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Agent secret de Sa Majesté 


Par un matin de la mi-mars 2007, une voiture bleu foncé, conduite par un 
chauffeur de la branche spéciale de Scotland Yard, traversa la banlieue 
ouest de Londres en direction du cœur de la ville. Seul passager à l'arrière, 
Sir John McLeod avait un aspect intimidant et incarnait l'establishment 
britannique. Peut-être était-il banquier ou président d'une grande firme ? 
Son costume sur mesure de chez Gieves & Hawkes, sa chemise à doubles 
manchettes cousue main et sa cravate du Traveller's Club renforçaient cette 
impression. 

Scarlett était un agent secret de Sa Majesté, un maître espion qui savait 
depuis longtemps que l'échiquier du renseignement n'est soumis à aucune 
règle. À cinquante-neuf ans, il avait conservé l'élocution châtiée qu'il tenait 
de son éducation privée à Epsom et des trois ans durant lesquels il avait 
officié à Oxford, au Magdalen College. Il y avait enseigné l'histoire avant 
d'entrer au MI-6 — également appelé SIS (Secret Intelligence 
Service/Service secret de renseignement) — et de découvrir un monde où la 
tromperie et la trahison allaient devenir les pierres angulaires de son travail. 
Pendant trente-deux ans, ses talents en matière d'espionnage et de contre- 
espionnage lui avaient permis de monter régulièrement en grade jusqu'à 
finir par prendre le commandement du service. Quatorzième à occuper ce 
poste, il avait été fait chevalier par la reine en début d'année. Marié et père 
de quatre enfants adultes — trois garçons et une fille —, il se passionnait 
pour les livres d'histoire, les églises médiévales et la gastronomie. 


Ces agréables passe-temps allaient bien avec l'énorme bureau en acajou 
qui avait autrefois orné la cabine de l'Amiral Nelson sur le Victory, et 
derrière lequel s'étaient assis ses prédécesseurs. Ce meuble était muni d'un 
encrier rempli d'encre verte et le stylo plume Parker avec lequel Scarlett 
signait toute sa correspondance reposait à côté. Un standard permettait 
d'accéder directement au Premier ministre, au chef du MI-5, au directeur de 
la CIA et aux dirigeants d'autres services secrets européens. Il suffisait 


d'appuyer sur un bouton pour faire sonner un téléphone à environ cinq mille 
kilomètres, sur le bureau du directeur général du Mossad. 


Le mobilier du bureau était complété par une horloge ancienne, 
entièrement construite jusqu'au dernier engrenage, par Sir Mansfield Smith 
Cumming, et qui donnait encore l'heure exacte près d'un siècle plus tard. 
Cumming avait exigé que toutes les communications émanant de lui soient 
considérées comme « produits des services secrets » et marquées du sigle 
CX, signifiant « Cumming eXclusivement » et ce code était resté en 
vigueur. Dans son testament, il avait légué au service une grande huile 
représentant un groupe de fermiers français face à un escadron de tireurs 
prussiens durant la guerre de 1870, et ce tableau avait suivi les bureaux du 
MI-6 à chacun de ses déménagements dans Londres. Il en était allé de 
même pour la coutume qui consistait à ne pas désigner Cumming par un 
autre terme que « Chef ». 


Lorsque Scarlett avait été nommé, le 6 mai 2004, c'était ainsi que la reine 
l'avait appelé. La première fois qu'il s'était adressé à elle, il avait dit « Votre 
Majesté » mais, par la suite, cela avait toujours été « Ma'am ». Chez l'un 
comme l'autre, ce protocole était inné. 


Un ordinateur sécurisé était relié au standard de Scarlett. Il contenait 
toutes les informations relatives à l'état actuel des missions du MI-6 à 
travers le monde : à Moscou, Pékin, Bagdad et Téhéran ; dans les 
profondeurs de l'Amazonie et les jungles d'Afrique centrale ; dans les 
montagnes de l'Afghanistan et du Pakistan ; dans tous les endroits ou 
Scarlett et son personnel de haut niveau avaient détecté des menaces 
terroristes contre le Royaume-Uni. Les opérations de terrain coûtaient 
extrêmement cher et envoyer un agent sur place exigeait souvent la 
participation de nombreuses personnes. 


Le MI-6 est le service secret de renseignement extérieur de la Grande- 
Bretagne et ses attributions sont donc internationales. Il rend des comptes 
au secrétaire aux Affaires étrangères alors que le MI-5 dépend du secrétaire 
à l'Intérieur. Dans les deux cas, les directeurs sont nommés par le Premier 
ministre en place, auquel ils peuvent accéder directement. Ces services sont, 
l'un comme l'autre, représentés au JIC, le comité qui fait le lien avec le 
gouvernement. Ils travaillent en étroite collaboration pour lutter contre la 
menace terroriste mondiale actuelle. 


Mais, depuis les attentats du 11 septembre 2001, les considérations 


budgétaires n'étaient plus le principal problème. Le M1-6 recevait des 
sommes considérables pour financer son travail d'espionnage, de contre- 
espionnage et de surveillance électronique, dont les gadgets représentaient 
encore en 2007 une industrie en expansion dans le monde du secret. Scarlett 
avait dans son ordinateur une carte de la situation actuelle de la menace 
terroriste au sein du Royaume-Uni. En ce matin de mars, elle était 
« sérieuse », juste un niveau en dessous de « critique ». 


Le nombre « 35 » apparaissait en surimpression sur la carte. Il rappelait 
combien de réseaux islamistes se trouvaient dans la capitale selon les 
estimations du MI-6. On en avait identifié quatre-vingts autres, opérant dans 
les communautés musulmanes des Midlands, de Leicester, de Birmingham, 
de Derby et de Nottingham. Plus au nord, dans la conurbation de Leeds, 
Bradford et Manchester, on en comptait soixante de plus. À l'ouest, dans la 
ville portuaire de Liverpool, vingt réseaux avaient été découverts. De l'autre 
côté de la frontière galloise, on en avait localisé dix, non seulement à 
Cardiff et à Swansea mais également dans les montagnes de Brecon 
Beacon, où des terroristes présumés avaient été vus en train de s'entraîner 
avant les attentats sur Londres de juillet 2005. Il y avait douze autres 
réseaux en Écosse et deux de plus de l'autre côté de la mer d'Irlande. 


La plupart de ces réseaux étaient constitués de deux ou trois membres ; 
quelques-uns comprenaient jusqu'à une douzaine d'hommes et de femmes. 
Après leur radicalisation, ils se mêlaient à leur communauté et devenaient 
des agents dormants qui se voyaient à la mosquée pour les prières du 
vendredi en attendant tranquillement de recevoir l'instruction d'attaquer. 
Leurs emplois d'instituteur, professeur, médecin, infirmier, commerçant ou 
représentant leur servaient de couverture. Il fallait oublier la vieille image 
populaire selon laquelle les terroristes de l'IRA étaient peu éduqués. Al- 
Qaïda essayait d'enrôler des titulaires de diplômes universitaires plutôt que 
des traîne-savates. En attendant d'être activés, les djihadistes cherchaïient les 
faiblesses procédurales, légales ou culturelles de leur société qu'ils 
pourraient exploiter. 


Ces réseaux avaient engendré Richard Reid, un Britannique converti à 
l'islamisme qui, en décembre 2001, avait essayé de faire sauter un avion de 
ligne américain entre Paris et Miami avec des explosifs cachés dans ses 
chaussures. Les auteurs des attentats de juillet 2005 à Londres appartenaient 
tous à un réseau ; deux d'entre eux, Mohammed Sidique Khan et Shahzad 


Tanwir, avaient suivi un entraînement au terrorisme au Pakistan avant de 
rentrer en Angleterre pour y devenir des agents dormants. Quatre autres 
avaient monté une sorte d'usine de poison dans une banlieue paisible du 
nord de Londres, où ils utilisaient les techniques que leur avait enseignées 
un chimiste dans un camp d'entraînement, en Afghanistan, avant de venir au 
Royaume-Uni. 


Même en sachant que les djihadistes étaient là, il était difficile d'agir 
contre eux avant qu'ils ne soient sur le point de frapper. Ni le MI-5 ni le MI- 
6 n'avaient le pouvoir de les arrêter, et les avocats britanniques spécialisés 
dans les droits de l'homme faisaient bon usage des lois nationales pour 
empêcher les arrestations. 


Le jour où il était devenu directeur général, lors d'un briefing, Scarlett 
avait rappelé à ses plus hauts directeurs de services : « Nous sommes 
engagés dans une guerre mondiale et totale contre le terrorisme, et c'est 
dans cet état d'esprit que nous devons continuer de nous impliquer à fond. » 


En janvier 2007, une équipe d'agents s'était envolée pour la Somalie, 
déchirée par la guerre, pour tenter d'obtenir des échantillons d'ADN de 
quatre terroristes nés en Grande-Bretagne qui se trouvaient parmi la 
centaine de djihadistes tués lors d'un raid de bombardement aérien 
américain sur un camp d'entraînement d'Al-Qaïda, sur l'île de Lamu, dans 
l'océan Indien. Ces hommes, qui étaient nés et avaient grandi à Leeds, 
avaient dit à leurs familles qu'ils allaient rendre visite à des parents à 
Islamabad. Au lieu de cela, ils étaient allés en Somalie, où ils avaient 
retrouvé d'autres djihadistes venus de France, d'Espagne, d'Italie et 
d'Allemagne. Les informations figurant sur les passeports des quatre 
Britanniques avaient laissé une empreinte électronique de leur voyage à 
Lamu, notamment de leur passage à l'aéroport d'Athènes et à Mogadiscio, 
dans la Corne de l'Afrique. De là, ils s'étaient rendus à Lamu, où ils n'étaient 
arrivés que quelques jours avant les bombardements américains. Aussitôt 
après le raid, leurs instructeurs avaient enterré leurs corps avec ceux des 
autres et étaient repartis pour Mogadiscio. 


De Londres, les agents du MI-6 avaient d'abord pris un vol pour le 
Koweït, puis un autre appareil les avait amenés sur un porte-avions 
américain en patrouille dans la mer d'Oman, d'où des hélicoptères de l'US 
Navy les avaient conduits à Lamu. Pendant trois dangereuses journées, 
protégés par des commandos de la SAS et de la Force Delta, ils avaient 


exhumé des corps peu enterrés à fleur de surface. Au bout de quatre jours, 
ils avaient fini par trouver les quatre britanniques. Ils avaient tous leur 
passeport. 


Des prélèvements de leur ADN avaient été envoyés au porte-avions et 
étudiés sur place avant d'être transmis à Londres afin que des médecins 
légistes les comparent à ceux que leurs familles avaient fournis sans se 
douter de rien. Grâce aux informations figurant sur les passeports, les 
experts du service technique du MI-6 avaient trouvé les adresses des 
familles. En se faisant passer pour un employé des services sanitaires 
locaux venu vérifier le taux de contamination de l'eau, suite à une explosion 
des tuyaux d'arrivée due à des inondations inhabituelles pour la saison, un 
agent s'était présenté à chaque adresse et y avait fait des prélèvements. 
Ceux-ci avaient été portés à Londres, où un scientifique du Home Office (le 
ministère de l'Intérieur) les avait comparés avec ceux des corps de Lamu. Ils 
correspondaient tous parfaitement. 


Mais, selon les calculs du MI-6, il restait environ mille six cents 
terroristes sur le territoire britannique. Cela avait été l'une des premières 
informations que Scarlett avait données à Gordon Brown lors de sa 
première réunion avec les services secrets, juste avant qu'il prenne ses 
fonctions de Premier ministre. 


Tony Blair, alors au crépuscule de ses dix ans au pouvoir, avait été le 
mentor et le protecteur de Scarlett dans la jungle de Whitehall. Cependant, 
malgré les conseils de ce dernier, le Premier ministre avait pris la 
surprenante décision d'annoncer son désir de se retirer de la scène politique 
alors que son mandat ne s'achevait que deux ans plus tard. Suite à cela, il 
était devenu une sorte de canard boiteux, raillé par les médias et 
sournoisement critiqué au sein de son propre cabinet. Au MI-6, certains se 
disaient que si Blair quittait son poste, Scarlett ne tarderait pas à suivre. Les 
détracteurs du directeur n'avaient pas oublié le tort qu'il avait causé au MI-6 
à la fameuse époque où, en 2003, le cabinet de crise de Blair s'était réuni 
avant la guerre d'Irak. Scarlett avait alors lu, à haute voix, les derniers 
renseignements sur Bagdad que contenait son dossier à couverture couleur 
peau de chamois et orné de la croix rouge de Saint George. Puisqu'il 


dirigeait le JIC (Joint Intelligence Committee/Commission mixte au 
renseignement), Blair lui avait offert une place à la table du cabinet et s'était 
appuyé sur ses informations pour affirmer que Saddam Hussein disposait 
d'armes de destruction massive. Cette assertion avait ensuite été reprise 
dans un document, signé du Premier ministre et présenté au Parlement. 
Scarlett avait grandement participé à sa rédaction. 


Au moment où le cabinet de crise était devenu un cabinet de guerre — 
c'est-à-dire, après l'invasion de l'Irak —, Scarlett savait que Saddam ne 
possédait pas d'ogives remplies du virus de la variole pour répandre des 
épidémies chez ses ennemis ; pas plus que de laboratoires mobiles 
d'armement chimique se déplaçant, la nuit dans les déserts irakiens pour 
tuer les gens par milliers ; ni que de missiles nucléaires susceptibles d'être 
lancés en quarante-cinq minutes sur les forces de coalition qui étaient en 
train de se rassembler au Koweït. Il n'y avait aucune arme de destruction 
massive. Il n'y en avait jamais eu. 


Quand on apprit que c'était Scarlett qui avait insisté pour que l'on inclue 
ce que l'on a ensuite appelé les « pépites d'or » aux documents — les 
raisons pour lesquelles Bush et Blair étaient partis en guerre contre l'Irak 
—, et que ces « pépites » n'étaient que des vues de l'esprit reposant sur des 
sources extrêmement douteuses, la population le critiqua très vivement et 
demanda sa démission. 


Au lieu de cela, Blair le nomma à la tête du MI-6. Au SIS, on avait peine 
à y croire. De nombreux agents étaient convaincus que cette affectation 
n'était, pour Blair, qu'une façon de rétribuer Scarlett pour son soutien dans 
l'affaire des armes de destruction massive. Ce point de vue était également 
partagé dans les couloirs du ministère de la Défense et de Langley. Un agent 
de la CIA ayant personnellement participé aux recherches d'armes de 
destruction massives m'a confié : « Jusqu'aux pépites d'or, Scarlett avait 
bonne réputation. Ce n'est plus le cas. Si Blair a été le caniche de Bush, 
Scarlett a été l'âne de Blair. » 


Après cela, à Washington, on ne risquait plus de demander à Scarlett de 
participer aux évaluations concernant la guerre d'Irak ; il était désormais le 
chef du renseignement qui avait commis une erreur catastrophique. 

Mais Scarlett était convaincu de tenir une occasion de montrer à ses pairs 
que, sous son commandement, le MI-6 pouvait mener une opération qui 
ferait référence en matière de planification et d'héroïsme, et que cela 


redorerait son blason dans les milieux où il en avait le plus besoin : dans le 
monde secret du renseignement et auprès du nouveau gouvernement de 
Gordon Brown. Quant aux autres — les commentateurs des talk-shows du 
dimanche matin, les analystes retraités devenus experts —, il continuerait 
de les mépriser et de les considérer comme « des culs-de-jatte qui 
voudraient donner des leçons de course à pied ». L'opération serait l'apogée 
bienvenue de sa carrière. 


L'un de ses professeurs d'Oxford était aussi chasseur de têtes pour le MI- 
6. Après une formation à Fort Monkton, près de Gosport, dans le 
Hampshire, Scarlett avait été envoyé à Nairobi. Pour l'une de ses premières 
sorties, il était allé à l'Oasis Club, près du vénérable hôtel Norfolk. Depuis 
longtemps, ce club était l'un des favoris des hommes d'affaires kenyans, des 
membres du milieu politique et des espions étrangers. Dans son cadre 
obscur, on pouvait boire jusqu'à l'aube et, éventuellement, emmener une 
serveuse dans l'une des chambres du fond, après avoir vérifié son dernier 
certificat médical afin de s'assurer qu'elle n'avait pas le sida. 


Moshe Goldberg, un katsa — c'est-à-dire un agent d'opération du 
Mossad —, avait rencontré Scarlett alors qu'il se familiarisait avec la ville et 
l'avait invité à prendre un verre au club. Plus tard dans la soirée, un agent 
sud-africain les avait rejoints : sobre, sa conversation était amusante ; ivre, 
il pouvait devenir grossier et violent. En apportant une nouvelle tournée, un 
serveur renversa malencontreusement un verre sur la tenue safari du Sud- 
Africain. 


Selon Goldberg : « Il s'est jeté sur lui et Scarlett a dû se lever pour le 
retenir. On n'entendait plus un bruit dans le club. Scarlett a calmement 
demandé au serveur d'apporter d'autres boissons et s'est tourné vers le Sud- 
Africain en lui rappelant qu'il n'était pas au Cap. C'était une leçon de choses 
sur l'usage de la confiance en soi associée à la certitude. » 


Au Kenya, Scarlett avait su tirer profit de ses qualités relationnelles. Il 
était cultivé et aimait autant regarder les matchs de polo que faire la fête. À 
Londres, on estimait que ses rapports sur l'influence des Russes et des 
Chinois sur le pays comptaient parmi les mieux documentés. On l'avait 
ensuite envoyé à Moscou, l'endroit le plus dangereux qui soit pour un 


espion. 

Son deuxième séjour dans la capitale russe était sur le point de s'achever 
quand, en janvier 1994, le KGB l'avait pris lors d'une rencontre avec 
Vladimir Sinstov, un contact qu'il avait recruté l'année précédente, à 
Londres, dans une foire aux armes. Sinstov était directeur de l'exportation 
dans une société d'armement moscovite. Les agents secrets russes avaient 
fait une descente dans un café proche du Kremlin pour arrêter les deux 
hommes. Scarlett venait juste de payer Sinstov pour les informations très 
récentes qu'il lui avait fournies au sujet d'armes vendues à la Syrie et à 
l'Irak, ainsi que pour les noms de ses contacts à Budapest, Paris et Damas. 
Scarlett avait été expulsé, et Sinstov condamné à dix ans de travaux forcés 
dans un goulag sibérien auxquels il n'a pas survécu. Au cours des dix mois 
qui avaient suivi leur première rencontre, Scarlett lui avait versé huit mille 
livres (soit un peu plus de dix mille euros). 


Après cela, Scarlett avait reçu un emploi de bureau. Il avait été nommé 
directeur de la sécurité et de la communication. Son travail consistait à 
s'occuper du contrôle interne du Service ; sa seule tâche en matière de 
« communication » était de s'assurer qu'on parle le moins possible du MI-6 
dans les médias. Il avait rempli ces deux missions avec ce qu'un ancien 
agent, Richard Tomlinson, a qualifié de « froide efficacité », en précisant : 
« De nombreux agents qui n'étaient pas à la hauteur des exigences de 
Scarlett se sont soudain retrouvés au chômage. » 


En 2001, Tony Blair avait nommé Scarlett directeur du JIC, le pont 
invisible par lequel tous les informations importantes circulent jusqu'à 
Downing Street. Ce cadeau du Premier ministre en avait étonné plus d'un au 
MI-6. Non seulement, le directeur précédent était apprécié au SIS, mais il 
savait trouver « la distance correcte entre le renseignement et la politique ». 
Pourtant, après seulement sept mois à ce poste, il avait été envoyé à 
Bruxelles pour représenter la Grande-Bretagne à l'OTAN. Au MI-6, on avait 
perçu cette mutation comme une rétrogradation. 


Elle marquaïit aussi, probablement, le moment où Scarlett était devenu un 
homme à surveiller. Des agents de carrière, tels que Mark Allen, longtemps 
considéré comme le meilleur spécialiste de la culture arabe du service, 


n'avaient pas cherché à cacher leur inquiétude. Comme Scarlett, Allen était 
entré au MI-6 à sa sortie d'Oxford. Il redoutait que la présence de Scarlett à 
la tête du JIC ne conduise à la « politisation inévitable » des services 
secrets. La longue amitié qui unissait Blair et le directeur n'y était d'ailleurs 
pas pour rien. Le Premier ministre avait, lui aussi, fait ses études à Oxford, 
en même temps que Nigel Insker, le directeur adjoint du MI-6. Allen 
pensait que les missions à l'étranger de ce dernier faisaient de lui l'homme 
idéal pour remplacer le chef en place, Richard Dearlove. En effet, Insker 
avait, entre autres, passé de longues périodes en Extrême-Orient, ce qui lui 
avait apporté une connaissance considérable du milieu du renseignement 
chinois — déjà une menace naissante. 


Dearlove avait informé Blair qu'il « envisageait sérieusement » de 
prendre sa retraite afin de réaliser le rêve de sa vie en devenant directeur du 
Pembroke College, à Cambridge, l'un des postes les plus prestigieux de 
toute l'académie. Il avait confié à des amis avec qui il était allé à l'école de 
Monkton Down, près de Bath, qu'il en avait « assez de ces endroits où les 
rues changent de nom en fonction du metteur en scène ». 


Il n'avait pas dit à Blair quand il partirait, mais il lui avait laissé entendre 
que lorsqu'il le ferait, avec Insker à la barre, le MI-6 serait en sécurité 
durant les tempêtes nécessitant des jugements froids. Maïs, le temps venu, 
Blair se contenta de demander tranquillement à Scarlett s'il se sentait prêt à 
relever le défi de prendre les commandes du JIC. Plus tard, Richard 
Tomlinson déclara : « Compte tenu de son ambition démesurée, c'était une 
offre que Scarlett ne pouvait pas refuser. 


Trois jours après la nomination de Scarlett à la direction du JIC, les 
attentats du 11 septembre 2001 survinrent. Scarlett remarqua avec quelle 
soudaineté ces attaques — aussi simples que sinistrement efficaces — 
contre le World Trade Center et le Pentagone plongèrent le milieu du 
renseignement américain dans l'hébétude. Il écrivit alors que la catastrophe 
était, de toute évidence, « un révélateur impitoyable de l'échec des services 
secrets américains ». 


Pourtant les signes étaient là : la chute du mur de Berlin en 1989, la 
guerre du Golfe, l'effondrement du communisme soviétique, le glissement 
vers l'anarchie des Balkans, l'émergence d'Al-Qaïda, la révolte des militants 
contre les régimes au pouvoir dans le monde musulman et l'évolution de 
l'idéologie religieuse vers une puissante force cohésive qui prenait chaque 


jour plus d'ampleur, non seulement chez les pauvres des grandes villes mais 
également dans le milieu bourgeois des professions libérales. 


« Sur ces sujets, les renseignements américains n'ont fourni à leur 
décideurs politiques aucune information susceptible de leur permettre 
d'exercer les pressions nécessaires pour prévenir ces événements », avait 
écrit Scarlett. 


Il continuait en affirmant que, pour la Grande-Bretagne, la meilleure 
façon de gérer la menace terroriste était d'admettre qu'une surveillance à 
l'échelle mondiale était essentielle. En quarante-huit heures, il avait 
rassemblé tous les éléments dont disposaient les services secrets 
britanniques afin que Blair puisse se faire une idée claire de l'ampleur du 
danger. Il avait lui-même porté son rapport à Downing Street dans un 
dossier couleur peau de chamois, orné de la croix rouge de Saint George, 
symbole manifeste de son patriotisme. 


Là, après trois ans à la tête du MI-6, John Scarlett estimait avoir prouvé 
la légitimité de ses points de vue. 


La victoire écrasante du New Labour à l'élection de mai 1997 conduisit à 
des rumeurs corrosives au sein du MI-6. Certaines étaient graves car, selon 
elles, John Reid — futur secrétaire d'État à l'Intérieur et, de son propre 
aveu, ancien membre du parti communiste — avait encore des liens avec 
Moscou. On dépoussiéra les dossiers des autres politiciens socialistes et leur 
contenu circula entre les différents dirigeants du MI-6. Jack Straw, futur 
secrétaire d'État aux Affaires étrangères, qui avait exprimé ses réticences 
envers la guerre d'Irak, et Peter Mandelson, devenu commissaire européen, 
faisaient tous deux l'objet d'un dossier ; tout comme Cherie Booth, l'épouse 
de Tony Blair. (Le Premier ministre maintint, plus tard, que Scarlett ne l'en 
avait jamais informé.) Mohammed al-Fayed, le propriétaire du grand 
magasin Harrods et bête noire de la famille royale depuis qu'il avait accusé 
le prince Philip d'être impliqué dans la mort de la princesse Diana, avait 
également son dossier. Il y en avait aussi sur John Lennon et sur des 
groupes de rock tels que les Sex Pistols ou Primal Scream. En tout, il y 
avait une centaine de dossiers concernant des célébrités, des leaders 
syndicaux, des politiciens ou des avocats spécialisés dans les droits de 


l'homme. Les anciens du MI-6 se souvenaient que la dernière fois que les 
socialistes avaient été au pouvoir, sous Harold Wilson, on s'était méfié de 
Downing Street, de crainte que le Premier ministre ait des liens avec 
Moscou. 


Scarlett pensait que Tony Blair serait un chef politique très différent de 
Wilson. Selon lui, le nouveau Premier ministre était « d'une ouverture 
rafraîchissante, disposé à écouter et, bien qu'il ne connaisse pas vraiment le 
fonctionnement des services secrets, il était prêt à apprendre ». 


Quand Scarlett vit là une opportunité d'être celui qui informerait Blair 
sur le travail du MI-6, Richard Dearlove accepta sans problème. Scarlett ne 
tarda pas à devenir un visiteur régulier de Downing Street. Cherie Blair 
l'invitait souvent à dîner et lui préparait, en un tournemain, sa potée du 
Lancashire. Le couple était également souvent convié à manger autour de la 
table en noyer de Scarlett. Quand, en juin 2001, le parti travailliste fut réélu 
avec une majorité de cent soixante-dix-neuf sièges, les Scarlett firent partie 
des amis qui dansèrent jusqu'au bout de la nuit. 


Mais, malgré les efforts de Scarlett pour tenter d'établir une certaine 
confiance, une suspicion mutuelle persistait entre les politiciens socialistes, 
qui demandaient des rapports détaillés sur les dépenses du MI-6, et le 
service secret, qui affirmait que révéler de telles informations serait 
« préjudiciable à la sécurité des opérations ». Selon une enquête du Cabinet 
Office (le bureau du cabinet), le MI-6 « manquait d'objectifs précis » et 
avait recommandé qu'il soit « réduit, car il [semblait] n'avoir plus rien à 
faire ». Scarlett avait réfuté cela et rappelé à Blair que le programme 
électoral du parti ne proposait aucune politique « discernable » en matière 
de renseignement. Le secrétaire aux Affaires étrangères, Robin Cook, dont 
le MI-6 dépendait, s'était montré l'un des plus féroces détracteurs du 
service, à qui il reprochait « son manque de résultats et, souvent, le 
gaspillage de l'argent du contribuable ». 


Une fois de plus, Scarlett prouva son aptitude à parer en douceur de 
telles attaques. Conscient que la plupart des politiciens socialistes qui 
venaient de prendre leurs fonctions n'avaient jamais, ou très peu, eu de 
contacts avec son service, il se mit à organiser des dîners privés lors 
desquels il leur présentait un enivrant cocktail d'activités du MI-6 : missions 
dangereuses dans les Balkans et au Moyen-Orient, dans ces lieux où les 
rues n'avaient pas de nom, et où c'était tuer ou être tué. Ces histoires étaient 


entrecoupées d'anecdotes croustillantes relatives à l'aspect humain du MI-6 : 
l'agent qui avait financé son divorce en empochant les frais d'un indicateur 
fictif alors qu'il rédigeait ses rapports en se basant sur l'hebdomadaire The 
Economist ; l'espion qui avait vendu de faux passeports à un homme 
d'affaires du Moyen-Orient afin qu'il les refourgue à des trafiquants de 
drogue. En présentant leurs papiers à l'immigration, ils avaient été arrêtés. 
Quant au businessman, il avait fini assassiné dans une ruelle de Beyrouth. 
Plus tard, Robin Cook se souvint : « Scarlett voyait cela comme quelque 
chose de positif vis-à-vis des travaillistes car toutes ces affaires douteuses 
avaient eu lieu à l'époque où Margaret Thatcher était Premier ministre. » 


Scarlett promit de s'assurer que cela ne se reproduise pas sous son 
mandat. Comme il s'en doutait, cet engagement arriva aux oreilles de Blair, 
ce qui permit de commencer à cimenter la nouvelle relation qui s'établissait 
entre Downing Street et le MI-6. Celle-ci fut régulièrement entretenue grâce 
à l'art qu'avait Scarlett de constamment cultiver le côté mystérieux et 
important du travail des services secrets, ainsi qu'en conviant des hommes 
politiques de haut niveau, triés sur le volet, au quartier général du MI-6. Il 
les raccompagnait toujours, avec le sourire, jusqu'à la voiture 
gouvernementale qui devait les reconduire à Whitehall, à quelques pas de 
là. 


En ce matin de mars 2007, la voiture de Scarlett roulait en direction du 
quartier général du MI-6. Le London Eye — la grande roue sur laquelle les 
touristes s'élèvent lentement dans les cieux pour admirer la capitale en vue 
panoramique — et la grande arche qui surplombe le nouveau stade de 
Wembley étaient noyés dans l'obscurité qui laisserait bientôt place à l'aube. 
En avril 2006, un complot visant à les détruire avait été découvert, sur le 
site Web d'Al-Qaïda, par l'un des innombrables experts en informatique que 
l'on surnommait les « surfeurs ». Ces derniers travaillaient dans la lumière 
tamisée d'une grande salle sans fenêtre, agencée en espace ouvert, dans le 
centre de Londres, au sein des locaux du JTAC (Joint Terrorism Analysis 
Centre/Centre mixte d'analyse du terrorisme), instauré en 2003. Les 
« surfeurs » pouvaient localiser un site extrémiste, repérer une menace et 
transmettre leurs données aux analystes en quelques millisecondes. En plus 


du MI-6 et du MI-5, la CIA et le Mossad faisaient partie de ceux qui 
recevaient leur « produit ». 


De plus en plus de sites d'Al-Qaïda opéraient depuis le Pakistan, un pays 
qui était à la fois l'épicentre de l'extrémisme islamique et un important allié 
de l'Occident. Son président, Pervez Musharraf, présentait la lutte contre le 
terrorisme comme sa toute première priorité. Cependant, il était désormais 
évident qu'Al-Qaïda était devenue une force dominante dans le pays, et 
Musharraf n'avait réchappé que de justesse à plusieurs tentatives 
d'assassinat. 


Depuis sa forteresse, quelque part dans les montagnes de la frontière 
nord-ouest, Oussama Ben Laden avait transformé les rues d'un incroyable 
nombre de villes en un sanglant champ de bataille, sur lequel mouraient les 
membres des minorités non-musulmanes — chrétiens, hindous et parsis. En 
Afghanistan, pays voisin, des villes et des villages entiers avaient été 
« talibanisés » et leurs habitants avaient dû choisir entre soutenir 
l'extrémisme ou mourir. Les jeunes villageois étaient forcés d'aller dans les 
camps d'entraînement, où l'on en faisait des kamikazes et leur remettait de 
faux papiers pour qu'ils partent en Europe rejoindre les centaines 
d'extrémistes aussi motivés que préparés qui attendaient le moment de 
frapper. John Kringen, le directeur du service des analystes de la CIA, avait 
prévenu : « Nous rencontrons de plus en plus d'extrémistes entraînés. Nous 
constatons que de plus grosses sommes sont dépensées pour leur 
préparation. Et nous remarquons que cette activité prend de l'ampleur. » 


On découvrit que les menaces contre le London Eye et l'arche de 
Wembley émanaient d'un site basé à Karachi. Un message prioritaire du 
centre antiterroriste pakistanais confirma l'information ; financé en commun 
par la CIA et le MI-6, le centre avait ouvert après les attentats du 11 
septembre. Supervisé sur place par les deux services, il était devenu une 
organisation bien gérée où travaillaient de jeunes agents pakistanais, formés 
à Londres ou à Washington. 


Le centre disposait d'appareils de radiogoniométrie ultrasophistiqués. Il 
s'agissait de dispositifs permettant de localiser un site Web à quelques 
centaines de mètres près, et c'était donc l'équipe radiogoniométrique de 
Karachi qui avait confirmé l'endroit depuis lequel le site était administré. 
Deux heures plus tard, un détachement de la police pakistanaise, 
accompagné par un agent du MI-6, fit une descente dans l'appartement. Un 


camion emporta six membres présumés d'Al-Qaïda et deux ordinateurs 
Dell. Moins d'une heure plus tard, un agent avait ouvert une ligne vers le 
GCHQ (Government Communication Headquarters/Quartier général des 
communications du gouvernement) — le service de renseignement 
électronique du Royaume-Uni, basé à Cheltenham — et transmis le contenu 
des disques durs. Il n'avait fallu que quelques secondes pour remporter une 
nouvelle petite victoire contre le terrorisme. 


Depuis l'épisode de Karachi, les « surfeurs » avaient découvert trente- 
deux autres complots. Ils avaient tous été fomentés par des groupes du 
Moyen-Orient, d'Asie et des républiques musulmanes de l'ex-Union 
soviétique. « L'ennemi n'est pas seulement à nos portes électroniques ; il est 
aussi à l'intérieur du pays », avait déclaré Eliza Manningham-Buller, la 
directrice générale du MI-5, lors de son dernier discours sur le terrorisme. 
(Elle a pris sa retraite le 20 avril 2007.) Bien qu'elle ait pris soin de ne citer 
aucune organisation radicale, le message s'adressait, de toute évidence, aux 
deux millions de musulmans de Grande-Bretagne. 


Pour faire face à l'ennemi au niveau des portes électroniques, sur 
Internet, Scarlett développa le GRC (Global Risks 
Controllerate/Observatoire des risques internationaux) en réunissant six 
services déjà existants du MI-6 et les commandants des stations locales au 
Moyen-Orient, en Europe de l'Est et en Extrême-Orient. Certains agents 
perdirent leur travail et d'autres démissionnèrent de colère. Le moral 
commença alors à baisser au sein du MI-6. Des rumeurs se mirent à circuler 
sur les méthodes qu'employait Scarlett lorsqu'il était à Nairobi et à Moscou. 
« Sans états d'âme » et « froid » étaient les deux qualificatifs qui revenaient 
le plus souvent. On racontait qu'à Pretoria il n'avait pas réussi à « protéger 
correctement » une source précieuse qui disposait de preuves tangibles 
confirmant que le Pakistan cherchait bien à recruter des scientifiques sud- 
africains pour travailler sur son programme nucléaire. 


Les ragots n'ébranlaient en rien la détermination de Scarlett à remodeler 
le MI-6. La meilleure preuve de sa réussite était l'argent que recevait le 
GRC. Celui-ci absorbait une part considérable du budget annuel du MI-6, 
qui s'élevait à deux milliards et demi de livres (un peu plus de trois 


milliards d'euros). Ce financement provenait d'un fonds secret du 
gouvernement, le SUV (Single Unified Vote/Vote unifié exceptionnel), 
institué pour couvrir les coûts de fonctionnement d'un service de 
renseignement moderne. Tous les plus grands pays occidentaux disposaient 
de tels fonds, mais la Grande-Bretagne arrivait en deuxième position, juste 
derrière les États-Unis, pour ce qui était d'investir des sommes 
suffisamment importantes pour garantir que ses services secrets ne seraient 
jamais confrontés à une pénurie pécuniaire. 


Entre autres, ce budget permettait au MI-6 de s'offrir la collaboration 
régulière d'agents secrets de la CIA et du Mossad. On avait également 
ouvert un bureau du GCHAQ, sur Riverside Drive, près du complexe de la 
NSA (National Security Agency/Agence de sécurité nationale), en Virginie. 
Scarlett y avait placé un agent de haut niveau chargé de fournir des noms de 
cibles spécifiques du MI-6 à la NSA pour que ses satellites les localisent. 
Étant donné que la majorité de ces cibles se trouvaient être les mêmes que 
celles de Fort Meade, il était rare que le problème du coût du 
repositionnement d'un satellite l'emporte sur les résultats escomptés. Ces 
liens ombilicaux avec la NSA, la plus grande organisation d'« espions 
spatiaux » du monde, étaient renforcés par le fait que deux agents du SIS 
officiaient à la base de la NSA de Menwith Hill, dans le nord de 
l'Angleterre. 


Les incertitudes sur l'avenir auxquelles le MI-6 avait été confronté à la 
fin de la guerre froide — et qui avaient failli causer la diminution de son 
budget — avaient totalement disparu avec l'émergence d'Al-Qaïda. Grâce à 
ses talents de négociateur, Scarlett avait réussi à convaincre le Trésor de 
mettre fin aux conflits d'arrière-salle qui opposaient les chanceliers aux 
directeurs du renseignement depuis des années. Ce que Scarlett demandait, 
il l'obtenait. On recruta du nouveau personnel et on loua de nouveaux 
locaux à Londres — derrière Harrods, le grand magasin du quartier de 
Knightsbridge, et sur Sloane Square, là où l'on avait interrogé l'espion 
renégat Kim Philby. En tout, à partir de son arrivée à la direction, Scarlett 
parvint à obtenir douze nouveaux bâtiments. L'argent utilisé pour financer 
cette expansion apparaissait sous une forme déguisée dans les comptes du 
ministère de la Défense et du Foreign Office (le ministère des Affaires 
étrangères). Le gouvernement Blair encourageant la sous-traitance, on 
retrouvait de nombreux agents du SIS retraités dans des cabinets de 
consultants privés, tels, par exemple, que Controlled Risle, qui se 


spécialisait dans les négociations relatives aux enlèvements. Ces sociétés 
fournissaient de très utiles couvertures aux opérations secrètes du MI-6. 


Avant l'arrivée de Scarlett à la tête du service, la grande restructuration 
imposée par la fin de la guerre froide avait déjà eu lieu, et c'était là que le 
JIC avait décidé d'ajouter le terrorisme et le crime international — 
narcotiques, espionnage économique et contre-prolifération — à la liste des 
cibles prioritaires du SIS. Scarlett était convaincu que, pour protéger la 
Grande-Bretagne des ennemis qui se trouvaient à sa porte, il fallait que 
l'espionnage traditionnel soit renforcé par la technologie de pointe. 


Afin de soutenir les opérations secrètes au Moyen-Orient et, plus 
particulièrement, en Iran, on construisit une base d'écoute à Ayos Nikolaos, 
à Chypre. On en améliora une autre, cogérée avec la CIA, sur l'île de Guam, 
dans l'océan Pacifique, afin de pouvoir mieux surveiller la Chine et la Corée 
du Nord. 


L'idée d'utiliser des entreprises comme « façades » derrière lesquelles les 
agents du MI-6 pouvaient se cacher était fortement appréciée depuis que, 
dans les années 1930, le deuxième directeur du service, Hugh Sinclair — un 
grand cinéphile — avait persuadé Alexander Korda de laisser sa société, 
London Films, servir de couverture à ses agents. En 1947, on avait acheté 
les agences de voyages Marshalls et Casuro. 


Comme tous les services secrets, le MI-6 était conscient de la valeur de 
la propagande noire et, après la Seconde Guerre mondiale, son service des 
achats avait acquis l'agence de presse Britanova pour influencer l'Union 
soviétique et l'ANA (Arab News Agency/Agence de presse arabe) pour faire 
de même au Moyen-Orient. À la demande de Scarlett, on avait augmenté le 
nombre de planques à travers le monde et leurs emplacements n'étaient 
communiqués qu'aux agents qui en avaient besoin. Elles étaient toutes 
régulièrement entretenues et désinsectisées. 


En ce jour de mars, John Scarlett était à la tête d'une organisation 
d'envergure mondiale, employant deux mille cinq cents personnes à plein 
temps et deux fois plus de contractuels. Le SIS — dont les activités avaient 
commencé en 1909 par une opération ne nécessitant qu'un seul homme — 
avait désormais à sa disposition permanente deux hélicoptères et plusieurs 
détachements du SBS (Special Boat Service/Service spécial de la marine) et 
du SAS (Special Air Service/Service spécial de l'aviation). En plus de 
Controlled Risks, il y avait également Sandline International, une société 


enregistrée aux Bahamas, sur King's Road, à Londres et, dans la même rue, 
Executive Outcomes. Surnommés les « irréguliers de King's Road », les 
employés de ces organisations étaient toujours prêts à faire ce que leur 
demandait le MI-6, sachant que leurs activités seraient protégées par la loi 
sur les services secrets de 1994. 


Après les attentats dont Londres a été victime en 2005, la sécurité a été 
grandement renforcée dans les ports et les aéroports britanniques, ainsi que 
dans les centrales nucléaires, les terminaux ferroviaires et les plus grands 
carrefours-ponts. En outre, des policiers armés, des agents du MI-5 et du 
MI-6, ont été placés auprès des employés du service de l'immigration. Le 
développement le plus significatif a été la propagation des caméras de 
surveillance. En 2007, plus de cinq cents millions de livres (environ six cent 
trente millions d'euros) avaient déjà été dépensés pour installer quatre 
millions deux cent mille caméras, ce qui représente un cinquième des 
caméras de surveillance du monde entier. Désormais, chaque édifice 
gouvernemental dispose de son quota d'objectifs qui transmettent, sans 
jamais « cligner des yeux », leurs images à une salle de contrôle interne. 
Afin de prévenir les attentats, les galeries marchandes ont, elles aussi, été 
équipées. Dans les rues de Londres et de nombreuses autres villes 
d'Angleterre, en moyenne, chaque personne est filmée trois cents fois par 
jour. L'ADN de plus de trois millions de personnes a été prélevé et 
enregistré dans les ordinateurs de la police. On a seulement dit à ces gens : 
« C'est dans l'intérêt de la sécurité nationale. » 


À l'exception de la Chine, aucune nation au monde n'est aussi surveillée. 
Chaque jour, on utilise suffisamment de pellicule pour faire le tour de la 
Terre au niveau de l'équateur. Quand on l'estime « justifié », les images sont 
analysées et stockées pour une éventuelle utilisation ultérieure. Un porte- 
parole du Home Office a expliqué : « On décide de ce qui est justifié en 
fonction de critères de sécurité nationale. » 


Un réseau de surveillance est consacré à l'identification des plaques 
minéralogiques : ses caméras permettent de suivre la piste de véhicules 
utilisés par des terroristes ou des délinquants présumés. Quelles que soient 
les conditions climatiques, elles peuvent lire quotidiennement cinquante 


millions de plaques et transmettre les données aux stations de 
reconnaissance optique informatisée disséminées dans toute la Grande- 
Bretagne. Il ne s'écoule que quelques secondes entre la prise du cliché et 
l'identification de la cible. 


Dans cette forêt d'observateurs silencieux se trouvent également des 
caméras du MI-6. Depuis l'arrivée de Scarlett à sa direction, le service a 
doublé sa surface filmée. De nombreuses caméras sont disposées aux 
abords des zones majoritairement musulmanes et reliées à un centre de 
contrôle dans le sud de Londres. Le bâtiment ressemble à un entrepôt et ne 
diffère en rien des autres constructions qui bordent la Tamise. Cependant, il 
est cerné d'une barrière de sécurité conçue pour résister à des attentats à la 
bombe tels que ceux qui ont lieu à Bagdad et l'on peut distinguer le 
bourdonnement grave du système d'aération qui, à l'intérieur, refroidit les 
ordinateurs. Jour et nuit, ces derniers passent des millions d'informations au 
crible. Ils les associent et les classent avec les autres millions de 
renseignements contenus dans les bases de données. On peut, par exemple, 
y trouver les caractéristiques d'un individu : adresse, employeur, banque, 
salaire, habitudes de consommation. Les e-mails, les fax et les appels 
téléphoniques sont tous stockés et accessibles en une fraction de seconde. 


Les techniciens qui travaillent dans ce bâtiment disposent du plus récent 
matériel pour convertir les images en 3D, augmenter le contraste entre le 
sujet et son environnement, ou effacer totalement le décor pour favoriser 
une inspection plus détaillée lorsque c'est nécessaire. Cet immense centre de 
contrôle illustre parfaitement les changements de paramètres survenus dans 
le fonctionnement du renseignement qui, avec l'apparition de la guerre 
cybernétique, ont marqué le passage du MI-6 de l'espionnage contre l'Union 
soviétique durant la guerre froide à la lutte contre Al-Qaïda. 


La mort du communisme soviétique a signifié la fin d'un ennemi 
identifiable, le KGB, ainsi que celle de son service associé, le GRU, le 
renseignement militaire. Ces derniers employaient à peu près les mêmes 
méthodes que le MI-6 et tous les autres grands services secrets occidentaux, 
en opérant sur les points chauds du globe : Berlin en 1961, Cuba en 1963 et 
le Moyen-Orient à partir de 1967. De temps en temps, on entendait parler 
de leurs activités dans les médias, entre autres, pour des histoires de valises 
contenant des bombes atomiques ou de missiles à ogive biologique. 


Depuis le 11 septembre, c'était Al-Qaïda qui était dans le collimateur des 


services secrets. Le M1-5 et le MI-6 avaient, l'un comme l'autre, à leur 
ordre du jour de surveiller du matériel pouvant être détourné de son usage 
initial pour fabriquer des bombes « sales », comme, par exemple, les 
pompes à vide des scanners d'imagerie médicale et les barres d'uranium 
utilisées dans les hôpitaux. 


En 2007, les services secrets consacraient toujours une grande partie de 
leur travail à rechercher les origines du financement d'Al-Qaïda. L'argent 
provenait des nombreuses « bonnes œuvres » privées islamistes basées en 
Grande-Bretagne, qui étaient, elles-mêmes, soutenues par les richissimes 
princes de la famille royale d'Arabie saoudite. Selon un document du MI-6 
de décembre 2006 : « Actuellement plus de trois cents membres de la 
famille régnante saoudienne versent de l'argent à Al-Qaïda. » Avec leurs 
grosses maisons bourgeoises au centre de Londres et dans la campagne 
environnante, les princes étaient membres de la secte wahhabite, qui tire 
son nom du fondateur extrêmement puritain de l'intégrisme islamique 
moderne. C'était des comptes que ces milliardaires en pétrodollars 
détenaient dans les banques de la City que provenait l'argent servant à 
financer les nouvelles mosquées ou les écoles et les lycées musulmans dans 
lesquels les imams semaient souvent les premières graines du terrorisme. 
Chaque fois qu'un prédicateur radical était expulsé, il était aussitôt 
remplacé. Les auteurs des attentats de Londres étaient issus de ce milieu et 
cela confortait Scarlett dans son idée que la surveillance était la seule façon 
de prévenir le danger. 


« C'est la meilleure méthode pour découvrir les trésoriers du terrorisme 
et fermer les lieux où l'on en fait l'apologie », avait-il expliqué au Premier 
ministre Tony Blair, à la fête de Noël de Downing Street, en 2006. Quelques 
mois plus tard, une opération du MI-6 avait conduit à la fermeture de la 
Jemaah Islamiyah Faith School, un établissement situé sur un terrain de 
vingt-deux hectares, en bordure d'un joli village anglais, dans le Sussex. Le 
prédicateur radical Abou Hamza — qui purge actuellement une peine de 
sept ans à la prison haute sécurité de Belmarsh, à Londres, pour « apologie 
de l'assassinat et participation à des activités terroristes » — y avait organisé 
un camp d'entraînement d'été. C'était lorsqu'un agent du MI-6 avait 
interrogé un musulman anglais détenu à Guantanamo qu'on avait découvert 
l'affaire. Le jeune homme était un ancien élève de cette école. L'imam de 
l'établissement, Bilal Patel, reconnut avoir reçu huit cent mille livres 
(environ un million d'euros) de riches musulmans vivant en Arabie 


saoudite. Cependant, il refusa de donner leurs noms sous prétexte que cela 
serait « contraire à ses convictions religieuses ». 


Peu après le raid de la police sur l'école, une équipe de surveillance du 
MI-6 identifia quatorze musulmans londoniens ayant des liens avec 
l'établissement. Parmi eux se trouvait Abou Abdoullah, qui répétait 
régulièrement lors de ses sermons, dans la célèbre mosquée de Finsbury 
Park, qu'il adorerait « voir [ses] djihadistes partir tuer des soldats 
britanniques et américains en Irak ». Les quatorze individus furent arrêtés. 


En 2007, ces bons résultats conduisirent à l'installation de nouveau 
matériel de surveillance. À Londres et dans les autres villes accueillant 
d'importantes communautés musulmanes, on planta de hauts poteaux d'acier 
de couleur mate et résistants au climat. Chacun d'entre eux contenait de la 
fibre optique reliée à une caméra boulonnée au sommet. Chaque caméra 
était équipée de huit objectifs puissants qui permettaient une vue 
panoramique. Grâce à un logiciel, ils pouvaient repérer jusqu'à cinquante 
types de comportement. À partir du moment où une cible était identifiée, un 
neuvième objectif, situé à la base de la caméra, zoomait pour suivre les 
moindres mouvements du suspect. La netteté de l'image était garantie par 
une puce informatique qui ajustait constamment les objectifs, 
soigneusement nettoyés, pour compenser les gaz d'échappement et toutes 
les autres formes de pollution. 


En plus des suspects liés au terrorisme, les caméras du MI-6 gardaient 
l'œil sur les nombreux agents secrets étrangers qui opéraient à Londres. 
Certains d'entre eux travaillaient pour les États-Unis, le Canada ou des États 
membres de l'Union européenne, sous immunité diplomatique, et étaient 
souvent enregistrés à leurs ambassades comme troisièmes secrétaires ou 
attachés de presse. D'autres dirigeaient des missions commerciales ou des 
offices de tourisme. Dans une liste qui circulait dans le milieu du 
renseignement, il était noté qu'ils provenaient de nations « amies ». Certains 
s'étaient « signalés » au Home Office comme agents des services secrets et 
n'étaient soumis qu'à une surveillance minimale. 


Les espions travaillant pour des pays avec lesquels la Grande-Bretagne 
entretenait de moins bons rapports, tels que les agents de l'ambassade de 


Syrie, figuraient sur la liste des individus qu'il fallait soumettre à une 
surveillance rapprochée, y compris électronique. Sur cette même liste se 
trouvaient également les cinquante-deux agents des services secrets de 
Russie fédérale, qui constituaient un quart du personnel de leur ambassade. 
Aucun d'entre eux ne s'était « signalé ». 


Grâce à ce que le MI-6 appelait la « surveillance intermittente », les 
agents avaient remarqué que les espions russes recherchaient des armes 
biologiques que le KGB avait secrètement cachées dans la campagne 
anglaise durant la guerre froide. Selon le docteur Alexander Kouzimov — 
qui a occupé de hautes fonctions dans le programme d'armement biologique 
russe, Biopreparat, et s'est installé en Nouvelle-Zélande après 
l'effondrement de l'Union soviétique —, les fioles de virus mortels 
contenaient ceux de l'Ebola, de l'anthrax et de la variole. Il affirmait 
également que certaines d'entre elles étaient conçues pour diffuser des 
toxines « permettant de contrôler les émotions humaines et capables de 
générer des sentiments incontrôlables de peur et de panique chez la 
population ». 


Kouzimov assurait n'avoir jamais su où les fioles avaient été déposées. 
Cependant, il révéla que l'opération avait été supervisée par une femme, 
agent du KGB, dont le nom de code était Rosa et qui était venue travailler 
en Angleterre sous la couverture de microbiologiste de recherche. Selon 
Kouzimov, sa véritable tâche consistait à repérer des cibles telles que des 
réservoirs et des centres de recherche pharmaceutique ou biologique. 
Malgré de scrupuleuses prospections, on ne trouva pas de trace Rosa dans 
les tonnes de dossiers sur le KGB dont disposait le MI-6. Mais, au début de 
l'année 2007, une voiture dont la plaque minéralogique portait le préfixe 
attribué à tous les véhicules diplomatiques russes — 2480 — fut repérée 
dans le Wiltshire, près de Porton Down, le centre de recherche biologique 
britannique. Kouzimov confirma : « Cet établissement aurait certainement 
pu être une cible en cas d'attaque biologique soviétique. » Il supposa que la 
voiture était probablement là « pour récupérer des preuves embarrassantes 
mais qu'il [était] possible que, si elles étaient localisées, les fioles soient 
vendues à un groupe terroriste ». 

La crainte qu'Al-Qaïda soit en train de planifier un attentat en Grande- 
Bretagne augmenta quand Meir Dagan, le directeur général du Mossad, 
envoya à Scarlett — ainsi qu'à plusieurs autres chefs de services secrets 


européens — un document où il concluait ainsi : « Al-Qaïda sera bientôt en 
mesure de créer des agents biologiques fabriqués artificiellement et 
susceptibles de répandre une maladie à une échelle inédite. Il est impératif 
de vérifier, au plus vite, le passé de tous les étrangers venus étudier la 
chimie et la biologie dans vos universités. La science qu'on leur enseigne 
peut être adaptée pour fabriquer les armes les plus effrayantes du monde. » 


Le MI-6 avait de plus en plus de mal à repérer les espions de la 
République populaire de Chine. En 2007, seule une poignée des quarante- 
sept agents identifiés étaient basés à leur ambassade. Les autres agissaient 
sans couverture diplomatique : employés dans les banques chinoises de la 
City, étudiants ou importateurs d'un quelconque produit un grand 
classique de l'espionnage. Leur principale tâche consistait à obtenir des 
informations économiques, industrielles et militaires. Les campus 
universitaires et les fournisseurs de l'armée avaient été avertis de la menace 
que représentaient les espions chinois toujours en quête de renseignements 
sur l'armement et la technologie britanniques. Mais chaque fois qu'un 
espion était découvert, et généralement expulsé, il semblait toujours y en 
avoir des tas d'autres pour le remplacer. 





Le développement d'Internet permettait au service de renseignement 
chinois, le CSIS, de travailler encore plus facilement à l'échelle mondiale et 
coïncidait avec la signature d'un important accord entre Israël et Pékin, 
« obligeant les deux parties à travailler conjointement aux investigations en 
cas de fuite et permettant à la Chine et Israël de monter des opérations 
ensemble ». Cette perspective mettait le MI-6 mal à l'aise. 


Au début du mois de février 2007, Scarlett envoya des agents au centre 
de recherche nucléaire top secret américain de Los Alamos, près 
d'Albuquerque, au Nouveau-Mexique, pour voir si les secrets du Trident, le 
nouveau sous-marin nucléaire britannique, faisaient partie de ceux qui 
venaient juste d'être volés dans l'établissement. Suite à un accord secret 
passé durant la guerre froide entre Londres et Washington, les 
renseignements concernant les armes nucléaires britanniques étaient stockés 
à Los Alamos, car on craignait, à l'époque, que l'Union soviétique détruise 
l'arsenal nucléaire britannique lors d'une frappe préventive. 

Le vol des disques hautement classifiés avait été découvert lors d'une 
opération de « routine » de la police du centre, qui recherchait de la drogue 
à l'intérieur de Los Alamos. Quelques heures plus tard, une équipe du FBI 


fit une descente sur ce qu'elle décrivit comme « un mobil-home 
complètement pourri » proche du complexe. La caravane appartenait à un 
dealer bien connu, qui approvisionnait certains employés de Los Alamos. 
Mais, sous un matelas, les policiers trouvèrent des disques sur lesquels on 
pouvait lire « informations hautement classifiées ». Ils avaient été 
subrepticement sortis par une technicienne de la division X, dont les locaux 
étaient profondément enterrés et à laquelle on ne pouvait accéder qu'avec 
une carte magnétique dont les codes étaient changés quotidiennement. 
C'était là que l'on conservait les secrets britanniques concernant le Trident. 
La femme maintint qu'elle n'avait montré les disques à personne et qu'ils 
n'avaient pas été copiés. Malgré des interrogatoires intensifs, elle s'en tint à 
cette version. Finalement, elle fut accusée de vol de propriété du 
gouvernement. Les agents du MI-6 rentrèrent chez eux sans savoir si les 
disques avaient été copiés ou non. Lors d'un entretien téléphonique, 
Michael Anastasia, le directeur de Los Alamos, m'a confié : « Mon aptitude 
à aborder ce sujet est toujours limitée par la gravité des faits. Les 
implications internationales vont très loin. » David Dastych, un vétéran de 
la CIA, spécialisé dans le terrorisme nucléaire, a ajouté : « Nous ne devons 
pas oublier que ce sont les Chinois qui ont volé les plans de la bombe à 
neutrons dans des laboratoires américains. » 


En tout, en 2007, il y avait plus d'une centaine d'espions étrangers à 
Londres. Il y avait, parmi eux, deux agents de la Dina (Direcciôn de 
inteligencia nacional/Direction nationale du renseignement), les services 
secrets chiliens ; trois agents du NIB (National Intelligence Bureau/Bureau 
national du renseignement) de Birmanie ; et six agents du SASS (South- 
African Secret Service/Services secrets sud-africains), dans leurs bureaux 
bien situés, avec vue sur Trafalgar Square. Le Mossad avait sa base à 
l'ambassade d'Israël, dans le quartier de Kensington. Dans la banlieue nord, 
l'unique espion de la Corée du Nord travaillait officiellement comme 
deuxième secrétaire de son ambassade. Il était régulièrement invité aux 
soirées du Foreign Office, de Buckingham ou des légations étrangères qui 
célébraient leur fête nationale. Avec sa redingote, le Nord-Coréen ne passait 
pas inaperçu. Scarlett, qui l'avait rencontré à un cocktail organisé pour la 


fête nationale canadienne, avait remarqué qu'il lui faisait penser à Oddjob, 
le serviteur dans le film de James Bond, Goldfinger. Cuba, le Soudan et la 
Zambie avaient un espion chacun. Ceux-ci transmettaient leurs messages 
par la valise diplomatique alors que le MI-6 savait depuis longtemps qu'ils 
les rédigeaient surtout à partir d'informations publiées dans la presse 
britannique. Les espions du MITI, l'agence japonaise chargée de recueillir 
des renseignements économiques et commerciaux, ceux de l'Argentine, du 
Mexique et des autres nations sud-américaines étaient tous présents à 
Londres. Pour une bonne partie d'entre eux, c'était une affectation qui offrait 
un mode de vie agréable en dehors des moments où il fallait rassembler des 
données. 


L'Trlande avait un membre de sa petite agence de renseignement à son 
ambassade. Il avait contribué à identifier cinq groupes terroristes islamistes, 
liés à Al-Qaïda, basés à Dublin. Il s'agissait du Djihad égyptien, d'AI- 
Gamaa Al-Isiamiyah, du Groupe islamique armé algérien, du Hamas et du 
Djihad palestinien. On savait qu'ils apportaient tous « un soutien financier 
et logistique à d'autres organisations terroristes à l'étranger ». Les noms des 
deux cents membres de ces groupes étaient dans les ordinateurs du MI-6, 
ainsi que toutes les informations les concernant. Une fois de plus, les 
services secrets irlandais avaient été les premiers à tirer la sonnette 
d'alarme. Ils avaient signalé qu'on recrutait de jeunes musulmans, 
originaires du Moyen-Orient et d'Asie, employés dans l'industrie 
informatique irlandaise, alors en plein essor. Le but était de les envoyer au 
Pakistan pour y apprendre les techniques nécessaires à la pratique du 
terrorisme cybernétique ; une forme d'offensive qui pourrait gravement 
perturber le fonctionnement des aéroports, des centrales énergétique et des 
réseaux de communication britanniques. Le MI-6 avait alors dressé une liste 
des suspects à surveiller dont une copie avait été envoyée à la station 
d'Islamabad. De là, elle avait été transmise aux services de renseignement 
pakistanais. Trois musulmans basés en Irlande furent arrêtés en 2007. 


Les liens d'Al-Qaïda avec le terrorisme irlandais remontaient à l'an 2000, 
époque à laquelle le trésorier de l'organisation islamiste, Hamid Aich, 
opérait depuis Dublin. Cet Algérien, mince, élégant et à la beauté 
ténébreuse, avait trois adresses dans les banlieues chic de la ville. À partir 
de celles-ci, il avait organisé le financement des attentats du 11 septembre 
par le truchement de la Mercy Relief Agency, une organisation caritative 
islamique qui servait de façade à Al-Qaïda. Aich avait quitté l'Irlande juste 


quelques jours avant la catastrophe. Il a été tué en Afghanistan, lors d'un 
raid aérien américain dans les montagnes de Tora Bora, durant la traque 
d'Oussama Ben Laden. 


Scarlett dînait régulièrement avec le chef de la station londonienne de la 
CIA, généralement dans une salle privée du Traveller's Club. La plupart des 
ennemis de Scarlett estimaient que c'était là l'occasion de partager un secret 
ou de ternir discrètement une réputation. Les ennemis en question étaient 
des politiciens et des agents mécontents, pour qui le MI-6 avait fait du 
secret une fin en soi dans le seul but de protéger ses activités et que Scarlett 
était expert en la matière. Ce qui était déjà plus certain, c'était que les deux 
hommes partageaient la profonde conviction que l'Union européenne, 
particulièrement l'Allemagne, avait fourni ce que Scarlett appelait « la base 
de rassemblement arrière qui [avait] conduit à une décennie de terrorisme 
islamiste ». Certains des pilotes d'Al-Qaïda qui avaient participé aux 
attentats du 11 septembre venaient de Hambourg. 


Dans l'intimité de la salle à manger privée, les maîtres espions pouvaient 
utiliser le jargon de leur profession : « play-back », le fait de diffuser de 
fausses informations dans la presse ; « flap potential » (potentiel 
d'agitation), le risque, pour des services secrets, de se trouver embarrassés 
par la révélation de ses activités illégales ou discutables ; « to discard » (se 
défausser), exposer un informateur afin d'en protéger un autre plus 
important. Il existait tout un lexique de termes comme ceux-ci. Selon 
Richard Tomlinson : « Au MI-6, l'apprentissage du jargon faisait partie des 
premières leçons qu'un agent devait maîtriser. Une fois qu'on le maîtrisait, 
on nous disait de ne jamais l'utiliser qu'entre nous et uniquement en 
situation sûre, car cela risquait de nous faire identifier comme espions. Il 
nous fallait connaître environ deux mille expressions employées par la CIA, 
le Mossad, les Français et, bien sûr, les Russes. » Après son expulsion de 
Russie, Scarlett avait régulièrement fait des exposés sur les expressions 
russes, et Tomlinson se souvenait en avoir notées deux dans son carnet : 
duboc (boîte morte) et flashi (transfuge). 

Là, en ce début du mois de mars 2007, la plus importante opération 
impliquant un transfuge depuis que Scarlett était arrivé à la tête de du MI-6 
venait de toucher à sa fin. 


Il 


Le vol du faucon 


En ce matin glacial du 11 décembre 2006, un 737 de passagers d'Iran Air 
décolla de l'aéroport de Chiraz, au pied des monts Zagros. La cabine était 
remplie, à l'exception du premier rang qui n'était occupé que par une seule 
personne. Le général Ali-Reza Asgari avait embarqué en dernier et serait le 
premier à descendre, une prérogative due à son rang. Avec ses cheveux 
noirs et sa moustache bien taillée, il ne paraissait pas ses cinquante-sept ans, 
qu'il avait récemment fêtés avec les deux épouses que la loi musulmane 
l'autorisait à avoir. Après cela, il avait quitté Téhéran et pris un vol pour 
Chiraz, son lieu de naissance, afin de se rendre sur la tombe de ses parents. 
Ce serait la dernière fois qu'il leur rendrait hommage, qu'il verrait les 
montagnes aux sommets enneigés sous le 737 ou qu'après l'atterrissage, il 
apercevrait le cours d'eau, appelé Chatt-el-Arab, qui sépare l'Iran de l'Irak. 


Suite au renversement de Saddam Hussein, de nombreuses patrouilles 
américaines et des forces de coalition sillonnaient les voies maritimes afin 
d'empêcher la contrebande d'armes entre l'Iran et les insurgés chiites 
irakiens. Une ligne invisible séparait les côtes iraniennes des côtes 
irakiennes. Les gardes révolutionnaires patrouillaient à bord de canonnières 
puissantes et bien armées du côté iranien. Il y avait déjà eu plusieurs 
incidents entre les deux armées, dont la capture d'une patrouille de la Royal 
Navy, que l'Iran accusait d'être entrée dans ses eaux territoriales. Grâce à 
d'intenses pressions diplomatiques, les marins avaient été relâchés. Le 
général Asgari faisait partie des officiers de haut niveau qui avaient 
conseillé qu'il en soit ainsi après avoir tiré le maximum de propagande de la 
situation. 


Au sein du régime théocratique et hermétique de l'Iran, il avait joué un 
rôle significatif dans la fomentation de la révolution islamiste par le 
terrorisme et, ce qui était encore plus important, dans la protection de 
l'inexorable progression du pays vers la fabrication d'une bombe atomique. 
Ce processus avait atteint le stade où il était considéré comme une menace 
capitale pour Israël, ainsi que pour son allié, les États-Unis. Le programme 


nucléaire de la Corée du Nord n'avançait que lentement, car le pays était 
proche de la famine, et à cause de l'inquiétude croissante de sa voisine, la 
Chine, qui avait fini par admettre que Washington avait raison d'affirmer 
que le régime de Pyongyang était dangereusement versatile. Si les pays 
occidentaux avaient accepté, non sans réticence, que le Pakistan s'équipe en 
armement nucléaire, c'était surtout parce que ses missiles étaient tournés 
vers l'Inde, son ennemi traditionnel, et non vers eux. Mais depuis que la 
République islamique d'Iran avait annoncé, en octobre 2003, qu'elle avait 
secrètement fabriqué de l'uranium hautement enrichi à usage militaire, le 
régime des mollahs était devenu plus dangereux et imprévisible que jamais. 


Le danger que représentait un Iran doté de l'arme atomique avait déjà 
spectaculairement ébranlé la balance du pouvoir au Moyen-Orient, ce qui 
avait alarmé Washington et Londres. Israël avait menacé de lancer un assaut 
préventif contre le principal site nucléaire iranien, à Natanz, où des 
centaines de scientifiques et de techniciens travaillaient, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, pour produire de l'uranium enrichi. En tout, huit autres 
sites étaient en train d'œuvrer à la constitution de l'arsenal nucléaire du 
pays. À Saghand, des mineurs excavaient des tonnes d'uranium, qui étaient 
ensuite envoyées à Arkadan afin d'y être purifiées puis enrichies à Natanz. 
Il y avait également des réacteurs à Arak, Bushehr et Téhéran. Asgari était 
l'une des rares: personnes à être informées de l'état de la production sur les 
sites et du moment où l'Iran serait en mesure d'attaquer Israël. 


Avant de s'envoler pour Chiraz — où il s'était rendu sur la tombe de ses 
parents en décembre —, Asgari avait appris que l'Amérique projetait 
d'attaquer l'Iran. Des missiles de croisière Tomahawk seraient tirés depuis 
des navires et des sous-marins de l'US Navy, installés dans le Golfe, et 
viseraient les dispositifs de défense aérienne et les sites nucléaires iraniens. 
Les Tomahawk sont conçus pour que l'on puisse modifier leur trajectoire en 
vol, de manière à pouvoir être dirigés vers une autre cible lorsque celle qui 
était prévue initialement a déjà été atteinte. Des bombardiers furtifs B2 de 
l'aviation américaine, tous équipés de bombes « bunker buster » de plus de 
deux tonnes, décolleraient depuis la base de l'US Air Force de Fairford, 
dans le Gloucestershire, en Angleterre. Chacune des bombes pouvait 
traverser six mêtres de béton armé. 


Tout cela avait été discuté à Londres, lors d'une réunion au ministère de 
la Défense dirigée par le général Sir Michael Walker, le chef d'état-major de 


la Grande-Bretagne. Il y avait été déterminé qu'à l'exception de la Grande- 
Bretagne et des États-Unis, seul Israël pourrait participer à l'attaque. Les 
cent vingt missiles de ses trois sous-marins Dolphin Class — qui se 
trouvaient dans le Golfe — pourraient cibler les défenses aériennes du site 
nucléaire. Sur le plan diplomatique, l'attaque serait probablement soutenue 
par l'Australie et la Pologne et, peut-être, par l'Allemagne, la France et 
l'Espagne. On était moins sûr des positions qu'adopteraient les autres pays 
européens. Cependant, on savait qu'un assaut pourrait déclencher des 
représailles dévastatrices contre les huit mille cinq cents soldats américains 
basés en Irak, et que l'Iran cesserait certainement de fournir du pétrole aux 
pays occidentaux. Il y aurait une augmentation des attentats-suicides contre 
Israël, et la Chine et la Russie entreraient en confrontation avec l'Occident. 


Le fait que le respecté Daily Telegraph ait publié la nouvelle n'étonnait 
pas Asgari. Cela faisait longtemps qu'il savait que la désinformation faisait 
partie intégrante de l'espionnage. N'était-ce pas ce qu'était l'article ? Ce qui 
le surprenait, c'était que le MI-6 cherche à le tester, à le faire douter de son 
propre jugement ; c'est-à-dire qu'il faudrait à l'Iran « au moins encore trois 
ans pour fabriquer une bombe atomique ». Il savait que cela dépendrait 
beaucoup du fait qu'on le croie ou non. 


Asgari avait la vingtaine durant les dernières années du règne du shah et 
de ses tentatives manquées de moderniser la nation. Alors que le pays 
possédait dix pour cent des réserves de pétrole mondiales, la majorité des 
Iraniens vivaient exactement comme leurs ancêtres médiévaux ; des 
millions d'entre eux n'avaient ni électricité, ni eau courante, ni routes 
goudronnées. Le besoin de changement avait fini par propulser l'ayatollah 
Khomeini au pouvoir, quand il était rentré de Paris, en 1979, en prêchant 
avec la ferveur d'un nouveau prophète. 


Asgari était devant le Maijlis, le Parlement iranien, quand Khomeini avait 
été nommé faqih, le titre donné aux juristes religieux de la nation, et qu'il 
s'apprêtait à demander aux érudits musulmans d'enseigner au peuple la 
véritable signification du velayat-e faqih — une doctrine si rigoureuse que 
même les douze apôtres du culte chiite ne l'avaient pas prêchée. La 
consommation d'alcool était punie par la flagellation publique, et l'adultère 
par la lapidation à mort. Ces châtiments étaient infligés par les gardes 
révolutionnaires. Résolu à trouver sa place dans le nouveau régime, Asgari 
avait réussi l'examen d'entrée de l'université de Téhéran. Il était le premier 


de sa famille à faire des études supérieures. Trois ans plus tard, une licence 
d'anglais et d'arabe en poche, il s'était engagé dans les services secrets de la 
Garde. Il n'avait pas tardé à retrouver des membres survivants du célèbre 
service de sécurité du shah, la Savak (Szmn-e Ettel't va Amniyat-e Keshvar). 
Une fois pris, ces derniers étaient soulevés par une grue, au bout d'une 
corde, et on les laissait mourir d'étranglement en public. 

Étape après étape, Asgari était monté dans la hiérarchie du 
renseignement et on l'avait transféré au Vevak, dont il avait fini par devenir 
l'un des directeurs de service en 1983. La même année, on l'avait envoyé à 
Beyrouth en tant qu'agent de liaison entre la Garde révolutionnaire et le 
Hezbollah. Il était arrivé dans une ville qui avait jadis fait la fierté de la 
France coloniale mais tombait maintenant en ruines. La livre libanaise avait 
aussi peu de valeur que le mark dévalué de la République de Weïmar. Au- 
dessus de la rue Hamra, dans la banlieue ouest, de la corniche du front de 
mer jusqu'aux ruelles de Kantari, à l'est, flottait le drapeau du Hezbollah. 
Asgari avait constaté que les stratèges de l'organisation étaient fermement 
déterminés à voir la ville — comme le Liban tout entier — irréversiblement 
détruite. Le Hezbollah s'élèverait alors des ruines et revendiquerait le 
territoire pour l'Iran. C'était pour contribuer à rendre cela possible qu'Asgari 
était là. 





Il expliqua alors aux dirigeants du Hezbollah qu'ils devraient commencer 
par prendre des otages étrangers. L'un des premiers fut le chef de la station 
beyrouthine de la CIA, William Buckley. Dans la matinée du vendredi 16 
mars 1984, alors que les imams appelaient leurs fidèles à la prière, Buckley 
fut kidnappé dans son appartement-terrasse, dans l'ouest de la ville. Après 
quatre cent quarante-quatre jours de captivité et de torture, le 3 juin 1985, le 
chef espion mourut dans sa cellule enfouie sous les ruines. Le Hezbollah 
annonça sa mort par un communiqué de presse. 


Asgari apprit aux artificiers du Hezbollah à étudier les photos d'une cible 
et à déterminer la quantité exacte d'hexagon, un explosif volatil, qu'il fallait 
ajouter à la nitroglycérine, tout aussi instable, pour obtenir le résultat 
escompté. Tout en les regardant agir comme le faisaient autrefois les 
alchimistes et les écoutant parler une langue regorgeant de mots 
annonciateurs de mort oxydant, désensibilisateur, plastifiant et 
dépresseur de point de congélation —, il leur montra comment sélectionner 
la quantité d'explosifs nécessaire pour pulvériser un parking souterrain ou 





une tour. Pour la destruction de la base des marines, près de l'aéroport de 
Beyrouth, Asgari recommanda la composition B, un mélange standard, 
composé de soixante pour cent de RDX (un explosif qui renforce la 
puissance de la bombe) et de trente-neuf pour cent de TNT. Il fallait y 
ajouter un pour cent de cire pour envelopper et désensibiliser l'explosif 
suffisamment longtemps pour que le chauffeur adolescent ait le temps de 
jeter son camion contre la cible. Il expliqua aux dirigeants du Hezbollah 
qu'il savait qu'à Téhéran le massacre serait acclamé et leur rappela qu'ils 
s'étaient lancés dans cette guerre parce que leurs ennemis avaient manqué 
aux principes sacrés de leur dieu. Plus tard, l'une de ses dernières actions à 
Beyrouth consista à organiser le transfert à Téhéran du pilote israélien Ron 
Arad, dont l'avion avait été descendu dans le sud du Liban par les forces 
aériennes syriennes. 


En rentrant à Téhéran, Asgari découvrit qu'il avait été promu directeur 
adjoint du Vevak. Il se rendit alors à Damas et dans plusieurs autres 
capitales pour y parler d'un centre d'intérêt commun : la façon dont l'Iran 
pouvait continuer de promouvoir le terrorisme. Il alla ensuite en Égypte, en 
Tunisie et en divers autres points de l'est du Bassin méditerranéen. Mille ans 
plus tôt, dans ces régions, les chiites avaient régné en paix auprès de leurs 
frères sunnites jusqu'à ce qu'un schisme les divise durant les premiers 
siècles de l'islam. À en croire ce qu'Asgari expliquait aux autres chefs de 
services secrets, cet événement avait ouvert la voie à des hordes d'infidèles. 
Il assurait à ses hôtes que lorsque l'Iran aurait sa bombe nucléaire, l'ennemi 
sentirait sa chaleur, surtout en Israël. 


Trois mois avant son retour de Chiraz à Téhéran, Asgari avait été 
convoqué dans le bureau privé de Mahmoud Ahmadinejad. Autour d'un 
café et de quelques gâteaux, dans son palais, le président lui avait appris 
qu'une nouvelle responsabilité lui incombaïit : découvrir le traître qui se 
cachait dans l'équipe du programme nucléaire. Il lui avait expliqué que, la 
nuit précédente, il avait fait un rêve dans lequel l'un des milliers de 
scientifiques et de techniciens qui travaillaient sur les sites nucléaires avait 
été soudoyé — soit par les Israéliens soit par les États-Unis — pour saboter 
la première bombe atomique du pays. Il fallait absolument le trouver. Tout 
ce dont Asgari aurait besoin pour cela serait mis à sa disposition. 


À aucun moment, le président Ahmadinejad n'avait soupçonné le général 
Ali-Reza Asgari d'être ce cheval de Troie, un espion qui travaillait 


désormais pour le MI-6. 


C'était Asgari qui avait fait le premier pas. Ce phénomène s'était souvent 
produit durant la guerre froide, mais il était inhabituel qu'un espion du 
Moyen-Orient offre ses services et, encore plus, quelqu'un du statut 
d'Asgari. 

Pour vérifier les motivations de ce dernier, on avait commencé par 
demander au chef de station du MI-6 de fournir le maximum de détails sur 
son passé, et cela avait répondu à certaines des questions posées par 
Londres. De l'avis général, Asgari était un agent extrêmement 
professionnel. On ne savait pratiquement rien de sa vie familiale, si ce n'est 
que son mariage semblait heureux et qu'il vivait dans le confort 
correspondant à son statut social. Il fallait faire d'autres vérifications. 
Scarlett redoutait que, faute de réponse rapide, Asgari propose ses services à 
une agence de renseignement étrangère ; la CIA, les services secrets 
français ou le BND allemand ne se feraient certainement pas prier pour 
l'accueillir. D'après ce que l'on avait découvert sur lui, Asgari avait 
probablement réfléchi longuement et sérieusement avant de décider de 
passer à l'Ouest. Apparemment, jusqu'alors, il avait toujours été d'une 
loyauté exemplaire envers son pays. S'était-il jeté dans les bras du MI-6 par 
pur intérêt personnel ou pour une raison encore inexpliquée ? 


Il n'y avait qu'une façon de le savoir : on lui organisa un rendez-vous en 
tête à tête avec son contrôleur (son contact et superviseur au MI-6). Une 
fois de plus, on n'a jamais rien su du moment et de l'endroit de cette 
rencontre. L'agent du MI-6 chargé de l'interrogatoire avait la réputation 
d'avoir les mêmes compétences que le légendaire Jim Skardon, qui avait 
réussi à faire cracher à l'atomiste Klaus Fuchs les raisons pour lesquelles il 
avait trahi son pays en faveur du KGB. 


Durant cette entrevue, il fut convenu qu'Asgari serait appelé « le 
Faucon ». Les codes et les méthodes de communication furent établis, les 
horaires de contact décidés, et les conditions financières entendues. On 
avait beaucoup réfléchi aux sommes qui lui seraient versées : trop d'argent 
lui donnerait l'impression qu'on n'attendait que lui et un montant insuffisant 


pourrait l'offenser. 


Peu à peu, on comprit pourquoi il souhaiter aider. Il considérait que 
l'Occident ne pouvait plus tolérer l'extrémisme des dirigeants iraniens. Il 
aimait son pays mais il ne voulait pas voir son peuple endurer ce qu'avait 
subi l'Irak. Après s'être maintes fois fait prendre à mentir par l'Agence 
internationale de l'énergie atomique, le gouvernement continuait à traîner la 
jambe et à ne pas tenir ses engagements. Mais l'Occident n'autoriserait 
jamais un Iran nucléarisé — une théocratie à plusieurs strates, dotée de 
bombes atomiques — à se développer. Asgari avait conclu en expliquant 
simplement qu'il voulait aider à empêcher son pays de continuer à courir, 
tête baissée, vers la destruction. Pour cela, il était prêt à révéler tout ce qu'il 
savait. 


Seuls les plus hauts membres du MI-6 savaient exactement où, quand et 
par qui il avait été recruté. Au début, ils s'étaient demandé si ses 
motivations étaient financières ; ce qui était assez courant dans les cas des 
transfuges. Se pouvait-il qu'il redoute que la CIA et le Mossad soient sur le 
point de faire ce qu'ils avaient fait au Liban et qu'il se dise qu'en proposant 
ses services au MI-6, il pourrait négocier sa sécurité en échange 
d'informations fiables ? C'était une possibilité. Comme tant d'autres, ces 
questions lui furent posées. 


Les réponses d'Asgari s'avérèrent une mine de renseignements, à 
commencer par une information concernant un changement important à la 
direction d'Al-Qaïda qui avait eu lieu à la fin du mois d'octobre 2006. Juste 
avant de rencontrer son contrôleur, Asgari avait rencontré Mohammad 
Khalil al-Hakaymah, qui venait d'être nommé chef du renseignement d'Al- 
Qaïda, chargé de coordonner ses plus importants attentats et d'entraîner ses 
agents à infiltrer les services secrets étrangers. Al-Hakaymah se targuait de 
pouvoir apprendre à ses recrues comment déjouer les détecteurs de 
mensonges et utiliser des poisons biologiques ou chimiques. Sur le plan 
hiérarchique, il était désormais juste en dessous d'Ayman al-Zawahiri, 
depuis longtemps sous-chef de l'organisation. Les deux hommes étaient nés 
dans les bas-fonds du Caire et avaient, l'un comme l'autre, été recrutés par 
Ben Laden. Al-Zawahiri restait le stratège officiel d'Al-Qaïda et al- 


Hakaymah était chargé d'analyser les méthodes des services secrets 
occidentaux. Son arrivée dans les hautes sphères d'Al-Qaïda était un signe 
évident de la sophistication avec laquelle l'organisation allait conduire ses 
futures opérations. 


Une autre révélation d'Asgari, relative à une autre arrivée dans la 
structure de commandement d'Al-Qaïda, en disait aussi long. Saïf al-Adel 
faisait le lien entre l'organisation et le régime de Téhéran et avait réussi à 
devenir très proche du président Mahmoud Ahmadinejad. D'autre part, il 
partageait une maison bourgeoise, dans la banlieue ouest de la ville, avec 
deux fils de Ben Laden, Saad et Mohammed, pour qui il était une sorte de 
mentor. 


Saïf al-Adel avait été colonel dans les forces spéciales égyptiennes avant 
de rejoindre Al-Qaïda, dans les années 1980, pour combattre avec les 
moudijahidine contre l'armée soviétique en Afghanistan. Depuis les attentats 
du 11 septembre, son nom figurait sur les listes des terroristes les plus 
recherchés du FBI et de la CIA. II était accusé d'avoir contribué à la 
planification de l'assassinat de dix-huit soldats américains en Somalie, en 
1993, et à des attentats au camion piégé contres les ambassades des États- 
Unis, au Kenya et en Tanzanie, en 1998. 


Al-Adel avait donné de nombreuses informations à Asgari sur la 
mauvaise santé de Ben Laden : son problème rénal exigeait des dialyses 
régulières et une surveillance médicale constante. Cependant, al-Adel avait 
bien insisté sur le fait que Ben Laden n'avait rien perdu de sa capacité à 
occuper une position prédominante, non seulement en tant qu'homme le 
plus recherché de la planète mais également pour ce qui était de s'assurer de 
rester une figure héroïque pour des millions de musulmans. Il savait, en 
effet, qu'il ne devait pas uniquement sa popularité au fait d'avoir toujours 
réussi à échapper à la capture mais aussi à sa réputation de probité, 
d'austérité et de dignité, qui contrastait totalement avec la mauvaise gestion, 
à la limite de l'incompétence, de nombreux régimes arabes. 


Asgari avait été franc en ce qui concernait son opinion sur Ben Laden : il 
admirait la manière dont le terroriste avait su résister à la tentation de la 
richesse personnelle et faire preuve de patience, d'un excellent sens 
stratégique et d'exceptionnelles aptitudes au commandement. Selon son 
contrôleur, cette apologie reflétait simplement la considération que peut 
éprouver un professionnel pour un ennemi compétent et avait pour mérite 


de présenter l'homme qui avait propulsé le djihad à l'échelle mondiale sous 
un jour différent. 


Asgari continua à fournir des renseignements de valeur qui, entre bien 
d'autres choses, soulevèrent des questions quant à l'engagement de 
Musharraf, le président du Pakistan, à lutter contre le terrorisme. Le 
transfuge révéla que de nombreux médecins pakistanais avaient été envoyés 
en Afghanistan pour soigner les combattants talibans blessés et les faire 
passer au Pakistan pour les opérer, notamment dans les principaux hôpitaux 
de Quetta. Musharraf avait personnellement envoyé un message de 
félicitations aux médecins. 


On demanda au commandant du MI-6 à Islamabad de vérifier si cette 
allégation était vraie et il découvrit que tel était bien le cas. Il trouva des 
patients portant le turban taliban à divers stades de leur convalescence. 
Certains se vantaient ouvertement d'être guéris et de s'apprêter à retourner 
sur les champs de bataille afghans. Cette nouvelle donnait de la crédibilité à 
une autre affirmation d'Asgari, selon laquelle ses propres agents avaient 
découvert que des dirigeants talibans, dont le mollah Omar, vivaient dans la 
campagne pakistanaise sous la protection des services secrets du pays. 


Quelques semaines plus tard, Asgari avait déclaré que la Continuing 
IRA, le groupe terroriste extrémiste irlandais, apportait son expertise pour 
superviser la fabrication de bombes ultrasophistiquées, destinées à être 
placées sur les bords de routes, dans trois manufactures d'armes, à Lavizan, 
dans la banlieue de Téhéran. Les terroristes irlandais s'étaient d'abord 
rendus à Francfort, d'où ils avaient pris un vol pour Damas. Ensuite, un 
avion de l'armée iranienne les avait conduits à Téhéran. À l'époque où leurs 
bombes avaient été utilisée durant les conflits en Irlande du Nord, elles 
avaient tué et blessé de nombreux soldats britanniques et semé la terreur 
dans les rues de Belfast. Durant l'été 2006, grâce au macabre talent de leurs 
fabricants, les bombes du Hezbollah étaient devenues efficaces contre 
l'armure israélienne. Adaptées pour être tirées par des lance-missiles 
antichars, elles devenaient des boules de feu qui se déplaçaient à la vitesse 
de deux mille mêtres par seconde avant de frapper les tanks israéliens. 
Asgari expliqua qu'elles partaient, par bateau, d'Irak et d'Afghanistan, et 
passaient par la Syrie avant d'arriver dans le sud du Liban. 


Une fois de plus, à Londres, on vérifia ses affirmations et on les compara 
avec le contenu des nombreux dossiers qu'avait le MI-6 sur les activités de 


la Continuing IRA. 


Ce n'était pas la première fois que l'organisation monnayait son savoir- 
faire en matière de fabrication de bombes. En 2001, trois de ses membres 
s'étaient rendus en Colombie pour y entraîner les FARC. Arrêtés par le 
DAS, le service de renseignement national, grâce à un tuyau du MI-6, ils 
avaient été condamnés à de longues peines d'emprisonnement par le tribunal 
de Bogota mais les terroristes locaux les avaient aidés à s'évader. Ils avaient 
ensuite réussi à rentrer en Irlande. Le gouvernement colombien avaient 
demandé leur extradition afin qu'ils purgent leur peine, mais Dublin avait 
refusé. 


Des agents du renseignement espagnol avaient également appris que, 
vers la fin de l'été 2006, des membres de la Continuing IRA avaient 
rencontré les terroristes d'un groupe sud-africain appelé le PAGAD. Ayant 
d'abord porté le nom de People against Gangsterism and Drugs (le Peuple 
contre le banditisme et la drogue), l'organisation s'était formée en 1995 dans 
le but d'éradiquer les dealers des rues d'Afrique du Sud. Mais son idéologie 
avait changé sous l'influence des musulmans du pays — dont le nombre 
s'élevait à plus d'un million — et elle s'était mise à entretenir des liens 
étroits avec le régime de Téhéran. Les rencontres avec la Continuing IRA 
avaient eu lieu à Sotogrande, dans le sud de l'Espagne, l'une des 
destinations favorites des touristes irlandais. Les agents espagnols avaient 
découvert que le PAGAD voulait que les terroristes viennent en Afrique du 
Sud pour y travailler dans leurs camps d'entraînement, dans l'arrière-pays de 
Durban, mais que l'affaire n'avait pas été conclue, faute d'accord sur les 
conditions financières. 


Le contrôleur d'Asgari pouvait se réjouir de la qualité et de la régularité 
des informations que lui donnait le Faucon. 


Évidemment, comme toutes les relations de ce type, celle-ci avait été 
compliquée dès le début, car le MI-6 voulait qu'Asgari reste en Iran ; il avait 
trop de valeur pour seulement changer de camp. Étant donné l'ampleur que 
prenait la crise relative au programme nucléaire iranien, le MI-6 avait 
absolument besoin de renseignements extrêmement récents. Pour Asgari, 
cela augmentait considérablement les risques, car il pouvait commettre une 


erreur fatale. La priorité de son contrôleur était donc que cela ne se produise 
pas. 


Ari Ben-Menashe, qui s'est occupé de plusieurs informateurs du Mossad, 
m'a expliqué ce que cela impliquait : « Quand vous demandez à un 
informateur de travailler pour votre service, vous ne lui dites que ce qu'il a 
besoin de savoir, pour sa propre sécurité comme pour la vôtre. Vous voulez 
connaître ses secrets, mais vous ne lui révélez pas les vôtres — ou, si c'est 
vital pour le garder dans votre camp, vous lui racontez des sornettes 
parfaitement convaincantes qu'il ne peut pas vérifier. Vous lui rappelez 
constamment qu'il ne doit rien faire sans votre consentement. Vous lui 
donnez un code — un mot ou une expression courte — que seuls lui et vous 
connaissez. Dès le départ, vous devez établir qu'il travaille uniquement pour 
vous. À un moment donné, il aura probablement besoin que vous jouiez le 
rôle du confesseur, que vous le rassuriez. Même pour un agent entraîné, 
quelle que soit son expérience, cela revient à entrer dans un monde rempli 
de faux-semblants inédits pour lui. Il trahit les collègues qui lui font 
confiance. À cause de cela, il peut se mettre à douter de celle qu'il doit vous 
accorder. Allez-vous le trahir une fois que vous estimerez qu'il n'y a plus 
d'informations à tirer de lui ? Vous devez être totalement rassurant sur ce 
point. Mais, au bout du compte, votre relation avec un informateur sera 
toujours semblable à celle d'Orphée, sauf qu'il n'y a ni amour ni musique. » 


Cette description reflète exactement la relation que son contrôleur 
entretenait avec le général Ali-Reza Asgari. 


De toute la longue histoire des opérations du MI-6 en Iran, jamais un 
agent double n'avait été mieux placé, ou plus au fait des affaires politiques, 
qu'Asgari. Non seulement il était superbement compétent pour évaluer la 
qualité des informations qu'il fournissait, mais son sang-froid était digne de 
celui d'un agent double de la Seconde Guerre mondiale. 


À la fin de cette guerre, le MI-6 avait un nouveau chef de station à 
Téhéran : Christopher Montague Woodhouse, pur produit du système des 
écoles privées britanniques, qui avait servi avec les partisans en Grèce, dans 
la SOE (Special Operations Executive/Direction des opérations spéciales), 
l'équivalent de l'OSS américain. Son dossier personnel au MI-6 le présentait 


comme « un exemple, aussi brillant que rare, d'homme qui comprend les 
exigences politiques de sa mission jusque dans les moindres détails ». 
Woodhouse avait prédit : « Puisque, depuis la fin de la guerre, les 
communistes se sont concentrés sur leur expansion en Europe de l'Est et en 
Extrême-Orient, il n'est pas difficile de deviner qu'après cela ils se 
tourneront vers le Moyen-Orient, dont ils n'ont, pour l'instant, qu'égratigné 
la périphérie. L'Iran semble en être le point le plus faible. » 


Avant de quitter Londres, il avait été préparé par un agent du MI-6 très 
expérimenté, Ann Katherine Swynford-Lambton, qui avait passé ses années 
de guerre à l'ambassade britannique à Téhéran, sous la couverture d'attachée 
de presse. Sur place, Woodhouse avait bien pris note de tous les murmures 
corrosifs qu'on entendait sur ce qui se passait à Londres ; plusieurs agents 
de carrière étaient déçus par le premier gouvernement travailliste d'après- 
guerre. « C'était le temps du tragique rétrécissement de la Grande-Bretagne 
et de la transformation de son Premier ministre (Clement Attlee) en un 
sphinx sans énigme », se souviendrait-il plus tard. Pour George Young, un 
autre agent de haut niveau, il était « déprimant de travailler pour des 
politiciens qui ne savaient dire que "ne faites pas ça" ou "soyez prudents" ». 


À Téhéran, le complexe de l'ambassade s'étendait sur six hectares et 
demi de gazon bien taillé, de parterres de fleurs sculptés et de courts de 
tennis, avec un terrain de croquet et une piscine, le tout protégé des regards 
de la population par une haute muraille. « Inutile de les rendre jaloux », 
avait expliqué Woodhouse. C'était une époque où la pauvreté et le 
despotisme régnaient sur le pays et où les fonctionnaires iraniens, beaucoup 
trop nombreux, étaient très mal payés. Les richesses de la nation étaient 
concentrées entre les mains de la classe propriétaire : les marchands, 
l'échelon le plus élevé de la société, les « vieilles fortunes » et les militaires 
de haut grade. Parmi les plus riches, on trouvait les directeurs de l'ATIOC 
(Anglo-lranian Oil Company/Compagnie pétrolière anglo-iranienne), qui 
avaient récemment réaffirmé leur engagement, datant de 1933, à consacrer 
une partie de leurs profits au développement économique et social de l'Iran 
sous la bienveillante tutelle de Londres. 


Woodhouse était arrivé à une époque où le climat politique était chaque 
jour plus instable. Le Premier ministre au pouvoir, Mohammed Mossadegh, 
voulait nationaliser l'AIOC. On avait tenté d'assassiner le shah et, dans son 
rapport à Londres, Woodhouse avait écrit que « le culte des balles et des 


couteaux [était] entré dans la politique iranienne pour crier vengeance ». Il 
avait ajouté qu'il n'avait pas à regarder très loin pour identifier la force 
motrice de cette agitation idéologique. L'ambassade soviétique ne se 
trouvait qu'à une rue du complexe britannique. « Très pratique pour garder 
l'œil sur ce que font ces salauds », avait déclaré Woodhouse à son 
personnel. 


Ses agents avaient les idées aussi arrêtées qu'ils étaient compétents dans 
leur travail. L'un d'entre eux avait créé un réseau pour se tenir informé des 
liens entre les Iraniens et les communistes. Un autre entretenait des rapports 
avec le chef de la police iranienne et passait des nuits entières à jouer aux 
cartes avec lui dans l'arrière-salle d'un salon de thé. D'autres avaient servi 
dans l'armée pendant la guerre. Un séduisant ancien officier de la RAF, 
descendant de Russes blancs, s'était servi de ses agréables manières en 
société pour fréquenter la fille d'un riche marchand qui rêvait de se marier 
et d'aller vivre dans la campagne anglaise. 


George Young, le plus vieux membre de la station du MI-6, portait un 
regard caustique et méprisant sur les nations arabes. Lors des dîners à 
l'ambassade, il se moquait impitoyablement de leurs habitudes alimentaires 
et de leur façon d'être. « Tandis que l'Européen construit, l'Arabe pille et 
détruit. » Quand il était lancé, même les petites remontrances de Wilson ne 
suffisaient pas à l'arrêter. Mais ses riches invités iraniens l'encourageaient à 
continuer, et il était toujours le premier à être convié chez eux en retour. 
C'était sa façon d'élaborer son réseau. L'un de ses informateurs était Robin 
Zaehner, professeur d'histoire persane à l'université de Téhéran, qui, d'après 
ce que Young avait dit à Woodhouse, était doté de « toutes les excentricités 
typique d'un savant fou, y compris les lunettes en cul-de-bouteille et la voix 
aiguë ». Young trouva qu'il avait le profil idéal pour alerter discrètement ses 
élèves — et, par leur intermédiaire, leurs parents — sur les dangers de 
l'infiltration soviétique dans le pays. Tant qu'il y était, Zaehner se lança dans 
une croisade visant à essayer de renverser Mossadegh par « tous les moyens 
possibles ». Woodhouse obtint de Londres que l'opération de Young soit 
financée par le MI-6. Cependant, l'ambassadeur, Sir Francis Shepherd, ne 
devait pas en être informé. 


Un puissant groupe de manipulateurs d'opinion — avocats, ingénieurs, 
banquiers, médecins et journalistes — ne tarda pas à faire circuler le mot 
que plus longtemps Mossadegh resterait au pouvoir, plus le risque serait 


grand que l'Iran tombe sous contrôle soviétique. 


On avait pris conscience de cette possibilité vers le début de la Seconde 
Guerre mondiale, quand Moscou avait envoyé des agents secrets en Iran 
pour y établir des contacts avec les nationalistes opposés à la mainmise de 
la Grande-Bretagne sur l'industrie pétrolière. Notamment parce que leur 
connaissance de la culture iranienne se limitait au strict minimum, les 
Russes n'avaient obtenu que peu de résultats et le chef du MI-6, Stewart 
Menzies, malgré le fort antibolchevisme des plus gradés de ses agents, avait 
estimé que la présence des espions soviétiques ne représentait aucun risque 
majeur. 


Mernzies, le troisième homme à diriger le MI-6, était un ancien d'Eton. Il 
passait ses week-ends à chevaucher avec les équipages de vénerie Beaufort 
et Quorn. Il lui arrivait parfois d'affirmer discrètement à ceux qu'il invitait à 
sa maison de campagne qu'il était le fils illégitime du futur roi Édouard VII. 
En plus de générer un frisson d'exaltation, cela ajoutait au mystère qu'il 
prenait plaisir à cultiver. Quand la guerre éclata, il consacra une partie de 
son temps à lire les communications des agents français, belges, norvégiens 
et néerlandais qui travaillaient pour leurs gouvernements en exil à Londres. 
Il s’était arrangé pour que tous les ordres qu'ils transmettaient aux groupes 
de résistants de leurs pays occupés soient envoyés depuis le MI-6. 


Peu après le début des hostilités, des agents clés du SIS furent arrêtés par 
la Gestapo en Autriche et aux Pays-Bas et leurs réseaux furent détruits. 
Quand la Blitzkrieg s'abattit sur la Pologne, d'autres agents furent capturés 
ou durent fuir vers des pays neutres. À Madrid et à Lisbonne, ils installèrent 
des postes d'écoute. Mais quand Paris tomba, encore d'autres agents furent 
pris. En l'espace de quelques mois, le MI-6 se retrouva dans un état de 
confusion dont seuls les cryptologues de Bletchley pouvaient le tirer. Il 
s'agissait d'un groupe de mathématiciens, aussi brillants qu'excentriques, qui 
travaillaient dans une maison, dans la campagne anglaise. Ses membres 
avaient accompli l'un des plus grands exploits de cette guerre — voire, de 
n'importe quelle autre — en réussissant à déchiffrer les codes top secret 
allemands. Depuis août 1940, le service de sécurité radio du MI-6 captait 
les transmissions de l'Abwehr, le service de renseignement allemand, et les 


cryptologues de la station X de Bletchley Park avaient déchiffré les codes 
qu'ils envoyaient à l'aide de leur machine Enigma. Le système qu'utilisaient 
les cryptologues s'appelait Ultra et offrait au MI-6 une extraordinaire porte 
ouverte sur le monde secret de l'espionnage allemand. Cet atout faisait 
d'Ultra la meilleure arme de l'arsenal que Menzies s'efforçait de 
reconstruire. 


À ce moment-là, il avait déjà établi des relations de travail avec le tout 
récent OSS (Office of Strategic Services/Bureau des services stratégiques) 
américain, l'ancêtre de la CIA. Jeunes et enthousiastes, ses employés 
n'avaient pratiquement aucune expérience professionnelle dans le milieu du 
renseignement. Cependant, Menzies fut impressionné non seulement par 
leur fort engagement chrétien mais également par leur profonde conviction 
que Dieu était du côté américain et que la vocation de l'OSS était de 
combattre les forces du mal. 


Allen Dulles était le chef de la station de l'OSS à Berne, en Suisse. En lui 
rendant visite, Menzies fut étonné de trouver sur la porte de son bureau une 
plaque expliquant qui il était et ce qu'il faisait. Des années plus tard, l'agent 
de la CIA William Buckley m'a confié : « Dulles m'a expliqué que c'était sa 
façon à lui de montrer qu'il n'avait pas à faire de mystères sur son travail 
parce qu'il pouvait tous les espionner mieux qu'eux. » Après la rencontre, 
Menzies organisa une collaboration entre les agents de l'OSS et les siens 
puis ouvrit un bureau du MI-6 à New York afin de coordonner des 
opérations communes, montées autour d'Ultra, qui permirent de détruire des 
sous-marins ennemis dans l'Atlantique et le Pacifique. 


Néanmoins, Menzies ne put que constater qu'il avait perdu la bataille 
pour ce qui était de voir le MI-6 contrôler la résistance dans l'Europe 
occupée. Cela devint alors le rôle du SOE, au service duquel il dépêcha 
plusieurs de ses meilleurs agents. De nuit, des avions Lysander se mirent 
alors à décoller de leur base de Tempsford, dans le Bedfordshire, pour 
parachuter des agents et du ravitaillement en France. Quoi qu'il en soit, à 
Londres, Menzies avait toujours l'attention de Winston Churchill, qui était 
totalement fasciné par le monde obscur du renseignement. Chaque soir, le 
chef portait les derniers déchiffrages d'Ultra à Whitehall. Il se présentait au 
bunker souterrain qu'occupait le Premier ministre en temps de guerre, et les 
deux hommes sirotaient du whisky pendant que Menzies répondait aux 
questions dont l'assaillait Churchill. Il était fréquent que le jour commence à 


se lever quand le chef retournait, à pieds, vers son bureau. Les hauts 
politiciens et les dirigeants militaires qui ne jouissaient pas d'un tel accès ne 
cachaient pas leur jalousie. 


À la fin de la guerre, ce fut ensemble qu'ils signalèrent au nouveau 
gouvernement travailliste que, selon eux, au début des hostilités, le 
« produit » du MI-6 avait été irrégulier. En outre, un autre problème attira 
une attention malvenue sur le SIS. Avec l'approbation de Menzies, le 
service avait contribué à retarder les bateaux de réfugiés qui transportaient 
les rescapés de l'Holocauste d'Europe en Palestine (qui, en 1948, devint 
l'État d'Israël). Il y avait eu des sabotages et des ralentissements volontaires 
des démarches administratives. Ceci ne manqua pas d'outrager l'importante 
communauté juive de Grande-Bretagne et Menzies fut contraint de 
demander la cessation de ces pratiques. 


D'autre part, Menzies percevait l'arrivée de la CIA comme une menace à 
la suprématie du MI-6. Avec son énorme budget, l'Agence incarnait la 
détermination — très soutenue par l'opinion publique américaine — du 
gouvernement Truman à ce que les États-Unis ne se laissent dépasser ni par 
les vieux empires européens, britannique ou français, ni par celui, tout 
récent, de l'Union soviétique. Les agents et les analystes de la CIA avaient 
chèrement acquis leur expérience durant la guerre. Avec les universitaires et 
les avocats qu'on avait engagés, il était certain que l'Amérique n'avait 
jamais disposé d'un tel service de renseignement en temps de paix et son 
personnel ne demandait qu'à servir sa patrie. En tout, plus de cinq mille 
personnes travaillaient pour l'Agence (en 2007, on en comptait vingt-trois 
mille cinq cents). Le MI-6 n'avait que mille employés. Inévitablement, dans 
les rapports entre les deux services, la CIA prit l'ascendant sur le SIS. 
Certaines conversations à Whitehall inquiétaient encore plus Menzies : on 
parlait d'une éventuelle fusion entre le MI-6 et le MI-5, qui aurait alors le 
rôle dominant. À cause de tout cela, en juillet 1952, à l'âge de soixante-deux 
ans, le directeur général décida de prendre sa retraite. Quand il mourut en 
mai 1968, il pratiquait toujours la chasse à courre. 


À cette époque, l'Iran était au centre de deux luttes de pouvoir. L'une 
était due à la politique d'expansion de l'Union soviétique. L'autre opposait 
les États-Unis à la Grande-Bretagne à cause de la détermination de cette 
dernière à rester une puissance mondiale, même si elle était en train de 
perdre totalement son empire en perpétuel rétrécissement. Avec les 


événements survenus à Téhéran sous le régime de Mohammed Mossadegh 
et le projet de ce dernier de nationaliser l'AIOC, l'Iran n'avait fait que 
précipiter le conflit. 


En 1952, à la station du MI-6 de Téhéran, les tentatives de renversement 
de Mossadegh étaient supervisées par le nouveau directeur londonien, John 
Sinclair, surnommé « Sinbad » parce qu'il avait aussi bien servi dans la 
Royal Navy que dans l'armée de terre. Durant la Seconde Guerre mondiale, 
il avait passé deux pénibles années à souffrir constamment du mal de mer 
dans des sous-marins. En revanche, en 1944, sa remarquable carrière dans 
l'armée de terre lui avait valu le poste de directeur adjoint de l'état-major et 
il avait ainsi participé à la planification du débarquement de Normandie. 


Les rapports que Sinclair recevait de Woodhouse sur la situation à 
Téhéran devenaient de plus en plus inquiétants. Progressivement, 
Mossadegh avait réussi à éroder l'autorité du jeune shah, Mohammad Reza 
Pahlavi, qui régnait depuis 1941 sous la houlette de la Grande-Bretagne. 
Sinclair suggéra à Woodhouse d'exploiter les dangers de l'influence 
politique des Soviétiques sur Mossadegh et le shah écouta avec attention ses 
avertissements réguliers. Woodhouse commença également à glisser des 
allusions au fait que les États-Unis étaient « très intéressés » par l'industrie 
pétrolière du pays. Il était capital pour les Britanniques d'en conserver le 
contrôle car cela empêchait l'expansion soviétique de s'étendre au Golfe et à 
l'océan Indien, par lesquels le carburant transitait des raffineries du sud du 
pays vers le Royaume-Uni et le reste de l'empire. 


En 1951, Mossadegh nationalisa l'AIOC sous prétexte que la Grande- 
Bretagne en tirait beaucoup plus de bénéfices que l'Iran. Peu après, le 
secrétaire d'État américain, Foster Dulles, se rendit au Moyen-Orient et 
rapporta que la nationalisation était « une nouvelle preuve que l'influence 
britannique dans la région [était] sur le déclin et l'influence soviétique, en 
progression ». Il décida que Washington devait se lancer dans une 
campagne politico-diplomatique dans les pays arabes pour montrer que 
l'Amérique n'était « pas du côté des empires britannique et français ». Mais, 
avant toute chose, il voulait reprendre l'AIOC de ce qu'il appelait « les 
petites mains crasseuses » de Mossadegh et s'assurer que ce serait 


l'Amérique qui en profiterait même si c'était le MI-6 qui dirigeait 
l'opération. La dépêche qu'envoya Monty Woodhouse à Londres indiquait 
clairement qu'il était urgent d'agir : « Grâce à leurs contacts au sein du 
gouvernement iranien, mes agents ont recueilli des preuves que Mossadegh 
a l'intention de faire venir les Russes sur les champs pétroliers. » 


Pendant que Sinclair s'adonnait à son passe-temps estival favori — 
assister à des matchs de cricket —, Woodhouse avait les mains libres pour 
préparer un coup d'État. Il y avait en lui quelque chose de Lawrence 
d'Arabie. Avec la voiture de l'ambassade, il se rendit jusque dans le nord du 
pays pour convaincre les chefs de tribus de résister à toute invasion 
soviétique. Ils lui répondirent qu'ils avaient besoin d'argent pour acheter des 
armes. Woodhouse persuada la RAF à AÏ-Habbaniyah, sa plus grande base 
au Moyen-Orient, de leur fournir des pistolets-mitrailleurs Sten, ainsi que 
des fusils de leur propre arsenal. L'attaché aux affaires aériennes de 
l'ambassade, l'irréductible Beverly Barnard, fit apparaître un vieux Dakota. 
L'armement y fut chargé et livré aux autochtones. En plus des caisses 
d'armes et des munitions se trouvaient des sacs de souverains d'or, tirés des 
réserves que Woodhouse gardait « en cas d'urgence ». Ils furent distribués 
aux tribus et chaque pièce donnée fut enregistrée dans un document envoyé 
au service comptable du MI-6, sous le libellé de « dépenses spéciales ». 
Deux mois plus tard, Mossadegh était déposé. 


On créa alors une compagnie pétrolière nationalisée, la National Iran Oil 
Company. BP (British Petroleum), l'ancienne AIOC, en détenait soixante 
pour cent et les quarante pour cent restants étaient partagés entre Gulf, 
Mobil, Standard Oil of New Jersey, Texas Company et Standard Oil of 
California. Jusqu'à cette année 1951, la Grande-Bretagne avait toujours 
contrôlé tous les champs pétroliers iraniens. Woodhouse avait alors fait la 
remarque suivante : « Encore un signe de la puissance croissante des États- 
Unis. Mais, les Rouges ont été maintenus à distance, au moins pour le 
moment. » 


À Chiraz, les parents, les oncles et les grands-parents du futur général 
Ali-Reza Asgari avaient souvent eu des conversations animées à propos de 
ces événements. Tout au long des années suivantes — tout d'abord, à 
l'université puis alors qu'il grimpait les échelons hiérarchiques dans la 
Garde révolutionnaire et, enfin, au Vevak Asgari était resté fasciné par la 
façon dont la Grande-Bretagne et les États-Unis s'étaient disputés le 


contrôle suprême sur l'Tran après la destitution de Mossadegh. Nulle part, ce 
phénomène ne s'était mieux illustré que dans les relations entre le MI-6 et la 
CIA. Les opérations mixtes appartenaient désormais au passé ; d'un côté 
comme de l'autre, la confiance et le respect réciproques avaient laissé place 
à la suspicion. 

À Washington, en 1951, le département d'État partageait les points de 
vue du directeur adjoint de la CIA, Allen Dulles (il deviendrait directeur 
deux ans plus tard) qui, pendant la guerre, avait appris à être prudent avec 
ses contacts au MI-6. Dulles était, de longue date, un anglophobe invétéré. 
Déjà, pendant ses études, il avait rendu un devoir trimestriel dans lequel il 
prenait parti pour les Boers d'Afrique du Sud dans leur guerre contre la 
Grande-Bretagne. À l'instar de son frère Foster, il estimait que « la politique 
impériale britannique ne devait pas être autorisée à concurrencer les intérêts 
politiques et commerciaux américains ». Allen Dulles avait déclaré à ses 
collègues que cela faisait trop longtemps que le MI-6 prenait l'Iran pour son 
terrain de jeu exclusif et y opérait comme bon lui semblait. La CIA allait 
s'assurer qu'il n'ait plus cette liberté. Les informations ne seraient plus 
partagées à moins qu'il y ait un intérêt commun à le faire ; comme, par 
exemple, si l'Union soviétique menaçait la région. 


À l'université, Asgari avait lu Les Sept Piliers de la sagesse de T.E. 
Lawrence. Sa description du rôle que les services secrets avaient joué en 
usant des Arabes pour renverser les Turcs l'avait convaincu que le MI-6 
avait été le plus puissant des services de renseignement, et qu'il l'était 
encore dans la région. Il avait lu comment, plus tard, le SIS avait manipulé 
le shah et aidé l'ayatollah Khomeini à prendre le pouvoir puis avait continué 
en essayant de déstabiliser les mollahs quand l'Iran avait révélé son 
intention de devenir une puissance nucléaire. Asgari considérait le MI-6 
comme un regroupement de stratèges froids et calculateurs. Il est fort 
possible que ce soit au moment où il en était arrivé à une telle conclusion 
que l'idée de travailler secrètement pour le service britannique ait germé 
dans son esprit. Il se souvenait d'un passage de l'ouvrage de Lawrence : 
« Tous les hommes rêvent, mais pas de la même façon. Ceux qui rêvent la 
nuit, dans les recoins poussiéreux de leur esprit, se réveillent au matin en 
constatant que tout n'était qu'illusion : mais ceux qui rêvent le jour sont des 
gens dangereux, car ils risquent de jouer le rôle qu'ils rêvent les yeux grands 
ouverts pour les rendre possibles. » Une fois recruté, le général Asgari avait 
choisi d'utiliser les mots clés de cet extrait pour signaler à son contrôleur du 


MI-6 qu'il avait besoin de le contacter. 


En rentrant de Chiraz, où il était allé prier sur la tombe de ses parents, il 
activa ce code pour signaler qu'il voulait quitter le pays. 


La demande d'Asgari déclencha une réaction immédiate chez son 
contrôleur. Était-il en danger de se faire arrêter ? Il s'écoula plusieurs heures 
avant que la réponse ne tombe. Asgari n'en était pas certain, mais il se 
pouvait que le service de surveillance interne de la Garde révolutionnaire ait 
commencé à enquêter sur lui. Son contrôleur savait qu'Asgari avait assez 
d'expérience pour ne pas avoir commis de bévue mais dans un régime 
iranien de plus en plus paranoïaque, on entamait souvent des investigations 
sans même avoir l'ombre d'un soupçon. 


La première d'une série de rencontres entre le directeur des opérations du 
MI-6 et le chef du bureau iranien eut lieu dans l'antre de Scarlett, à 
l'intérieur de ce qui était largement reconnu comme l'un des plus 
magnifiques quartiers généraux du monde du renseignement. Conçu par 
Terry Farrell, le doyen de l'architecture postmoderne anglaise, le bâtiment 
donnait sur la Tamise, au sud du pont de Vauxhall. Il s'élevait sur quatre 
étages et ressemblait à un gâteau de mariage, couvert de panneaux de béton 
couleur miel et de triples vitrages vert marin aux étages inférieurs. Plusieurs 
grands atriums s'élevaient en divers points de l'édifice. Il s'agissait de 
vérandas menant à des coins et des recoins où les membres du personnel 
pouvaient avoir des conversations privées. Un étage était réservé à Scarlett 
et aux directeurs qui l'assistaient. Il se distinguait par une rangée d'ifs 
importés de Toscane et acclimatés en Écosse ; quatre tonnes de terre 
remplissaient leurs bacs et ils étaient alimentés et arrosés par un système 
automatique. Au rez-de-chaussée, d'autres arbres, des buissons taillés, de la 
glycine et de la lavande entouraient un belvédère et des fontaines crachaient 
leurs jets d'eau. Le tout ressemblait à un jardin typique de la campagne 
anglaise. À son ouverture, en 1993, le bâtiment avait coûté quatre cent 
soixante millions de livres (environ cinq cent quatre-vingts millions 
d'euros) ; ses équipements de sécurité comprenaient des fenêtres 
antibombes et toute une gamme d'appareils de brouillage pour empêcher 
que des espions puissent écouter les conversations depuis l'extérieur. Tous 


les coûts avaient été pris en charge par le SUV. 


À l'approche de Noël 2006, les réunions dans le bureau de Scarlett 
avaient continué. Il y avait été décidé qu'au départ, et peut-être également 
plus tard, l'exfiltration d'Asgari nécessiterait l'aide du Mossad. Scarlett avait 
donc appuyé sur le bouton de son standard qui le mettait directement en 
contact avec le bureau du directeur du Mossad, Meir Dagan, à Tel-Aviv. 


Il y avait bien eu quelques heurts entre le MI-6 et le Mossad quand ils 
avaient empiété sur leurs territoires réciproques sans accord préalable — 
comme, par exemple, quand les Israéliens avaient mené une opération en 
Grande-Bretagne sans en informer le MI-6 ou quand les agents du SIS 
avaient débarqué à Gaza sans s'être annoncés — mais Scarlett respectait 
Dagan et avait appris à l'apprécier. Musclé, avec sa poignée de main ferme 
et son visage irradiant l'autorité, Dagan occupait le poste de menume depuis 
cinq ans. Il avait accepté de rester dix-huit mois de plus pour faire face à la 
menace de plus en plus importante que représentait le programme nucléaire 
iranien pour Israël. Comme Scarlett, il faisait de longues journées, souvent 
sept jours sur sept. Il avait pris cette habitude pendant les combats de la 
guerre du Kippour et au Liban, où il avait brillamment mené ses hommes au 
front. Toujours comme Scarlett, il ne supportait pas l'incompétence et 
respectait toujours ses engagements. 


Les deux hommes partageaient la même passion pour l'histoire et les 
leçons que l'on pouvait tirer des guerres gagnées ou perdues. Lors de leur 
première rencontre, Dagan avait rappelé que la première opération de 
renseignement connue était la fois où Moïse avait envoyé Caleb et ses 
hommes à Canaan pour voir si le peuple disposait d'importants stocks de 
poisons et de germes épidémiques susceptibles d'avoir des effets 
dévastateurs sur les Juifs, qui avaient déjà beaucoup souffert en fuyant 
l'Égypte. Caleb n'avait rien trouvé qui puisse menacer l'entrée des Israélites 
en Terre promise et avait rapporté que Canaan regorgeait, comme le dit la 
Bible, « de lait et de miel ». Meir Dagan, artiste doué, avait donné à John 
Scarlett un paysage qu'il avait lui-même peint, une petite aquarelle 
représentant l'endroit où Caleb avait annoncé la bonne nouvelle à Moïse. 


Là, trois mille ans après cet événement historique, Dagan accepta 
immédiatement que le Mossad participe à l'exfiltration d'Asgari. Comme 
« stratégie de sortie », il proposa de passer par la Turquie ou la Syrie, deux 
pays où Asgari se rendait régulièrement. Le Mossad savait qu'il était allé en 


Syrie pour parler des tout derniers renseignements sur Israël que les agents 
du pays avaient recueillis au Liban. En Turquie, Asgari rencontrait souvent 
les trafiquants d'armes de l'Ordre du Soleil levant, la plus puissante famille 
criminelle d'Europe de l'Est, dirigée par Semion Yukovich Mogilevich. 
L'organisation était spécialisée dans la vente d'armes volées dans l'ancien 
arsenal soviétique. Le bureau iranien du MI-6 était au courant de ces 
contacts, car Asgari avait tout dit à son contrôleur et lui avait appris que 
Mogilevich voyageait avec un passeport israélien, un fait que Dagan avait 
confirmé à Scarlett. Ce passeport n'avait pas été annulé. Il permettait au 
Mossad de suivre plus facilement les mouvements de Mogilevich. C'était un 
exemple typique de ce que Meir Amit, le légendaire maître espion du 
Mossad, m'avait un jour expliqué : « Dans le monde du renseignement, les 
intérêts communs contournent toujours les frontières. » À Istanbul, Asgar 
devait s'occuper d'affaires personnelles : il avait des intérêts financiers dans 
une petite, mais lucrative, société d'importation d'huile d'olive de qualité en 
Iran. 


Le MI-6 se servit de cet élément pour commencer à élaborer le plan 
d'exfiltration d'Asgari. Puis, en janvier, un problème survint. Asgari exigea 
la garantie formelle qu'il ne serait pas extradé vers les États-Unis afin d'y 
être jugé pour sa participation au massacre des marines américains au 
Liban. Tant qu'il ne l'aurait pas, il ne bougerait pas. À ce moment-là, au MI- 
6, on n'était que trop conscient de la valeur d'Asgari. Il avait déjà répondu à 
des questions aussi capitales que les origines de l'uranium iranien. Il avait 
révélé que le pays disposait de réserves de quatre mille tonnes et qu'elles 
provenaient de la République du Congo — où les contrôles d'exportation 
sont inexistants — ainsi que de Somalie et du Kazakhstan. Cette 
information avait confirmé les soupçons du MI-6. Le chef du bureau iranien 
avait dit à Scarlett qu'Asgari en savait certainement encore beaucoup. La 
nécessité de le faire sortir prenait alors tout son sens. 


Si l'opération fonctionnait, le Mossad voudrait sa part du « produit » 
d'Asgari. Le service israélien avait ses propres agents sous couverture en 
Iran mais aucun d'entre eux n'était assez proche du noyau du régime pour 
connaître l'état d'esprit de Mahmoud Ahmadinejad : ses conversations avec 
ses plus proches confidents ; la façon dont il réagissait aux difficultés ; son 
besoin de se justifier, voire d'expier. De telles informations étaient 
inestimables pour les analystes du Mossad mais également pour le Kidon 
car, en temps voulu, elles permettraient de retirer le nom d'Ahmadinejad des 


« mesures à prendre ». Avec ses menaces, il était incontestable que de 
nombreux Israéliens trouvaient qu'il devenait de plus en plus dangereux. 
Mais rien ne se ferait sans l'autorisation écrite du Premier ministre en place. 
« Un tel aval est essentiel pour que l'action soit légale. Le Kidon ne diffère 
en rien des bourreaux que l'on trouve dans d'autres pays », m'a un jour 
affirmé l'ancien directeur du Mossad Meir Dagan. 


Scarlett appela Washington. Porter Goss, qui avait remplacé George 
Tenet à la tête de la CIA — un changement très impopulaire chez le 
personnel de haut niveau de l'Agence — avait soudainement démissionné. 
Ceci s'était produit suite à des accusations de « comportement irrégulier » et 
à des « luttes territoriales » avec John Negroponte, le directeur — très 
habile sur le plan politique — du renseignement national américain ; un 
poste de supervision créé par le président Bush après le 11 septembre. 


Les contacts de Scarlett avec Negroponte furent limités mais, après une 
conversation téléphonique, il fut entendu qu'Asgari obtiendrait sa garantie 
de ne pas être jugé pour la mort des marines américains au Liban à 
condition que le MI-6 partage ses informations avec la CIA. Scarlett 
accepta. Puis il y eut une nouvelle difficulté. Asgari voulait que ses deux 
épouses — Ziba Ahmadi et Zahra Abdollahpour —, ainsi que ses deux fils 
et sa fille, viennent avec lui. II était possible de faire sortir clandestinement 
un tel nombre de personnes, mais que devaient savoir les membres de la 
famille avant leur départ définitif d'Iran ? Comment pouvait-on être certain 
qu'ils ne feraient pas capoter toute l'opération en parlant à des parents où à 
des proches ? Il n'existait pas de réponses toutes faites à ces questions, que 
tout le monde considérait comme des facteurs de risques. Finalement, 
Scarlett accepta de faire sortir toute la famille d'Asgari. 


Le 18 février 2007, Asgari annonça à sa famille qu'il avait réservé des 
vacances pour tout le monde à la station balnéaire de Samsun, sur la mer 
Noire. À ce moment-là, le service de renseignement turc, le MIT, avait déjà 
était informé de l'opération. La Turquie est membre de l'OTAN et entretient 
des rapports étroits avec les États-Unis, Israël et la Grande-Bretagne sur le 
plan militaire. Parallèlement, elle a de forts liens culturels avec l'Iran. Les 
planificateurs du MI-6 avaient tenu compte de ce point avant de demander 
au MIT de les aider à mettre en place une opération de surveillance sur 
l'hôtel où la famille était en vacances afin de s'assurer qu'elle n'était pas 
suivie par des agents iraniens. 


Le 21 février, Asgari prit un vol Iran Air de Téhéran à Damas. Il allait 
passer les six jours suivants à rencontrer des agents syriens et des dirigeants 
du Hezbollah pour parler de la nouvelle guerre que l'organisation pourrait 
éventuellement déclarer à Israël pendant l'été 2007. 

Il s'agissait du point le plus risqué d'une opération déjà extrêmement 
dangereuse. Il était donc impératif qu'Asgari soit encore plus vigilant que 
d'habitude pendant son séjour à Damas, sachant qu'à partir du moment où il 
atterrirait, ses moindres mouvements seraient épiés. Comme cela aurait été 
le cas pour n'importe quel étranger, le fait qu'il jouisse de la confiance du 
régime ne changeait rien. Cette surveillance était la procédure standard. 
Même l'Iran avait moins de services de renseignement que la Syrie. En fait, 
le pays en avait quinze qui, à eux tous, contrôlaient chaque aspect de la vie 
politique et culturelle du pays. On ne publiait pas de journaux ou de 
magazines et on ne diffusait pas d'émissions de radio ou de télévision sans 
autorisation préalable ; même les sujets abordés dans les « clubs de 
discussion » de quartier devaient être approuvés. 


Le plus important des services syriens était l'impitoyable Shu'bat al- 
Mukhabarat al-Askariyya, le renseignement militaire. Il disposait de son 
propre centre d'interrogatoire dans la banlieue de Damas, où l'on trouvait 
des cellules souterraines et des salles de torture. Des femmes et même des 
enfants y avaient péri. L'al-Mukbabarat contrôlait totalement l'ensemble du 
renseignement stratégique et tactique du pays, et la recherche des dissidents 
syriens de plus en plus nombreux qui avaient fui pour l'Europe ou les États- 
Unis faisait partie de ses attributions. Quand on ne pouvait pas s'occuper de 
ces insoumis, leurs familles restées en Syrie étaient victimes des méthodes 
brutales de l'al-Mukbabarat. 


Le général Hassan Khalil était l'un de ceux qu'Asgari était venu voir. 
Dans son bureau du palais présidentiel, le chef trapu et couvert de médailles 
du renseignement militaire était un maître espion rompu à la tradition 
islamique de la taqïya, l'art de la dissimulation. 


Le 28 février 2007, Asgari expliqua à ses hôtes que, sur le chemin du 
retour vers Téhéran, il avait l'intention de s'arrêter à Istanbul pour prendre 
des nouvelles de sa société d'exportation d'huile d'olive. En arrivant dans la 
capitale turque, il s'installa à l'hôtel Ceylan où une chambre avait été 
réservée à son nom. Après dîner, il fit une promenade vespérale qui le mena 
jusqu'à un autre hôtel des environs, où une chambre avait également été 


réservée. Les deux chambres avaient été louées sur place par des agents du 
Mossad. Des heures auparavant, la famille d'Asgari avait été mise à bord 
d'un vol Alitalia à destination de Rome avec de nouveaux passeports 
britanniques. 


Le 1er mars, dans la soirée, Asgari quitta l'hôtel Ceylan. Son lit était 
ouvert, ses vêtements pendaient dans le placard et ses affaires de toilettes 
étaient soigneusement disposées dans la salle de bains. On ne le reverrait 
jamais à Istanbul. Durant la nuit, muni d'un tout nouveau passeport 
britannique, couvert de suffisamment de visas pour montrer que son 
détenteur était un voyageur régulier, Asgari fut conduit jusqu'à la frontière 
bulgare par un agent des services secrets turcs. Un agent du MI-6 l'y 
attendait. Il emmena Asgari à l'aéroport international de Sofia. Ensemble, 
ils prirent un vol pour Rome. Aux premières heures du jour, Scarlett fut 
réveillé par la nouvelle qu'Asgari allait arriver à Londres. Il se fit conduire 
au quartier général du MI-6 par son agent de la branche spéciale. À ce 
moment-là, les membres de la famille du transfuge étaient déjà à l'abri dans 
une planque choisie par les « logeurs » du MI-6. On avait engagé un 
professeur, répondant aux critères de sécurité nécessaires, pour leur donner 
des leçons d'anglais. À Téhéran, le ministère des Affaires étrangère émit 
une demande de localisation urgente du général disparu en soulignant qu'il 
« pourrait avoir été enlevé par des agents étrangers ». Le Faucon s'était 
envolé. 

John Scarlett lut cette requête lors d'une réunion dans son bureau. Dans 


leurs costumes sombres, les hommes assemblés autour de la table de 
conférence ne purent réprimer un sourire. 


III 


Les espions de la fée marraine 


Par un matin de printemps ensoleillé d'avril 2007, Eliza Manningham- 
Buller, la directrice générale du MI-5, arriva sur son lieu de travail à 7 h 30. 
Sa ponctualité était légendaire ; elle n'était jamais en retard aux réunions et 
ne laissait personne dépasser le temps de parole qui lui était imparti. Ses 
rendez-vous étaient gérés avec la même précision que celle de sa montre- 
bracelet, un cadeau de son père, un ancien lord chancelier. 


Durant la Seconde Guerre mondiale, sa mère, Marie, avait été affectée à 
la collecte des messages envoyés par les agents du MI-5 infiltrés dans 
l'Allemagne nazie. Eliza Manningham-Buller n'avait découvert la 
contribution de sa mère qu'après être entrée au Service de sécurité. Après 
avoir pris sa retraite, quelques jours plus tard, en ce mois d'avril, elle avait 
raconté que son père lui avait dit que « tout le milieu de l'espionnage [était] 
légèrement sordide ». Elle avait également dévoilé un aspect étonnant de sa 
personnalité en avouant que, dans sa famille, elle était connue comme une 
fan de rock musclé qui chérissait sa collection d'albums des Rolling Stones 
et des White Stripes. Avec son style vestimentaire classique, son langage 
mesuré et ses grands éclats de rire occasionnels, elle était loin de donner 
l'image d'une femme qui pouvait chantonner et se trémousser sur ce genre 
de musique en préparant le petit-déjeuner dominical de ses petits enfants. 


Peu de ses collègues connaissaient beaucoup de choses sur sa vie hors du 
bureau, sinon qu'elle était mariée à un certain David — un catholique 
irlandais et ancien professeur de théologie morale reconverti, avec succès, 
dans la menuiserie —, déjà père de cinq enfants avant leur rencontre. Elle 
n'en avait aucun, de son côté, lorsqu'elle l'avait épousé à l'âge de trente- 
quatre ans. Ils avaient une ferme dans les Cotswolds et, le dimanche, après 
déjeuner, elle s'y détendait en faisant des mots croisés. 


Dans sa soixante et unième année, Manningham-Buller était une femme 
grande et vigoureuse, aux cheveux gris acier et au regard perçant, dotée 
d'une voix puissante qui s'élevait au-dessus des foulards Laura Ashley 


qu'elle portait pour rehausser ses tenues formelles. Un jour, l'un de ses 
détracteurs au MI-5 m'a déclaré : « Elle a une manière impérieuse de 
regarder de haut les gens qui l'irritent. Sa réprimande faite, elle repart 
comme une fusée. » D'autres se souviennent plutôt de ses petites attentions, 
telles que prendre des nouvelles d'un enfant ou d'une épouse malade, ou 
recommander un restaurant pour une fête d'anniversaire. Selon Oleg 
Gordiersky, l'ancien directeur adjoint de la station du KGB à l'ambassade 
soviétique de Londres, dont elle contribua à la défection, elle était 
« brillante, vive d'esprit et haute en couleur ». 


Il lui restait encore un petit quelque chose de l'institutrice qu'elle avait 
été ; son aptitude à ramener un problème à l'essentiel et à en donner la 
solution d'une voix claire comme le cristal. « Tenace » et « impatiente » 
étaient les adjectifs dont on la qualifiait le plus souvent. D'autre part, elle 
pouvait résumer des faits par écrit très rapidement avec une exactitude 
infaillible. En ce matin d'avril, le MI-5 comptait deux mille huit cent 
quarante-huit employés ; ce chiffre n'avait fait qu'augmenter depuis les 
attentats du 11 septembre. Désormais, un quart d'entre eux avaient moins de 
trente ans, six pour cent étaient issus de minorités ethniques et, à eux tous, 
ils parlaient cinquante-deux langues. Les employés de la section 
antiterroriste enquêétaient sur trente-quatre complots contre le Royaume- 
Uni, dont un tiers semblait provenir de l'étranger — Pakistan, Yémen et 
Soudan. Sur la planète, cent dix-sept services de renseignement étaient prêts 
à aider le MI-5 à déjouer ces conspirations. 


Eliza Manningham-Buller percevait un salaire annuel de cent soixante- 
quinze mille livres (deux cent vingt mille euros) et jouissait d'un accès 
pratiquement immédiat au Premier ministre, ainsi qu'à son propre supérieur 
politique, le secrétaire à l'Intérieur. Aucune femme, dans le monde de 
l'espionnage, n'avait autant de pouvoir qu'elle lorsqu'il s'agissait d'engager 
des sommes aussi importantes que le budget secret dont elle disposait pour 
lutter contre fout ce qu'elle pouvait considérer comme un danger pour la 
Grande-Bretagne. 


Pourtant, quatorze jours plus tard, le 20 avril, Eliza Manningham-Buller 
prendrait sa retraite et n'occuperait plus le poste de directrice générale du 
Service de sécurité. Elle n'aurait plus la responsabilité de gérer la menace 
croissante du terrorisme islamiste, un danger bien plus grand que tout ce 
qu'elle avait pu imaginer en entrant au MI-5 trente-deux ans auparavant, à 


l'époque où l'on craignait surtout l'IRA. 


Depuis les événements du 11 septembre, le terrorisme s'était développé 
sous toutes ses formes et la Grande-Bretagne était devenue à la fois l'une 
des principales cibles de ceux qui le pratiquaient et une terre d'asile pour ses 
partisans — les fondamentalistes islamistes, autorisés à prêcher et publier 
leurs idées extrémistes dans le pays. 


En se fondant sur les chiffres du Home Office, Jonathan Evans, l'adjoint 
de Manningham-Buller, qui allait bientôt lui succéder, avait estimé que pas 
moins de quatre cent mille musulmans nés en Grande-Bretagne avaient 
voyagé entre le pays et le Pakistan en 2006 et qu'ils étaient de plus en plus 
nombreux à se rendre dans les provinces de la frontière nord-ouest afin 
d'entrer en Afghanistan. La branche G, chargée de la lutte contre le 
terrorisme, avait informé Evans qu'il y avait de fortes chances qu'au moins 
dix pour cent d'entre eux « aient des liens avec Al-Qaïda, soit en tant que 
sympathisants, soit en tant qu'agents dormants en Grande-Bretagne ». Pour 
Manningham-Buller, la vérité pure était que « de plus en plus de gens 
[passaient] de la sympathie passive au terrorisme actif en se laissant 
radicaliser ou endoctriner par leurs amis ou leurs familles, en allant dans 
des camps d'entraînement organisés à l'étranger, par des images à la 
télévision ou par l'intermédiaire de forums ou de sites Web ». 


Elle avait habilement géré la pression qu'implique de protéger soixante 
millions de citoyens britanniques. Celle-ci résultait des critiques — émanant 
du Parlement et des médias — dont elle avait fait l'objet à la suite des 
opérations manquées, des fuites sur les guerres territoriales avec le 
commandement du service antiterroriste de Scotland Yard et des virulents 
reproches d'anciens agents du MI-5. Selon les écrits de Stella Rimington, la 
première femme à avoir été directrice du Service de sécurité (de 1990 à 
1996) : « Le recoupement de toutes les informations, petites ou grandes, 
provenant de toutes sortes de sources, la poursuite des pistes, toutes les 
techniques classiques de l'espionnage, sont également nécessaires dans la 
lutte antiterroriste. Apparemment, vu de l'extérieur, il se pourrait que les 
investigations de ce type n'aient pas été suffisamment rigoureuses. » 


Si Manningham-Buller fut blessée par les critiques indirectes de ses 
dirigeants, elle n'en montra rien. Au lieu de cela, elle répondit calmement : 
« On ne peut ni se vanter des réussites, ni expliquer les échecs. » 


Elle avait résumé son travail en une seule phrase : « La raison d'être du 


Service de sécurité est la défense du royaume et rien d'autre. » Elle s'y était 
consacrée pendant trente-deux ans. 


L'un des grands moments de sa carrière avait été la direction de l'équipe 
du MI-5 qui avait enquêté sur l'une des premières offensives terroristes, 
l'attentat contre le vol 103 de la Pan Am, qui, en 1988, avait coûté la vie à 
deux cent soixante-dix personnes au-dessus de la ville de Lockerbie, en 
Écosse. Un an et demi plus tard, en 1990, durant la première guerre du 
Golfe, elle avait était mutée à Washington comme agent de liaison du MI-5 
avec la CIA et le FBI. La première fois qu'elle était entrée dans le hall de la 
CIA, elle avait pris soin de ne pas marcher sur l'emblème de l'Agence, sur le 
sol de marbre — une étoile à seize branches sur un bouclier surmonté du 
profil d'un aigle (un pygargue à tête blanche), dans un cercle sur lequel on 
peut lire, en haut, Central Intelligence Agency et, en bas, United States of 
America. Ces quelques pas de côté étaient sa façon d'exprimer son respect 
envers une agence qu'elle admirait ouvertement. Elle avait été 
impressionnée par le fait que la principale cafeteria soit séparée en deux 
sections distinctes : une pour le personnel et l'autre pour les visiteurs, afin 
d'éviter le risque qu'un agent soit identifié. Son statut lui permettait de dîner 
au restaurant du septième étage avec le directeur et les agents de haut 
niveau. 


Quand elle était rentrée à Londres pour se marier, on l'avait nommée à la 
tête du service chargé du terrorisme irlandais, un nouveau poste créé quand 
le MI-5 avait pris la relève de la branche spéciale de Scotland Yard pour 
lutter contre l'IRA. Le seul indice sur les raisons de sa réussite nous a été 
révélé par David Bickford, un ancien conseiller juridique en chef du MI-5 : 
« Elle a arraché les tripes des unités actives de l'IRA grâce à une succession 
d'opérations brillantes dont l'objectif était de réunir suffisamment de 
preuves pour que leurs membres puissent être jugés. » Peu après, elle avait 
pris le contrôle de toutes les opérations techniques ou de surveillance et 
renforcé les relations du MI-5 avec certains services secrets étrangers. Elle 
ne reculait jamais devant ce qui semblait impossible et cet état d'esprit — 
qu'elle avait développé pendant son séjour à Washington — avait beaucoup 
plu aux services australiens et canadiens. Le lendemain du 11 septembre, 
elle s'était de nouveau rendue à Washington afin de faire la liaison avec les 
autorités américaines ; quelques heures après son arrivée, elle avait prévenu 
son patron, Sir Stephen Lander, qu'il devait mettre en place un cercle de 
protection autour du Parlement. Plus tard, quand ce dernier avait pris sa 


retraite, c'était à elle que l'on avait pensé en premier pour prendre sa 
succession. Et, là, dans deux semaines, une carrière qui, selon David 
Bickford, « était dans ses gènes » allait prendre fin. Elle ne projetait pas 
d'écrire ses mémoires, comme l'avait fait Stella Rimington, ni même de 
faire des conférences. Elle avait l'intention de passer ses journées dans sa 
ferme. Les seules ombres noires qu'elle voulait bien encore voir étaient 
celles des nuages qui survolaient la campagne. 


Elle avait organisé sa fête d'adieux avec son habituel sens du détail : pour 
les invitations, elle avait choisi une couleur pastel et calligraphié chaque 
nom à la main. Elle en avait envoyé une à tous les directeurs de services 
secrets européens, des hommes qu'elle appelait par leurs prénoms — tels, 
par exemple, qu'August Hanning, le chef du BND allemand — et avec qui 
elle échangeait des cartes de vœux à Noël. Ils acceptèrent tous sans hésiter. 
Elle avait également invité des membres du milieu du renseignement 
américain. Certains d'entre eux avaient fait savoir qu'ils seraient plus que 
ravis d'être là. Des amis du ministère de la Défense et du MI-6 avaient 
également promis de venir. En tout, plus de cinquante convives allaient 
pouvoir apprécier un dîner raffiné, du champagne millésimé et une vaste 
gamme d'alcools forts. 


Quoi qu'il en soit, elle soupçonnait que derrière les chaleureuses 
poignées de main, les grands sourires et les verres levés, les questions non 
posées seraient bien là. Pourquoi partait-elle ? Avait-elle simplement 
décidé d'en finir avec cette longue époque durant laquelle il avait fallu être 
disponible en permanence, expliquer comment vaincre de nouvelles cibles, 
sans cesse refaire de nouvelles évaluations et tenir le Premier ministre et le 
secrétaire à l'Intérieur informés ? À force, était-ce devenu trop lourd à 
porter ? Ou bien les grands pontes de Whitehall et les médias avaient-ils 
réussi à l'obliger à partir ? Après les attentats de Londres, une véritable 
déferlante de gros titres avait accusé le MI-5 — et donc, elle-même — de 
ne pas s'être aperçu que les islamistes radicaux, nés et élevés dans le pays, 
avaient opéré, selon les termes d'un journal, « sous le nez des espions ». 
Pour un autre tabloïd, le MI-5 aurait dû utiliser les méthodes de la série 
télévisée éponyme, dans laquelle une poignée d'acteurs pouvaient tout 
découvrir et tout résoudre. 


Ce sarcasme était le premier auquel elle avait réagi. « Dans la réalité, le 
travail des services secrets ne se passe pas comme dans la série MI-5, dans 


laquelle une demi-douzaine de personnes résolvent tout en enfreignant un 
nombre incalculable de lois pour parvenir à leurs fins — et tout cela, en un 
seul épisode. Il est potentiellement très néfaste que l'on nous croie 
totalement au-dessus des lois. » 


Dans le véritable monde du renseignement, son monde à elle, glaner des 
informations nécessitait d'assembler les pièces du puzzle, ce qui prenait 
souvent un temps douloureusement long, puis de les évaluer et de les juger, 
tout en restant objectif et intègre, sans oublier de conserver un regard 
sceptique. « Même à la fin, on ne sait jamais tout de l'histoire », avait-elle 
déclaré. 


Il y avait toujours un moment où il fallait choisir entre rassembler 
suffisamment de preuves pour qu'un procès soit possible et intervenir dans 
un complot quand le danger pour la population atteignait soudain son 
paroxysme. Alors qu'elle quittait son poste, Manningham-Buller savait que 
les risques allaient augmenter et que plus le dernier acte de terrorisme 
commis en Grande-Bretagne était loin, plus le prochain était proche. 


Souvent, l'une des premières tâches des espions étrangers envoyés à 
Londres consistait à aller repérer les quartiers généraux du MI-6 et du MI-5. 
Certains d'entre eux les confondaient à cause de leur proximité. D'autres se 
demandaient s'il ne s'agissait pas que de façades et si, en réalité, les services 
n'opéraient pas ailleurs. Un agent birman avait même rapporté à son quartier 
général, à Rangoon, que le MI-5 était installé au siège de la Grande Loge 
maçonnique d'Angleterre, à Covent Garden, l'ancien marché de la capitale. 
En fait, la BBC avait utilisé des plans extérieurs de cet immeuble pour la 
série MI-5. L'erreur de l'agent était compréhensible ; le siège de la Grande 
Loge et le quartier général du SIS se ressemblaient singulièrement. 


Selon Carlos Rodriguez, un agent du DAS, le service colombien : « Voir 
les bâtiments, dont j'ai eu affaire aux occupants depuis Bogota au sujet de 
problèmes communs tels que la drogue et le terrorisme, m'a rappelé que 
leurs murs abritaient des acteurs importants de l'échiquier du renseignement 
international. » 


Thames House, le quartier général du MI-5, se trouve au carrefour de 


Horseferry Road et Millbank, et donne sur le pont de Lambeth. 
L'architecture de l'édifice doit beaucoup au style néoclassique impérial 
d'Edwin Lutyens, le concepteur du cénotaphe de Whitehall. En 1929, 
Thames House avait poussé sur ce qui avait jadis été l'un des bas quartiers 
de la ville. C'était une construction massive, en pierre de Portland, acclamée 
comme « le plus bel édifice de l'empire britannique ». En 1994, le MI-5 
s'était installé dans les huit étages des bâtiments nord et sud. Stella 
Rimington, la première femme à avoir dirigé le MI-5, voyait Thames House 
comme « un grand fantôme pâle ». Les autres employés trouvaient que les 
gaz d'échappement et l'odeur de la rivière envahissaient ses moindres 
recoins. 


Ceux qui ne travaillaient pas au MI-5 mais avaient des relations 
professionnelles avec lui devaient se conformer à un rituel : tout d'abord, 
remettre leur passeport à l'un des gardes postés dans le hall d'entrée puis se 
faire accompagner pour passer les barrières de sécurité afin de prendre un 
ascenseur pour l'étage voulu. À chaque niveau, il y avait des couloirs, 
bordés de part et d'autre de portes de bureaux avec des inscriptions qui 
n'indiquaient pas qui les occupait. 

L'agent du Mossad Moshe Goldberg se souvenait de sa visite : « On m'a 
fait entrer dans une salle de conférence avec vue sur la Tamise. Il y avait 
des sandwichs, du café et des boissons sans alcool sur la table. Un homme 
en costume sombre et cravate m'a salué chaleureusement puis a quitté la 
pièce. Un moment plus tard, une porte latérale s'est ouverte et Eliza 
Manningham-Buller est entrée. Nous nous sommes serré la main, elle m'a 
conduit à la table et m'a servi comme si elle me recevait dans sa maison de 
campagne. Nous nous sommes assis dans des fauteuils, face à face, puis elle 
m'a demandé comment les choses se passaient en Israël et m'a dit à quel 
point elle admirait nos cultures intensives. Je savais qu'elle possédait sa 
propre ferme où elle élevait des poulets et des alpagas importés d'Amérique 
du Sud. Puis, soudain, elle se concentra uniquement sur les affaires. » 


Les visiteurs étaient souvent étonnés par le mobilier. Une sculpture de 
plus d'un mêtre quatre-vingts, qui représente l'emblème du MI-5 et a coûté 
quarante mille dollars (plus de vingt-cinq mille euros), trône dans le hall 
d'entrée. C'est un symbole qui n'a rien à envier à l'emblème de la CIA dans 
le hall de Langley. Près de cette statue se trouve une pièce d'art moderne 
qui, selon certaines rumeurs, viendrait de la Tate Gallery. Sur le chemin de 


ce célèbre musée, nombreux sont les touristes qui se sont trompés et sont 
entrés dans Thames House en quête d'œuvres d'art ; le MI-5 a été obligé de 
signaler sur son site Web que les visites étaient interdites. Mais les gens ont 
continué à venir. 


Un jour, Martin McGuinness, l'un des leaders du Sinn Fein, la branche 
politique de l'IRA, était entré dans le bâtiment en se croyant au siège du 
parti travailliste. C'était à l'époque où la campagne d'attentats de l'IRA était 
à son apogée en Grande-Bretagne et, après avoir donné son nom et expliqué 
quelle organisation il représentait, il avait déclaré être venu voir son 
« contact ». Ce fut pratiquement la panique jusqu'à ce qu'un agent de haut 
niveau sorte d'un ascenseur et lui explique poliment qu'il devait descendre 
un peu plus bas sur Millbank. Maïs pendant plusieurs semaines, à Thames 
House, certains restèrent convaincus qu'il était venu en éclaireur. On n'avait 
aucun motif pour l'arrêter ! Plus tard, McGuinness a confirmé qu'il s'était 
réellement trompé. 


On avait dépensé plus de cinq cents millions de livres (environ six cent 
trente millions d'euros) pour construire un quartier général rivalisant de 
grandeur avec celui du MI-6. Entre autres extravagances, l'argent de 
Thames House était passé dans une moquette à cent cinquante livres le pied 
carre (plus de deux mille euros le mètre carré) pour le restaurant du 
personnel et dans le remplacement du revêtement du .court de squash, au 
sous-sol, qui gondolait parce qu'il avait été posé à la mauvaise température 
la première fois. On avait également construit un gymnase et un parking de 
huit cents places pour le personnel. Il y avait aussi une place à l'italienne et 
deux bars bien équipés. La décoration de l'ensemble était impeccable, avec 
ses blancs et ses gris qui se mêlaient à des baies de verre dépoli. Au 
cinquième étage, des salles à manger privées permettaient au directeur 
général et au personnel de haut rang de bien accueillir leurs hôtes 
importants. Les murs de chacune de ces pièces étaient couverts du meilleur 
noyer, suffisamment poli pour que s'y mirent les tables et les chaises 
sculptées à la main ou le bleu profond de la moquette. 


Tout en bas, au deuxième niveau en sous-sol, se trouvait le registre, où 
un système ultrasophistiqué de mini-chariots montés sur monorail 
permettait de faire circuler les dossiers dans tous les étages. En 2007, le 
registre contenait au moins sept cent cinquante mille dossiers, dont certains 
dataient de 1909, l'année de la création du Service de sécurité. Quarante- 


cinq mille d'entre eux étaient liés à l'administration et à la politique ; 
cinquante mille concernaient des sujets allant de l'Arctique au Zoulouland ; 
quatre-vingt-cinq mille étaient relatifs à des individus ou des groupes de 
personnes ayant reçu des « conseils de protection », dont la famille royale, 
des ministres du cabinet ou l'archevêque de Cantorbéry ; les autres dossiers, 
bien plus d'un demi-million, étaient consacrés à des personnes qui, au cours 
de presque un siècle, avaient, à un moment donné, fait l'objet d'enquêtes du 
Service de sécurité — beaucoup d'entre elles étaient mortes depuis 
longtemps mais leurs dossiers restaient ouverts. La moitié des dossiers 
avaient été transférés sur des microfilms, souvent classés dans des 
catégories restrictives, et le personnel du MI-5 n'y avait accès que pour des 
« recherches spécifiques ». Les dossiers personnels étaient couleur peau de 
chamois. En 2007, il y en avait plus de vingt mille. Les dossiers bleus 
contenaient des informations sur toutes les organisations politiques et 
groupes islamistes de Grande-Bretagne. Ceux auxquels s'appliquait le plus 
haut niveau de sécurité s'appelaient les dossiers Y. Il s'agissait de boîtes 
fermées à clé contenant des informations classifiées sur des espions et des 
transfuges ; il fallait la signature du directeur général pour les ouvrir. 


Des millions de livres sterling avaient été dépensés en matériel 
informatique, dont une partie avait été fabriquée spécialement pour le MI-5. 
L'un des systèmes s'appelait Promis. Conçu par une société spécialisée dans 
les logiciels — Inslaw, à Washington —, il servait à remonter rapidement 
jusqu'aux suspects. Ce programme pouvait localiser les millions de 
documents secrets entreposés au registre. Mais malgré tout son équipement 
technologique, le MI-5 n'avait pas réussi à éradiquer la menace d'Al-Qaïda, 
qui explosa dans toute sa furie lors des attentats de Londres en juillet 2005. 


Le lendemain, à Thames House, Eliza Manningham-Buller s'adressa à 
tout son personnel : « Ce que nous redoutions a fini par se produire. Ce 
n'était qu'une question de temps. Nous ne pouvons pas tout surveiller parce 
que la démesure de ce à quoi nous sommes confrontés est impressionnante. 
Nous ne ferons pas toujours les bons choix et il nous faut être conscients 
que nous nous attirerons peu de sympathie si nous ne parvenons pas à 
empêcher une nouvelle atrocité. Même si nous trouvons de nouvelles 
techniques, de nouvelles sources et de nouveaux contacts, beaucoup de 
choses resteront obscures et la radicalisation continuera. La menace qu'Al- 
Qaïda fait peser sur le Royaume-Uni, l'Europe et le monde entier est aussi 
grave que croissante et, selon moi, elle subsistera pendant une génération. » 


Deux ans plus tard, on jugerait ce cri de ralliement comme un aveu du 
fait que les attentats de Londres étaient le plus grand échec du MI-5, dont le 
rôle principal consistait à défendre le royaume. 


Par un certain jour d'avril 2007, à Thames House, plusieurs opérations 
étaient en Cours. 


Le directeur de l'antiterrorisme avait passé une partie de la matinée à 
étudier le dernier rapport d'une équipe d'agents du MI-5 : les watchers (les 
observateurs), qui surveillaient la ville de Bradford, dans le nord de 
l'Angleterre. Leur présence ne faisait que confirmer la constante croissance 
du danger terroriste, dont des partisans, en provenance du Moyen-Orient, du 
Pakistan et d'Afghanistan, s'étaient installés dans le pays. Beaucoup avaient 
combattu les Soviétiques en Afghanistan, dans les années 1980, et leurs 
souvenirs galvanisaient de jeunes musulmans nés en Grande-Bretagne. La 
plupart de ces derniers étaient issus de familles respectables et travailleuses 
qui avaient toujours fait en sorte qu'ils aillent à la mosquée et obtiennent de 
bons diplômes à l'école. Mais l'arrivée des vétérans afghans, accompagnés 
de prédicateurs radicaux, avait généré un changement spectaculaire au sein 
de leur communauté. Oussama Ben Laden était devenu un héros pour les 
jeunes et ils étaient toujours plus nombreux à se radicaliser ; surtout une 
fois que des associations musulmanes leur avaient payé le voyage pour se 
rendre au Pakistan et monter jusqu'à la frontière nord, où se trouvait la base 
d'AI-Qaïda. 

Des centaines de jeunes rentraient convaincus qu'ils devaient contribuer 
à la propagation d'un islamisme radical en Grande-Bretagne. Le vendredi, 
ils assistaient aux réunions de prière, où des prédicateurs fondamentalistes 
déclamaient les textes que leur fournissait le Front islamique international 
pour le djihad contre les Juifs et les croisés, fondé par Oussama Ben Laden 
en 1998. Les discours semblaient aussi inintelligibles que les réactions, 
encore plus fortes, qu'ils provoquaient. Quand des agents du MI-5 
retrouvaient leur bureau après un passage occasionnel dans une mosquée, 
ils envoyaient un mémo à la branche spéciale de Scotland Yard pour lui 
conseiller d'y envoyer quelqu'un qui comprendrait ce qui se disait lors des 
prêches. Mais, tout comme le MI-5, la branche spéciale était focalisée sur 


l'IRA. On laissa donc les prédicateurs radicaux continuer à convertir les 
jeunes musulmans. Bientôt, chaque mosquée britannique eut sa collection 
de troncs pour recueillir des fonds destinés à diverses causes islamistes au 
Cachemire, en Tchétchénie ou en Palestine. Des résonances d'un antique 
appel au djihad — c'est-à-dire à la guerre sainte — se mêlaient aux cris des 
fidèles. 


Elles ne furent jamais mieux entendues que lorsqu'elles sortirent de la 
bouche de deux leaders du militantisme islamiste en Grande-Bretagne : 
Abou Hamza (en 2007, il purgeait toujours une peine de sept ans 
d'emprisonnement pour apologie du terrorisme) et le scheik Omar Bakri 
Mohammed, un imam syrien, fondateur de l'organisation extrémiste Al- 
Mubajiroun et expulsé d'Arabie saoudite, en 1985, à cause de ses idées. 
Quand il s'était présenté en Grande-Bretagne comme « réfugié politique », 
le Home Office lui avait accordé l'asile. Abou Hamza étant solidement 
installé en tant que voix de la mosquée de Finsbury Park, Bakri commença 
à opérer au niveau de la rue, en écumant les quartiers musulmans de la ville 
pour embrigader de nouvelles recrues. Il ne tarda pas à se targuer d'avoir 
enrôlé plus de sept cents volontaires, tous prêts à aider Oussama Ben Laden 
à créer son califat mondial. Il lança également une fatwa contre tous ceux 
qui coopéraient avec les services de renseignement. Pourtant, le MI-5 
n'agissait toujours pas. Sur une note de service, Bakri était présenté comme 
« un orateur de plus ». Deux ans plus tard, on finit tout de même par 
l'expulser, et il se lança dans une guerre d'usure sur Internet depuis sa 
tanière de Beyrouth. 


Longtemps auparavant, plusieurs musulmans attirés par la mosquée 
londonienne de Hamza, à Finsbury Park, s'y étaient fait recruter. Zacarias 
Moussaoui, surnommé « le vingtième pirate de l'air », arrêté en Amérique 
après les attentats du 11 septembre 2001, y avait prié ; tout comme Richard 
Reid, « le terroriste aux chaussures piégées » ; ainsi qu'Ahmed Ressam, qui 
avait été intercepté en 1999, alors qu'il tentait de faire entrer du matériel 
servant à fabriquer des bombes aux États-Unis par la frontière canadienne, 
dans l'intention de faire sauter l'aéroport de Los Angeles lors des 
célébrations du millénaire. Le 11 septembre avait non seulement abasourdi 
l'Amérique et l'ensemble de ses services secrets mais également fait retentir 
la sonnette d'alarme au MI-5. Manningham-Buller avait alors demandé à 
son personnel d'enquêter auprès de ses sources dans la communauté 
musulmane afin de découvrir s'il fallait s'attendre à des attentats similaires à 


Londres. 


L'unique question qu'elle se posait continuellement était : Cela pourrait-il 
arriver à Londres ? Ce carnage pourrait-il se reproduire dans la capitale en 
frappant les principaux symboles de l'hégémonie britannique — sa 
puissance commerciale et financière à l'échelle mondiale — et remettre en 
question les certitudes et les convictions qui avaient survécu alors que 
l'empire britannique n'était plus qu'un souvenir qui s'estompait ? 

« C'était l'heure du rattrapage », m'a confié Annie Machon, un ancien 
agent de la brigade antiterroriste du MI-5. Mais le Service de sécurité était 
également confronté aux groupes de défense des libertés civiles, opposés à 
certaines méthodes de « rattrapage ». En août 2002, le secrétaire à l'Intérieur 
de l'époque, David Blunkett, avait — phénomène inédit — présenté des 
excuses publiques aux musulmans britanniques au sujet des « descentes 
d'investigation conduites par le MI-5 dans les communautés musulmanes ». 
Amnesty International avait également protesté en signalant « de graves 
violations des droits de l'homme sur des citoyens britanniques détenus à 
Guantanamo Bay ». Thames House avait ignoré ces critiques. Les 
représailles tombèrent le 7 juillet 2005, lorsque des kamikazes musulmans 
britanniques frappèrent en plein centre de Londres et firent cinquante-deux 
morts et sept cents blessés, dont une grande partie gravement. 


Là, deux ans plus tard, en ce jour d'avril 2007, les watchers avaient 
découvert que les hommes qu'ils observaient en cachette avaient été des 
fidèles de la mosquée de Finsbury Park avant de s'installer à Bradford. Il y 
avait parmi eux des Pakistanais, des Tunisiens, des Marocains et des 
Algériens — tous unis par leur haine de l'Occident. Ils avaient assisté à 
l'une de leurs réunions régulières dans une maison d'aspect minable après 
avoir participé aux prières dans une mosquée dont les minarets se 
dessinaient sur l'horizon de la ville. Le groupe était constitué de deux 
bouchers halai, d'un homme qui tenait une agence de taxis, du cousin de ce 
dernier et d'un libraire qui vendait des textes et des brochures islamistes. 
C'était son commerce qui avait attiré l'attention du MI-5. 


On avait demandé à l'un des nombreux informateurs que le MI-5 avait 
recrutés depuis les attentats de Londres d'acheter quelques-uns des livrets et 
des CD les plus radicaux qui s'y trouvaient. Ayant suivi des cours intensifs 
d'arabe et d'ourdou, l'homme parlait couramment les deux langues. Ce qu'il 
découvrit lui sembla suffisant pour alerter son directeur. Non seulement ces 


documents étaient brûlants mais ils étaient récemment arrivés en Grande- 
Bretagne, presque certainement importés illégalement par l'un des 
djihadistes nés en Angleterre qui voyageaient régulièrement entre Bradford 
et Islamabad. Avec leurs véritables passeports britanniques, ils pouvaient 
librement entrer et sortir. Quand ils rentraient, les agents de l'immigration 
n'avaient pas les compétences linguistiques pour lire les livrets et les CD 
étaient maquillés en disques musicaux, semblables à ceux que l'on trouvait 
à tous les étals pakistanais sur les marchés. Les messages de haine étaient 
insérés entre les chansons. Un technicien pakistanais expérimenté n'avait 
plus qu'à les extraire pour les copier sur un autre disque. Le message que 
l'agent avait traduit et remis au directeur avec les livrets expliquait comment 
fabriquer du cyanure d'hydrogène et le diffuser dans les galeries 
marchandes. 


Le directeur était confronté à un dilemme immédiat. Fallait-il arrêter le 
libraire sur-le-champ ou le placer sous surveillance pour voir quels autres 
membres du complot on pourrait identifier et présenter au tribunal ? Mais 
attendre était très risqué. La facilité avec laquelle on pouvait commettre un 
attentat au gaz était terrifiante. Des composés de cyanure, sous forme de 
poudre, mélangés à de l'acide suffisaient à créer du cyanure d'hydrogène, un 
gaz équivalent au Zyklon B qu'avaient utilisé les nazis pour exterminer les 
Juifs dans les camps de concentration. En attendant, on prenait le risque que 
des dizaines ou, plus probablement, des centaines d'innocents se fassent 
gazer dans une galerie marchande. Cependant, l'idée de déjouer le complot 
et de frapper fort contre l'infiltration croissante d'Al-Qaïda en Grande- 
Bretagne était irrésistiblement tentante. 


Le directeur décida de monter une grande opération de surveillance. Le 
libraire allait être ajouté à une liste d'individus à épier, et l'on prendrait note 
de toutes ses allées et venues, de toutes ses rencontres et de toutes ses 
conversations. Un groupe de watchers fut réuni. Parmi eux, se trouvaient 
deux experts du service technique que l'on surnommait affectueusement les 
buggers (ce qui peut aussi bien signifier « bougres » que « poseurs de 
micros »). Ils étaient capables d'installer toutes sortes de dispositifs 
d'écoute : sous la voiture d'un suspect, sur les murs extérieurs de son 
domicile et de la mosquée où il se rendait le vendredi, dans les restaurants 
où il mangeait, sur son lieu de travail. Les micros étaient assez sensibles 
pour capter des murmures et avaient suffisamment de portée pour atteindre 
l'une des camionnettes de surveillance que l'on avait disposées de manière à 


former un réseau électronique hautement sophistiqué au-dessus d'une vaste 
zone. 


L'équipe comprenait également trois membres d'une autre unité très 
spécialisée, créée suite aux attentats de Londres. Les hommes dont elle était 
composée avaient été recrutés dans diverses communautés musulmanes ou 
s'étaient portés volontaires pour infiltrer les cellules terroristes. Après deux 
ans d'un travail difficile et dangereux, ils avaient appris à maîtriser leur 
tâche et s'étaient frayé un chemin vers des positions suffisamment élevées 
pour recueillir des informations cruciales. Les trois qui avaient été 
sélectionnés pour l'opération de Bradford comptaient parmi les tout 
meilleurs. Cependant, pour obtenir les renseignements voulus, ils pouvaient 
se retrouver contraints à prendre part à des actions terroristes. 


Selon Colin Wallace, qui avait travaillé pour le MI-5 en Irlande du 
Nord : « Si un informateur était arrêté, le plan consistait à le faire libérer en 
disant le moins possible à la police sur les raisons de sa présence. Cela 
nécessitait parfois l'intervention du commissaire des policiers ayant procédé 
à l'arrestation, voire celle du chef de la brigade antiterroriste de Scotland 
Yard. Mais c'était une priorité. Bien sûr, l'informateur devenait inutile. On 
faisait le bilan de sa mission et, si possible, on lui trouvait un autre poste, 
loin de l'endroit où il avait opéré. » Il restait la question de trouver le bon 
moment pour intervenir quand une information pouvait sauver des vies mais 
que le risque était grand de mettre une précieuse source en danger. Ce n'était 
qu'une seule des nombreuses difficultés auxquelles était confronté le 
directeur de l'antiterrorisme tandis qu'il supervisait l'opération de 
surveillance de Bradford. 


Pendant ce temps, des agents, également sous son commandement, 
modernisaient les systèmes de sécurité d'endroits susceptibles d'être le point 
de départ de nouveaux attentats, comme, par exemple, les aérodromes des 
environs de Londres, où les terroristes auraient pu louer des avions privés 
pour venir se jeter sur Big Ben ou les chambres du Parlement. Depuis les 
attentats de Londres, les bombardiers de la RAF étaient constamment 
« parés à décoller » et pouvaient atteindre la capitale en soixante secondes 
si un avion semblait menaçant. Si un appareil suspect n'obéissait pas à 


l'ordre d'évacuer la zone, il s'exposerait au risque d'être abattu. On redoutait 
également qu'un kamikaze entre dans la plus grande centrale nucléaire 
britannique, en Cumbrie, avec un camion bourré d'explosifs. Les gardes 
avaient l'ordre permanent d'ouvrir le feu si un camion refusait de s'arrêter. 
La possibilité d'une « bombe sale », fabriquée à partir de barres d'uranium 
volées dans le service de médecine nucléaire d'un hôpital puis recouvertes 
de TNT, était également une autre inquiétude constante qui nécessitait des 
vérifications hebdomadaires dans les services concernés. 


En ce matin d'avril, le dernier rapport des watchers de Bradford indiquait 
que le complot de gazage en était encore au « stade des discussions ». Mais 
pour combien de temps ? 


Aux services de sûreté et de sécurité, les agents poursuivaient leurs 
recherches téléphoniques en contactant les campus des quarante-huit 
universités du pays pour connaître le nombre d'étudiants ayant adhéré à des 
associations islamistes, dont beaucoup faisaient la promotion d'idées 
radicales. En 2006, plusieurs anciens étudiants arrêtés pour avoir projeté de 
faire sauter des vols de passagers transatlantiques avaient appartenu à de 
tels groupements. L'un d'entre eux, Anjem Choudary, avait obtenu ses 
diplômes à l'université du Surrey avant de devenir recruteur pour Al- 
Mubajiroun. Grâce aux éléments recueillis par le MI-5, le secrétaire à 
l'Intérieur avait fini par interdire l'organisation. Un étudiant de l'université 
de Brunei, identifié en 2006 comme le « commandant » d'Oussama Ben 
Laden pour la Grande-Bretagne, était en train de purger une peine de 
quarante ans de réclusion pour avoir planifié des attentats. 


Les étudiants musulmans d'Oxford, de Cambridge et de l'Imperial 
College — des universités ayant des liens de longue date avec le ministère 
de la Défense — étaient particulièrement observés. Certains avaient été 
secrètement photographiés par des agents du MI-5 en train de distribuer des 
tracts portant des titres tels que Le Djihad en Grande-Bretagne ou Blair et 
Bush sont les terroristes à rechercher à tout prix. Les orateurs invités à la 
Société islamique commençaient invariablement par un démenti standard : 
« Nous ne sommes pas ici pour faire la promotion d'Oussama Ben Laden, 
bien que nous le soutenions, ce qui n'est pas un délit. Mais nous le 


reconnaissons comme notre dirigeant et posons la question : comment peut- 
il être un terroriste ? Qu'est-ce qui définit ce qui est mal ou bien ? 
Certainement pas notre gouvernement répressif et ses services de sécurité. » 
C'était un avocat, spécialiste des droits de l'homme, qui leur avait conseillé 
de prononcer ces mots. 


Au département antiterroriste, on conservait les dossiers des 
sympathisants d'Al-Qaïda qui avaient essayé de se faire engager au MI-5 en 
proposant leurs services en tant que traducteurs pour les quatre-vingt-dix 
langues et dialectes parlés en Grande-Bretagne. Trois d'entre eux étaient des 
policiers de Scotland Yard d'origine pakistanaise. En 2006, ils s'étaient 
rendus à la frontière nord-ouest du Pakistan où Oussama Ben Laden avait 
établi son dernier quartier général. À leur retour, les agents du MI-5 les 
avaient interrogés en profondeur et ils avaient nié tout lien avec le 
terrorisme. Cependant, leurs noms avaient été inscrits sur une liste des 
individus à surveiller. Une descente, dirigée par le MI-5, au domicile d'un 
partisan présumé avait mené à la découverte d'une traduction anglaise d'un 
manuel tactique d'Al-Qaïda, Gestion de la férocité, écrit par l'un des 
stratèges de l'organisation. Il conseillait : « Infiltrez les forces de police, les 
services de l'armée, les différents partis politiques, les compagnies 
pétrolières, les sociétés de sécurité privées et des médias tels que la BBC. » 
À l'intérieur de l'ouvrage se trouvait un mot manuscrit : « À utiliser pour les 
recrutements dans les universités. » 


Selon le Daily Mail, le quotidien londonien, qui avait de bons contacts 
au Service de sécurité, un agent de police avait été trouvé en possession de 
photos diffusées sur Internet montrant des décapitations et des attentats 
commis sur des bords de routes en Irak. Le journal continuait ainsi : « Il a 
déclaré avoir voulu "élargir" le débat sur la guerre. Des rapports classifiés 
des services secrets font état d'une inquiétude croissante quant au fait que 
l'on ne puisse pas utiliser les antécédents d'un policier pour justifier son 
renvoi. » 


Avant son arrestation, Omar al-Timimi, condamné à neuf ans de prison 
pour avoir stocké des manuels expliquant comment faire exploser des 
voitures, avait postulé pour travailler comme employé d'entretien à la police 
du Grand Manchester, et l'on redoutait de plus en plus que les terroristes 
essaient d'infiltrer d'autres organisations du secteur public. Depuis les 
attentats de Londres, les procédures de contrôle s'étaient durcies mais les 


vérifications du passé des candidats dépendaient des agences étrangères — 
au Pakistan, en Afrique et au Moyen-Orient — chargées de s'en occuper sur 
place. On craignait de plus en plus que ces organisations aient déjà été 
infiltrées par Al-Qaïda et empêchent, par conséquent, la détection de 
certains islamistes radicaux. 


Au même moment, en 2007, le MI-5 avait lancé sa propre campagne de 
recrutement et fait, pour la première fois, de la publicité dans le métro et les 
bus londoniens pour trouver des agents et du personnel des services 
généraux. Pour faire face à une menace terroriste en perpétuelle expansion, 
il lui fallait cinq cents hommes et femmes de plus. Les linguistes étaient 
toujours une priorité, suivis par les agents de surveillance et les experts en 
technologie. On avait également placé des annonces dans les salles de sport 
réservées aux femmes. Tous les candidats étaient soumis à six mois de 
contrôles de sécurité. Beaucoup trouvaient cette intrusion dans leur vie 
privée inacceptable et retiraient leur candidature. 


Le MI-6 avait, lui aussi, lancé sa campagne pour engager des agents 
traitants, des agents de ciblage et des agents de rapport : « La candidature 
de femmes titulaires de diplômes universitaires, autonomes, d'une grande 
intégrité et dotées d'un bon sens des rapports humains est bienvenue. » On 
avait créé le profil d'un « agent féminin type » que l'on avait baptisé Isobel. 
Dans la publicité, elle était jeune, mariée et avait droit à des congés de 
maternité. Elle avait pu faire venir son mari et ses enfants quand on lui avait 
confié un poste en Asie. Le MI-6 payait une école internationale pour ses 
enfants et elle pouvait ne travailler que quatre jours par semaine. Ce portrait 
faisait monter des sourires cyniques aux lèvres des vrais agents. Selon l'un 
d'entre eux : « Isobel a été créée par quelqu'un qui n'a jamais travaillé dans 
le renseignement. » 


Le Mossad avait également commencé à recruter. Son annonce, parue 
dans plusieurs publications juives, était simplement formulée. « Le Mossad 
a des postes à pourvoir. Seul votre cœur vous dira si vous êtes capable de 
penser différemment, de vous dépasser. » Cette méthode s'avéra plus 
efficace que la création d'Isobel. En janvier 2007, plus de six cents 
candidats — dont la moitié de femmes — avaient répondu à l'institut. 
Pourtant aucun autre service de renseignement né demandait à ses femmes 
d'avoir recours au sexe pour piéger l'ennemi dans le cadre de leur travail. 
Meir Dagan, l'ancien directeur général du service, m'a expliqué ce que cela 


impliquait. 

« Coucher avec l'ennemi. Utiliser le sexe pour le bénéfice du pays. 
Toutes les femmes du Mossad connaissent les risques que cela comporte. 
Faire ce qu'on leur demande exige une forme particulière de courage. Si une 
femme est mariée, comme c'est le cas de beaucoup, elle doit trahir ses vœux 
de mariage. Mais ce n'est pas une prostituée. Elle vit conformément aux 
idéaux de la profession qu'elle a choisie — le renseignement. » 


Le cas de Cheryl Bentov illustre bien ce que le Mossad attend d'un agent 
féminin. Née à Orlando, en Floride, elle avait été recrutée une semaine 
après être rentrée de sa lune de miel en Espagne. Son mari, Ben, ne lui avait 
avoué qu'il était, lui-même, un agent de haut niveau au service d'Israël que 
pendant le vol de retour. Comme toutes les recrues du Mossad, Cheryl dut 
passer une série de tests pour évaluer ses aptitudes sociales et son QI. Les 
psychologues du Mossad lui expliquèrent qu'elle ne devait faire confiance 
qu'à ses collègues. On lui enseigna la duperie et des méthodes en totale 
contradiction avec tout ce en quoi elle avait cru jusqu'alors. Elle apprit à 
dégainer un pistolet sans se lever de sa chaise, à mémoriser autant de noms 
que possible après les avoir vus défiler sur un petit écran. On lui montra 
comment ranger son Beretta dans sa culotte et confectionner une ouverture 
cachée sur sa jupe afin de pouvoir facilement attraper son arme. Elle 
découvrit comment entrer par effraction dans une chambre d'hôtel et voler 
des documents dans un bureau. Elle utilisa ses charmes pour ramasser un 
touriste dans un night-club et lui administrer subrepticement une drogue à 
action rapide, un cocktail d'amphétamines ne laissant aucune trace dans le 
sang, conçu par les chimistes de l'institut. Le but était qu'à son réveil 
l'homme croie qu'il avait été volé. Cela permettait également de voir 
comment Cheryl s'accommodait de cette situation. 


Pendant trois mois, une équipe d'instructeurs du Mossad lui fit 
perfectionner ses aptitudes à utiliser le sexe pour contraindre, séduire et 
dominer. On lui inculqua également d'autres compétences. Elle apprit à 
mettre du coton dans ses joues pour transformer son visage, à voler une 
voiture, à simuler l'ivresse et à créer une boîte morte, une cachette convenue 
à l'avance — par exemple, sous un arbre — où l'on pouvait laisser un 
message codé. Pour signaler qu'un message était en attente, les méthodes 
préférées du Mossad consistaient à peindre une petite marque sur un poteau 


électrique ou à poser une petite pierre près d'une tombe. Une autre 


technique que dut acquérir Cheryl se résumait à s'asseoir sur un banc public, 
dans un parc, « de façon naturelle et décontractée ». « Ensuite, je devais 
punaiser un mot sur le banc et m'en aller », se souvint-elle plus tard. Son 
formateur du Mossad, qui l'avait observée de loin, récupérerait le message 
ultérieurement. C'était un exemple classique d'utilisation réussie d'une boîte 
morte. Après avoir été admise, elle fut envoyée à Madrid. Elle retourna à 
l'hôtel où elle avait passé sa lune de miel avec son mari mais, cette fois, en 
compagnie d'un instructeur. Son apparence transformée comme on le lui 
avait enseigné, elle put constater qu'aucun membre du personnel de l'hôtel 
ne la reconnaissait. Par la suite, Cheryl Bentov a accompli de nombreuses 
missions pour le Mossad avant de devenir, à son tour, instructrice au centre 
de formation du Mossad, dans la ville balnéaire d'Herzliya, près de Tel- 
AVI. 


Ari Ben-Menashe, ancien conseiller en lutte antiterroriste du 
gouvernement israélien, a décrit de façon très imagée ce que le Mossad 
attend de ses recrues : « Ce travail exige un jugement calme, clair et avisé, 
ainsi qu'une perception des choses équilibrée. On peut avoir toutes sortes de 
raisons de vouloir entrer au Mossad. Il y a le prétendu glamour de l'espion. 
Certains aiment l'idée de l'aventure. Certains pensent que s'engager leur 
conférera un plus haut statut, des petits qui rêvent d'être grands. Quelques- 
uns recherchent un pouvoir secret qu'ils croient que le Mossad leur 
apportera. Ce ne sont pas de bonnes raisons de s'enrôler. » 


Au G9C, la section de la branche G spécialisée dans le repérage des 
menaces d'attentats-suicides d'Al-Qaïda, on tentait toujours d'établir 
l'existence de vidéos tournées par des kamikazes qui n'étaient pas encore 
passés à l'action. On avait eu cette idée en constatant que l'enregistrement 
de l'un des terroristes responsables des attentats de Londres, Mohammed 
Sidique Khan, présentait des similitudes frappantes avec les vidéos 
qu'avaient réalisées les deux musulmans nés en Grande-Bretagne qui 
avaient fait sauter un night-club à Tel-Aviv deux ans auparavant. Dans les 
deux cas, elles avaient étaient filmées devant un mur orné de motifs 
géométriques que les agents du G9C connaissaient pour être les préférés des 
jeunes djihadistes britanniques. En outre, les trois kamikazes portaient tous, 


autour de la tête, le même type de bandeau que celui des autres radicaux 
qui, à leur retour du Pakistan, se targuaient, sur leurs sites Web, d'être prêts 
à mourir. Un examen détaillé des images apporta des indices 
supplémentaires. Alors qu'ils affirmaient n'agir qu'en réaction à la menace 
qui pesait sur leur culture, leur peuple et leur vie tout entière, les kamikazes 
employaient des expressions identiques et manifestaient leur colère de la 
même façon, comme s'ils cherchaient à maintenir leur univers 
psychologique en ordre. Dans les trois cas, leurs yeux montraient des signes 
de consommation de drogue. Cependant, les pharmacologues n'avaient pas 
réussi à déterminer de quel type de stupéfiant il s'agissait. Selon une source 
musulmane fiable, il était possible que la vidéo de Khan ait été tournée un 
an avant les attentats de 2005 et conservée pour être diffusée sur Al-Jazira, 
la chaîne d'information arabe, après sa mort. Ce dont on était plus certain, 
c'était que, comme celle des deux autres kamikazes, la façon de parler de 
Khan avait quelque chose de distant. Le ton était plat et ne collait pas au 
discours. « On aurait dit des acteurs travaillant sur le même script », m'a 
relaté l'une de mes sources. Maïs on ne savait toujours pas où se trouvaient 
ces enregistrements. 


En 2007, les huit étages de Thames House étaient répartis entre les 
divers services. La branche A réunissait les unités de soutien opérationnel, 
auxquelles appartenait l'ATA, spécialisée dans les opérations techniques — 
les effractions secrètes pour placer des micros — et la vidéosurveillance. 
L'ATA travaillait en collaboration avec l'AIF, qui était chargée de la 
surveillance à long terme des ambassades, des missions étrangères 
commerciales, de certaines banques étrangères et des agences de voyages 
spécialisées dans le Moyen-Orient et l'Asie. Au fond des locaux de la 
branche À, un petit bureau hébergeait des photographes et des cameramen, 
spécialistes des images volées, ainsi que des serruriers et des perceurs de 
coffres, formés pour ouvrir tous les modèles de serrures. 


À un autre étage se trouvait la branche D. Ses agents s'occupaient des 
organisations non-terroristes : organisations criminelles et trafiquants de 
drogue. L'unité D7 avait remarqué le dealer Christopher Benbow en 2006 
dans un night-club londonien. On l'y avait entendu clamer qu'il savait où la 


centrale nucléaire la plus accessible du monde avait entreposé plus de deux 
tonnes d'uranium et de plutonium enrichis à usage militaire. Selon lui, elles 
n'étaient protégées que par une clôture de barbelés rouillés et une poignée 
de gardes. Ancien joyau de l'arsenal soviétique, l'Institut scientifique 
national de Vina — situé à une quinzaine de kilomètres au sud de Belgrade, 
la capitale serbe — avait fermé en 1984 et l'on avait éteint son réacteur. 
Depuis, ce site de plus de vingt-sept hectares était tombé en décrépitude. La 
branche du MI-5 chargée du terrorisme international, le G2, avait alors 
vérifié l'information. Benbow avait dit la vérité. Il n'y avait qu'un concierge 
sur le site et, même si tenter de voler la matière fissible revenait à s'exposer 
à des radiations susceptibles d'entraîner des maladies mortelles, la centrale 
restait « une cible rêvée pour les terroristes ». 


L'homme à qui Benbow avait parlé était Gilbert Wynter, un homme de 
main de la plus puissante organisation criminelle de Grande-Bretagne. 
Quand il n'était pas en train d'exécuter les ordres de son parrain, Terry 
Adams, Wynter était toujours en train de chercher des occasions 
d'augmenter la fortune — estimée à deux cents millions de livres (deux cent 
cinquante millions d'euros) — que la famille avait acquise grâce à la 
drogue, au blanchiment d'argent et au trafic de filles étrangères pour le 
florissant commerce du sexe britannique. Wynter avait une effrayante 
réputation : un jour, il avait massacré un homme avec un sabre de samouraï. 
D'ailleurs, il avait déjà fait cinq ans de prison quand Adams l'avait engagé 
et aidé à devenir l'homme le plus craint de la pègre nationale. Wynter avait 
rapporté au parrain ce que Benbow avait dit de Vina. 


Terence George Adams s'habillait et s'exprimait comme un président de 
multinationale. Il portait des costumes Armani retouchés à ses mesures et sa 
voix ne s'élevait que rarement au-dessus d'un ton modulé. Il vivait dans une 
maison bourgeoise à Barnsbury, une ville très huppée de la banlieue nord de 
Londres, où Tony et Cherie Blair avaient autrefois habité une demeure 
victorienne. Décoré avec goût, son domicile regorgeait de meubles anciens 
et d'objets d'art venus de Paris, Rome ou Moscou — des villes où ses 
activités criminelles lui avaient valu d'être respecté. En outre, sa culture et 
son goût pour l'art, les livres anciens, la grande cuisine et les bons vins 
renforçaient son image. Aux courses d'Ascot, il louait une loge, proche de 
l'espace réservé à la famille royale, où avec son épouse, Ruth, il accueillait 
de grands financiers de la City. Le couple étant très catholique, des évêques 
de l'Église romaine étaient régulièrement invités à leur table et Adams 


faisait des dons très généreux à leurs bonnes œuvres. Même s'ils se 
doutaient de la façon dont il avait gagné son argent, ses riches voisins lui 
adressaient de respectueux signes de la main lorsqu'il passait devant eux 
dans son taxi londonien favori, l'une des douze voitures anciennes qu'il 
possédait. 


Adams avait consacré trente de ses cinquante-deux ans d'existence à 
bâtir son empire. Il avait commencé par racketter les commerçants des 
marchés londoniens puis avait continué en organisant des vols à main armée 
et en faisant du trafic de drogue et d'êtres humains. Dans le milieu, son 
organisation était surnommée la A-Team, car elle s'occupait rapidement des 
rivaux qui essayaient d'usurper sa position. Selon la rumeur, Adams avait 
déjà commandité plus de vingt meurtres. Cependant, on n'était jamais 
parvenu à remonter jusqu'i lui, ce qui augmentait l'impression qu'il était 
invincible e confortait la pèêgre dans sa conviction qu'il soudoyait des 
détectives, des avocats et des procureurs. Quiconque était considéré comme 
un informateur se retrouvait généralement paralysé à vie. 


En 2000, Adams était à la tête d'une organisation familiale liée aux 
barons de la drogue colombiens, aux criminels mexicains et à la mafia new- 
yorkaise. Tous l'aidaient à inonder Londres de cocaïne de première 
catégorie. 


Christopher Benbow était l'un des distributeurs de Terry Adams. Quand 
il avait suggéré au « Boss » — seule Ruth l'appelait « mon Terry » — qu'il 
pourrait s'enrichir encore plus avec les matériaux nucléaires, il s'était 
montré suffisamment intéressé pour ne pas rejeter l'idée comme il l'avait si 
souvent fait en qualifiant de nombreuses propositions de « débilités ». Ce 
que le parrain ignorait, c'était que de hauts membres de Scotland Yard 
avaient déjà participé à une première réunion avec le MI-5, sous la houlette 
de Jonathan Evans, le directeur adjoint du Service de sécurité, afin 
d'élaborer un plan pour l'empêcher d'agir. C'était en luttant contre l'IRA et 
les organisations criminelles de Belfast qui armaient et cachaient ses 
membres qu'Evans s'était forgé la réputation dont il jouissait au MI-5. Il 
avait proposé aux détectives du Yard de réunir des agents des branches D et 
À pour former une unité spéciale dont le but serait d'obtenir suffisamment 
de preuves pour anéantir l'organisation d'Adams. Evans avait prévenu qu'il 
faudrait patiemment travailler dans l'ombre pendant des mois pour y 
parvenir. L'opération ultrasecrète s'appellerait « Trinity ». 


Quand arriva l'été 2006, une équipe composée d'agents des deux 
branches était prête à passer à l'action. On lui loua une maison près de chez 
Adams. Deux techniciens de surveillance se firent passer pour des 
mécaniciens et prirent la place de ceux qui venaient régulièrement entretenir 
le parc automobile du parrain. Ils placèrent des micros dans la chambre de 
maître, dans le gymnase adjacent où Adams faisait ses exercices quotidiens 
et dans le salon où il rencontrait ses comparses quand ils venaient lui 
présenter leurs respects ou lui remettre les énormes recettes du commerce 
de la drogue. Sachant qu'Adams faisait régulièrement inspecter son 
domicile par une société de sécurité privée pour vérifier s'il n'y avait pas de 
micros, l'équipe du MI-5 posa les siens de manière à ce qu'on ne puisse pas 
les trouver sans défaire toutes les installations. Certains n'étaient pas plus 
gros qu'une tête d'épingle ; d'autres étaient cachés dans les gonds des portes 
ou les grilles du chauffage au sol. 


Les enregistrements permirent d'en savoir plus sur les activités d'Adams : 
comment il faisait payer à d'autres gangsters le droit de dire qu'ils étaient 
ses associés alors qu'ils géraient leurs propres affaires criminelles. Se 
prétendre de son organisation leur garantissait d'être respectés. Mais ceux 
qui usaient de ce stratagème sans avoir payé au préalable subissaient un dur 
traitement : le chef d'un gang local de l'Essex eut les deux jambes brisées et 
se retrouva condamné à finir ses jours en fauteuil roulant. C'était 
précisément ce que recherchait Adams, qui voulait que sa victime « se 
rappelle toute sa vie qu'elle avait passé les bornes », ainsi qu'on pouvait 
l'entendre l'expliquer sur un enregistrement. Sur d'autres, on apprenait 
comment la drogue était stockée. Mais il n'avait pas encore réagi à l'idée de 
revendre les matériaux nucléaires de Vina que lui avait suggérée Benbow. Il 
avait juste ordonné à Wynter de dire à Benbow qu'il y réfléchissait toujours. 


Pendant ce temps, des agents du D7 s'étaient fait passer pour des 
intermédiaires liés à Al-Qaïda et s'étaient appuyés sur le contenu des 
transcriptions des conversations d'Adams pour commencer à négocier les 
matériaux nucléaires avec Benbow afin de pouvoir l'arrêter pour trafic. Il 
confirma qu'il avait accès à du strontium 90, un isotope radioactif du même 
type que celui de la centrale de Vina, un élément important pour générer des 
retombées. Il demandait un million de livres sterling pour une douzaine 
d'onces du matériau mortel (un million deux cent cinquante mille euros 
pour trois cent quarante grammes). Les atomistes expliquèrent aux agents 
que c'était suffisant pour faire d'immenses ravages dans une ville de la taille 


de Londres. On demanda à Benbow de fournir un échantillon de ce qu'il 
avait à proposer. Il refusa, sous prétexte qu'il n'avait pas l'expertise 
nécessaire pour manipuler un tel matériau, et leur demanda de verser la 
moitié de la somme sur son compte numéroté au Crédit suisse en gage de 
« bonne foi ». Puis, tandis que le directeur réfléchissait à la prochaine 
action, Benbow quitta Londres. Les agents du D7 pensaient qu'il était parti 
à Tampa, en Floride. Deux jours plus tard, ils y arrivèrent à leur tour et 
trouvèrent Benbow avec un groupe d'Arabes, sur un yacht, dans la marina 
de Miami. Ils prirent des photos de la rencontre et les expédièrent à 
Londres. Les hommes qui se trouvaient avec Benbow étaient fichés comme 
contacts d'Al-Qaïda. 


Au cours des semaines qui suivirent, Benbow se rendit dabord à Bogota, 
en Colombie, puis il prit un vol pour l'Europe de l'Est. Les agents du D7 
avaient été rejoints par ceux de l'unité G2 de la branche G, spécialisés dans 
la contre-prolifération nucléaire, et ceux du G9C, qui s'occupaient des 
extrémistes islamistes. À Budapest, Benbow rencontra des membres de la 
plus grande organisation criminelle d'Europe. 


L'Ordre du Soleil levant, spécialisé dans le blanchiment d'argent, les 
meurtres sur contrat et le trafic de drogue, était dirigé par Semion 
Mogilevich. Avec l'aide de l'ancien magnat de la presse Robert Maxwell, il 
avait obtenu un passeport israélien qui lui avait permis de voyager dans le 
monde entier pour monter pas ‘moins de cinquante sociétés illégales, 
officiellement dirigées par des prête-noms, en des lieux où l'argent et la 
politique du « pas de questions » ne faisaient qu'un : Chypre, le Lichtenstein 
et les îles Caïman. En 2007, David Dastych, un ancien agent de la CIA qui 
avait traqué Mogilevich, m'a confié qu'il disposait « de solides preuves que, 
par l'intermédiaire de ces sociétés écrans, Mogilevich vait commencé à faire 
entrer de l'argent aux USA pour tenter d'influencer les élections de 2008 ». 


Le MI-5 savait que cela faisait longtemps que l'organisation planifiait de 
trafiquer des matériaux nucléaires mais, pour les agents secrets qui 
suivaient Benbow, il y avait une question plus urgente : Benbow avait-il 
essayé de faire affaire avec le Soleil levant ? Mais il partit à nouveau, cette 
fois, pour a Costa del sol, en Espagne, pour y voir deux membres de 
l'organisation de Terry Adams. La rencontre eut lieu à Marbella, la station 
balnéaire devenue un repaire de trafiquants de drogue et d'armes. Sur l'un 
des luxueux yachts amarrés dans la marina malfamée de Puerto Banus 


Benbow avait de nouveau été secrètement enregistré en train d'expliquer 
qu'une « bonne source » lui avait proposé « une cargaison de drogue ». Il 
voulait que la famille Adams « décharge la drogue » pour lui en échange de 
cinquante pour cent. Il révéla qu'il l'avait obtenue d'Al-Qaïda en échange de 
matériaux nucléaires. Maintenant, il était disposé à la revendre à Adams. 


Mais les membres du gang Adams commencèrent à se méfier et à 
suspecter Benbow, malgré ses vives protestations —toutes enregistrées —, 
de faire partie d'un coup monté de la police. Pendant que Benbow voyageait 
en Amérique du Sud, Terry Adams avait été arrêté à Londres. 


N'ayant pas réussi à faire affaire à Marbella, Benbow retourna à Tampa. 
Des agents du FBI l'y attendaient à l'aéroport. Ils l'arrêtèrent pour trafic de 
matériaux nucléaires. En mars 2007, Benbow fut condamné à la réclusion à 
perpétuité et incarcéré dans la prison la plus sécurisée des États-Unis, 
l'ADX Florence, dans le Colorado. Sa seule vue sur l'extérieur se limitait à 
une fente d'à peine plus d'un mètre de long sur le mur de sa cellule, par 
laquelle on entrevoyait la cour réservée à la gymnastique, un des miradors 
de la prison et le fil barbelé sur le haut des murailles, renforcées par sept 
épaisses barres d'acier. Entre autres, il avait pour voisins Richard Reid, « le 
terroriste aux chaussures piégées », et Zacarias Moussaoui, toujours le seul 
terroriste à avoir été condamné pour les attentats du 11 septembre. Une 
autre cellule abritait Omar Abdel-Rahman, l'ecclésiastique égyptien accusé 
d'avoir organisé l'attentat contre le World Trade Center de 1993. La cellule 
adjacente à celle de Benbow était occupée par Theodore Kaczinski, dit 
Unabomber, dont les attentats aux colis piégés avaient terrorisé les États- 
Unis pendant dix-huit ans. 


L'opération Benbow eut un résultat inattendu : la découverte d'un 
complot d'Al-Qaïda visant à détruire le réseau Internet britannique, ce qui 
aurait forcé la Bourse de Londres à fermer et aurait déclenché une panique 
totale au niveau du commerce international. Le pays aurait également été 
immobilisé, car les systèmes des aéroports, des ports, du réseau ferroviaire 
et des communications n'auraient plus fonctionné. 


À l'époque où l'opération de surveillance de Benbow touchait à sa fin, on 
avait envoyé deux hommes de l'A4, l'unité Internet du MI-5, travailler avec 


le GCHQ. Les sept mille employés de l'organisation contrôlent tout ce qui 
circule par voie électronique vers ou depuis la Grande-Bretagne. Dans leur 
quartier général en forme de beignet, près de Cheltenham, ils gèrent des 
milliards de messages par jour. Certains d'entre eux sont chargés des 
interceptions pour le MI-5 et le MI-6. Le nom de Benbow avait été ajouté à 
la liste d'intérêts du GCHQ, 


Les douzaines d'e-mails que Benbow avait envoyés à ses contacts pour 
tenter de fourguer ses matériaux fissibles étaient d'abord passés par les 
locaux de Telehouse Europe, dans les Docklands de Londres, où l'on gérait 
tout le trafic Internet commercial du pays. Les messages figurant sur la liste 
d'intérêts du GCHQ étaient immédiatement redirigés vers Cheltenham. 
Dans le cas de Benbow, le GCHQ en avait envoyé des copies à l'Ad4. 


L'un des premiers courriels de Benbow avait été expédié à un site Web, 
l'un des millions enregistrés dans les ordinateurs de Telehouse. De celui-ci, 
il avait été redirigé vers un autre que l'équipe de l'A4 ne connaissait pas. 
Après des recherches auxquelles participa l'unité HI, composée de 
spécialistes de l'informatique, on découvrit que le site était basé dans une 
maison d'Ealing Broadway, une banlieue de Londres où vivaient de 
nombreuses personnes originaires du Moyen-Orient. Certaines d'entre elles 
figuraient déjà sur la liste de surveillance du MI-5 mais ce n'était pas le cas 
du gérant du second site. 


Pendant que les agents du D7 continuaient de suivre les mouvements de 
Benbow, on plaça le site d'Ealing sous surveillance électronique. On coupa 
la ligne téléphonique afin qu'un bugger puisse se présenter en se faisant 
passer pour un technicien de British Telecom venu chercher l'origine de la 
panne. Il installa dans l'appareil un micro assez puissant pour capter une 
conversation dans n'importe quelle pièce de la maison. Un autre agent de 
surveillance avait loué une chambre juste en face afin de pouvoir enregistrer 
les conversations grâce à un instrument surnommé « l'aspirateur ». Une fois 
par jour, un agent passait chercher les enregistrements et les portait à 
Thames House pour qu'ils y soient analysés. 


Des terroristes, qui étaient déjà venus en reconnaissance à Telehouse 
Europe, furent enregistrés en train de parler de leur projet de prendre le 
bâtiment d'assaut et de se faire sauter en même temps que lui avec de 
puissants explosifs attachés autour de leur corps. Cet attentat étant prévu 
pour seulement quelques jours plus tard — par pure coïncidence, au 


moment où le clan Adams avait refusé la proposition de Ben-bow à 
Marbella —, les agents de la brigade antiterroriste de Scotland Yard firent 
une descente à la maison d'Ealing et arrêtèrent les comploteurs. 


Au deuxième étage de Thames House se trouvaient des scientifiques et 
des techniciens qui concevaient de nouveaux gadgets. Une vitrine abritait 
des objets acquis auprès d'autres services. Il y avait parmi eux une cigarette 
« king-size », contenant une seule balle de 22 mm, conçue par la CIA. Elle 
avait été testée sur un agent double dans l'Allemagne d'après-guerre, au 
cours des expériences du célèbre MK-ULTRA — le programme secret 
développé par l'Agence pour tenter de contrôler le comportement humain et 
trouver de nouvelles méthodes d'assassinat. La cigarette-pistolet ne faisait 
pas partie du programme principal mais avait été élaborée comme un à-côté 
par les chimistes de la CIA. Après avoir tué l'agent double, l'arme fut 
classée « apte à l'emploi » mais elle ne fut jamais utilisée sur le terrain. La 
Stasi, l'ancien service de renseignement d'Allemagne de l'Est, avait créé une 
trousse à outils contenant une lime, deux lames coupantes et une petite 
meule que les agents pouvaient dissimuler dans leur rectum. Les grosses 
têtes du MI-5 avaient tenté de l'adapter pour y cacher des microfilms mais 
son utilisation restait inconfortable. Une invention plus exploitable était la 
« farine explosive » de la CIA, qui causait de « gros dégâts » au moment de 
la cuisson quand on l'employait pour faire du pain ou des gâteaux. Les 
résultats avaient été transmis au MI-6 et les savants avaient repris l'idée 
pour créer des carottes et des choux explosifs afin de s'en servir comme 
bombes à retardement en Europe de l'Est durant la guerre froide. 


Le troisième étage abritait la salle des opérations, aménagée en espace 
ouvert et réservée aux situations d'urgence majeure, telles que les attentats 
de Londres de juillet 2005 ou la traque des kamikazes qui avaient tenté de 
faire sauter des vols transatlantiques en 2006. Elle était constamment 
« parée au combat », prête pour les occasions où le personnel de haut rang 
devait gérer une menace significative. Des écrans plasma, des tableaux 
blancs et des cartes étaient accrochés aux murs. Des postes de travails 
étaient prévus pour les analystes et les linguistes. D'autres aires étaient 
réservées aux comportementalistes, aux psychologues et aux psychiatres — 


surnommés « les spécialistes » — qui établissaient les profils des terroristes 
présumés. Les profileurs avaient leur propre section, équipée de consoles 
directement reliées à celles de leurs homologues de Scotland Yard, du MI-6, 
du GCHQ et, si nécessaire, des forces de police régionales du pays. 


IV 


« L'ennemi a passé nos portes » 


Depuis que le président Bush avait déclaré la guerre au terrorisme en 
2001, le nombre de conseillers juridiques du MI-5 était passé d'une poignée 
à pratiquement une centaine d'hommes et de femmes, selon les chiffres de 
2007. Certains d'entre eux avaient été repérés dans les écoles de droit par les 
chasseurs de têtes, d'autres avaient été sélectionnés dans des grandes 
sociétés de la City. Ils avaient tous été triés sur le volet, non seulement pour 
leurs compétences professionnelles mais aussi pour des qualités telles que la 
précision intellectuelle et une très grande maîtrise des constants 
changements du système législatif britannique. Plusieurs d'entre eux 
connaissaient bien les lois européennes et celles de l'islam. 


Lors de leur premier entretien, on expliquait aux légistes qu'ils devaient 
être capables de « penser logiquement et latéralement ». Officiellement, ils 
travailleraient pour le Home Office ou le ministère de la Défense. En 
réalité, ils auraient leurs bureaux à Thames House et agiraient « dans le 
cadre de l'Official Secrets Act » (la loi sur les secrets officiels). En 2007, le 
salaire annuel de départ était de cinquante mille livres (soixante-trois mille 
euros) avec des augmentations régulières. Pour être engagé, une condition 
essentielle était de ne pas révéler que l'on travaillait pour le Service de 
sécurité. Un jeune avoué se souvenait que, comme pour ajouter au côté 
James Bond, son entretien avec un haut conseiller juridique du MI-5 s'était 
terminé par le rappel : « La protection du service et la vôtre dépendent de la 
discrétion ». Ce candidat n'avait pas été retenu parce qu'il avait reconnu 
qu'il serait mal à l'aise s'il était confronté à des problèmes éthiques. 


Les avocats étaient le bouclier du MI-5 face à des légistes aussi qualifiés 
qu'eux qui faisaient bon usage des nombreuses possibilités d'opposition que 
leur offraient les lois relatives aux droits de l'homme. On faisait de plus en 
plus souvent appel à ces lois complexes pour contrecarrer le pouvoir du 
gouvernement britannique et cela générait d'interminables batailles 
juridiques sur l'extradition et les droits démocratiques de base. Plusieurs 
verdicts avaient fait l'objet d'appels devant la plus haute cour du pays, la 


Chambre des Lords, puis devant la Cour européenne des droits de l'homme. 
Certaines affaires avaient duré plusieurs années. La libération de certains 
suspects avait courroucé l'opinion publique, également choquée par les 
immenses sommes dépensées pour obtenir leur liberté. Le MI-5 avait été 
lourdement critiqué pour n'avoir pas réussi à fournir des preuves 
irrévocables à la cour et le rôle de ses avocats consistait également à 
s'assurer que ses opérations soient aussi conformes à la loi que possible afin 
d'éviter les accusations d'arrestation illégale. 


Pourtant, malgré cette protection juridique, le Service de sécurité 
continuait d'accumuler les échecs. En 2006, sa branche sécurité et contre- 
espionnage reçut ce qu'elle appela plus tard « un renseignement crédible », 
selon lequel une bombe au cyanure capable — ainsi que le formula 
ultérieurement un journal — « de tuer des milliers de Londoniens » se 
trouvait chez une famille musulmane du sud de Londres. Plus de deux cents 
agents de Scotland Yard — armés pour la plupart —, une unité spécialisée 
dans l'armement biologique et des agents du MI-5 firent une descente à la 
maison de Forest Gate. On ne trouva ni bombe ni le moindre indice 
d'activité terroriste. Le logement familial ayant été mis en pièces, sa remise 
en état fut financée par le SUV, le fonds secret du MI-5 et du MI-6. 


Quand on lui reprocha ce revers, la directrice générale, Eliza 
Manningham-Buller, proposa sa démission. John Reid, le secrétaire à 
l'Intérieur, la refusa. Il aurait alors déclaré : « Ce sont des choses qui 
arrivent. » Quelques mois plus tard, peu après la fin des dix ans de mandat 
de Tony Blair, il annonça son propre départ. Mais la débâcle consécutive au 
fiasco de Forest Gate n'était pas le seul nuage à stagner au-dessus de la tête 
de Manningham-Buller. Elle savait qu'un rapport final de l'ISC (Intelligence 
and Security Committee/Comité au renseignement et à la sécurité) sur les 
attentats perpétrés à Londres en 2005 conclurait à la culpabilité du MI-5. 
Quand il fut publié en mars 2007, les observations s'avérèrent accablantes. 
Page après page, on y découvrait la liste des manquements du MI-5 : le 
manquement de ses watchers à « surveiller de façon professionnelle et 
continue » les deux kamikazes ; son manquement à prêter « une attention 
suffisante » aux « informations crédibles » du FBI à qui des agents d'AI- 
Qaïda, arrêtés à New York, avaient révélé l'existence d'un projet d'attentat 
sur Londres ; son manquement à tenir la brigade antiterroriste de Scotland 
Yard pleinement informée de l'imminence du danger ; son manquement à 
signaler aux forces de police provinciales l'endroit où vivaient les suspects, 


ce que le MI-5 avait découvert douze mois avant la catastrophe. Ces lourds 
constats d'échec s'étalaient d'un bout à l'autre du document. 


Le rapport de l'ISC soulevait de graves questions. Comment le Service 
de sécurité pouvait-il ne pas avoir été capable de prédire une menace 
beaucoup plus grande que celles de l'IRA ? Pourquoi ne s'était-il pas rendu 
compte qu'Al-Qaïda était bien plus dangereuse que l'IRA, bien mieux 
organisée et protégée au sein de ses communautés ? Où était passée la 
« gestion de risque » pour laquelle le MI-5 était supposément réputé ? Eliza 
Manningham-Buller n'avait pas amélioré la situation en déclarant aux 
ministres du gouvernement que le MI-5 « ne pouvait pas être certain de 
connaître plus de la moitié des noms des membres présumés d'Al-Qaïda 
présents en Grande-Bretagne qui [avaient] des liens avec l'organisation ». 
Elle comparait Al-Qaïda à « un travail de crochet » : « C'est complexe, 
entre-tissé et impénétrable. Vous pensez en tenir un bout et, soudain, tout se 
défait entre vos doigts. » 


Au sein du MI-5, les agents de haut niveau, qui estimaient avoir souvent 
dû montrer comment faire leur travail à des recrues inexpérimentées, 
évoquèrent le problème de la formation. Annie Machon, une ancienne de 
l'antiterrorisme, ne cachait pas que sa « formation de base » n'avait duré 
qu'une « quinzaine de jours ». 


L'une des activités les plus difficiles à apprendre était la filature. Il fallait 
un minimum de deux équipes, de quatre agents chacune, pour suivre un 
suspect à pied, deux devant et deux derrière. Sur le trottoir opposé, on 
plaçait quatre autres agents en renfort. De temps en temps, pour éviter que 
la cible s'aperçoive de quelque chose, les équipes s'intervertissaient sur 
ordre d'un agent de haut niveau qui dirigeait l'opération grâce à un micro- 
cravate connecté aux oreillettes de l'équipe. Un vétéran des opérations de ce 
type m'a confié : « En multipliant le nombre de suspects à surveiller par le 
nombre de terroristes impliqués dans les attentats de Londres, nous n'avions 
pas assez d'agents correctement entraînés pour effectuer cette tâche. C'est 
encore plus difficile quand la cible est en voiture. Il faut un minimum de 
quatre véhicules pour inter-changer les positions sur la route. Il faut que 
chacun d'entre eux ait un nombre différent de passagers, par exemple, deux 
hommes, un homme et une femme, un chauffeur seul de sexe masculin, 
deux femmes. Cela permet de réduire le risque que la cible se doute qu'elle 
est suivie. Pour les attentats de Londres, il nous aurait fallu soixante 


personnes, travaillant tous les jours pendants des semaines, voire des 
mois. » 


Le manque d'équipes de surveillance suffisamment entraînées n'était pas 
le seul problème à faire débat au Service de sécurité. Les analystes 
reprochaient aux agents de l'antiterrorisme de ne pas découvrir 
suffisamment d'indices pour permettre ce que l'un d'entre eux appela « au 
moins une prédiction raisonnable de ce qui se préparait ». Cette même 
personne expliquait : « Il est très facile de faire l'erreur de croire que ne pas 
trouver la preuve de quelque chose signifie que cette chose n'existe pas. 
C'est, de toute évidence, ce qui s'est produit pour les attentats de Londres. » 


Eliza Manningham-Buller s'était toujours montrée compétente pour gérer 
les médias — comme, par exemple, quand elle dînait avec le rédacteur en 
chef d'un journal national soigneusement choisi ou du correspondant aux 
affaires de sécurité de la BBC : elle leur en dévoilait juste assez pour 
obtenir un écho favorable sur quelque opération récente du MI-5. Elle avait 
toujours su charmer des journalistes malléables avec des histoires de 
missions réussies. Mais, cette fois, elle en était réduite à s'abriter derrière 
cet aveu : « D'autres attentats perpétrés par des extrémistes islamistes sont 
inévitables. La vérité est que nous ne pourrons pas tous les empêcher. » 


Le nuage de l'échec s'installait, toujours plus noir, au-dessus de Thames 
House, et il avait des répercussions sur tous ceux qui y travaillaient. Les 
relations, déjà difficiles, entre le Service de sécurité et le monde extérieur 
étaient plus mauvaises que jamais. Au Parlement, on posa des questions 
pleines de sous-entendus sur la façon dont le MI-5 avait pu échouer de 
façon si catastrophique. Beaucoup demandèrent à ce que la raison d'être du 
MI-5 soit redéfinie et encore plus appelèrent à la démission d'Eliza 
Manningham-Buller. Le 20 avril 2007, elle s'exécuta, et son chauffeur de 
Scotland Yard la conduisit pour la dernière fois à Thames House. C'était une 
fin peu glorieuse à une carrière qui avait pourtant toujours semblé 
prometteuse depuis son arrivée au MI-5. 


Elizabeth Lydia Manningham-Buller, Eliza pour sa famille et ses amis, 
était née le 14 juillet 1948. La guerre en Europe avait cessé en mai 1945 et, 
trois ans plus tard, le peuple britannique était encore en train de s'en 


remettre lentement. La sous-alimentation restait un problème : la viande, le 
fromage, le sucre et le thé étaient strictement rationnés ; l'année de sa 
naissance, la quantité hebdomadaire de bacon par personne était toujours 
limitée à une once (un peu plus de vingt-huit grammes) ; le pain, qui n'avait 
pas été rationné pendant la guerre, l'était désormais sur décision du nouveau 
gouvernement travailliste. Les immeubles démolis par les bombes étaient 
légion et la saleté que générait leur destruction s'imprégnait dans les 
meubles, les vêtements, la peau et les cheveux. Comme celles de toutes les 
autres grandes villes du pays, les banlieues de Londres étaient infestées de 
rats et la puanteur de la pollution s'étendait comme un voile infini au-dessus 
des zones industrielles. Plus d'un tiers des douze millions de maisons de la 
nation n'avaient plus de baignoire ou d'eau chaude. Il n'y avait pas assez de 
charbon pour alimenter les centrales électriques. Le marché noir allait bon 
train. 


Mais les fusils étaient silencieux, les bombardiers au sol, les bateaux de 
guerre ancrés, les projecteurs de surveillance éteints et les soldats, les 
marins, les aviateurs portaient les costumes civils de piètre qualité qu'on 
leur avait remis à leur démobilisation. C'était le moment, pour les enfants de 
la crise, qui étaient passés à l'âge adulte alors qu'ils étaient à la guerre à 
l'étranger, de commencer leur voyage dans la vie civile. Les jeunes 
combattants démobilisés, heureux d'avoir survécu à leurs blessures, et leurs 
fiancées se mariaient par milliers, pris d'une passion irrésistible, telle que 
leurs parents n'avaient jamais exprimée en public. Ils se tenaient la main au 
cinéma en regardant Brève rencontre et Noblesse oblige, et après cela, ils 
allaient prendre du thé et des toasts dans l'un des établissements de la chaîne 
de restauration J. Lyons and Co. C'était l'époque d'une nouvelle langue, et 
les jeunes étaient désormais des « teenagers », un terme qui avait traversé 
l'Atlantique. De leur côté, les GI qui rentraient en Angleterre par bateaux 
entiers parlaient l'argot cockney et avaient promis de revenir à toutes les 
filles qu'ils laissaient derrière eux. À Londres, sur Fleet Street, les journaux 
publiaient des articles sur ce que l'avenir réservait et expliquaient que le 
« réajustement » étant inévitable, on pouvait résoudre le problème en 
fondant un foyer heureux. Mais il était difficile de se loger dans les rues 
bombardées de la capitale ou de toutes les autres villes ravagées par la 
guerre. 


Un quart de Londres était en mines et les dix mille cabanes de tôle, dites 
« huttes Nissen », qui avaient abrité les troupes avant leur embarquement 


pour les plages de Normandie, répondaient à peine aux besoins de 
logement. Les jeunes mariés vivaient à l'étroit chez leurs parents, où ils 
écoutaient les reportages radio venus d'outre-Atlantique. Ils y entendaient 
que les mariées américaines portaient des robes à la mode new look tandis 
que les Anglaises devaient se débrouiller avec une robe par an, cent treize 
grammes de laine et un mètre quatre-vingt-trois de tissu — de quoi faire le 
tiers d'un jupon ou le cinquième d'une chemise de nuit. À Hyde Park, le lieu 
traditionnel des protestations à Londres, un orateur clamait que la victoire 
avait permis de survivre, mais que c'était à peu près tout. Puis vint le 
terrible hiver de 1947, durant lequel les parents d'Eliza, comme des millions 
d'autres, se retrouvèrent à vivre, mois après mois, sous des températures 
inférieures à zéro, alors qu'à cause des blizzards, les couches de neige — 
dont les chutes battaient des records — s'entassaient les unes sur les autres 
dans tout le pays. L'Angleterre était paralysée par le froid ; les usines 
fermaient, l'électricité était limitée à cinq heures par jour et six millions de 
personnes étaient au chômage. 


Peu de gens comprenaient que c'était également l'époque où la 
domination du monde échappait aux mains d'un empire britannique 
moribond en faveur des puissants États-Unis. Ce changement avait 
commencé lorsque le président Harry Truman, en juillet 1946, avait signé 
une charte du Congrès autorisant un prêt de trois milliards sept cent 
cinquante millions de dollars au gouvernement de Sa Majesté pour liquider 
l'obligation de l'Amérique de reconstruire le Royaume-Uni après la guerre 
(ce prêt, avec ses intérêts cumulés, a été fini de rembourser en 2007). Après 
une lutte de six ans contre l'Allemagne nazie, en acceptant cette transfusion 
de dollars, la Grande-Bretagne — jadis fière, expansionniste et dénuée de 
dettes — n'avait pu que se courber de gratitude. Tout le reste en avait 
découlé : l'acceptation de l'Amérique comme première superpuissance de 
l'après-guerre, accompagnée de la domination de la Central Intelligence 
Agency, le plus grand et le mieux équipé des services secrets du monde 
entier. 


Le gouvernement avait décidé de résoudre le problème du logement en 
construisant des tours d'appartements. Transplantés de leurs demeures 
familiales dans ces mornes structures, de nombreux couples manifestèrent 
dans les rues. Leur colère n'était pas encore retombée lorsque le premier 
cerveau du parti travailliste, Evan Durbin, annonça : « Ces endroits sont très 
bons pour l'éducation sélective. » 


À ce moment-là, le MI-5 était en pleine transition. Des centaines de ses 
employés, qui avaient traqué les espions nazis et les collaborateurs dans les 
rues privées d'éclairage, retournaient à la vie civile. D'autres étaient mutés 
dans des unités militaires en Allemagne occupée pour rechercher les 
criminels de guerre et identifier les agents secrets nazis. Mais à l'époque de 
la naissance d'Eliza, un allié de la guerre, l'Union soviétique, se mit à 
projeter son ombre sur l'Europe. Le vent de la guerre froide commençait à 
souffler. 


À Moscou, Staline avait donné le premier de ses discours extrémistes 
lors d'un immense rassemblement sur la place Rouge. Il y avait dénoncé la 
coexistence démocratique et promis de conduire une révolution 
prolétarienne à l'échelle mondiale. Truman avait réagi en déclarant au 
Congrès que l'Amérique « remplirait [ses] obligations envers le monde 
libre ». Ces paroles furent appelées « la doctrine Truman » ; la volonté de 
repousser la Russie derrière ses frontières d'avant-guerre. Moscou lança 
alors sa première riposte sérieuse : le gel du trafic ferroviaire entre Berlin- 
Ouest et l'Allemagne de l'Ouest. La Grande-Bretagne et les États-Unis 
réagirent en envoyant des avions se poser sur les deux aéroports de la ville, 
Tempelhof, dans le secteur américain et Gatow, en zone britannique. Deux 
millions et demi de personnes vivaient à Berlin-Ouest, et il fallait quatre 
mille tonnes de provisions pour les maintenir en vie — ce qui nécessitait 
l'atterrissage d'un appareil toutes les cent six secondes, vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. Ceci n'avait jamais été fait dans toute l'histoire de 
l'aviation : on livrait du charbon pour que les fours et l'éclairage continuent 
de fonctionner. À bord des avions surchargés arrivèrent aussi les espions qui 
firent de la ville la première capitale du renseignement de l'après-guerre. À 
Londres, le père d'Eliza était de ceux qui suivaient les événements de près et 
indiquaient au gouvernement comment éviter une confrontation avec les 
Russes. 


Il s'agissait de Reginald Manningham-Buller, qui avait été ministre du 
gouvernement de guerre avant de devenir procureur général puis lord 
chancelier. Eliza confia plus tard qu'elle avait grandi « comme l'un des 
enfants les mieux informés du pays, rien qu'en écoutant ». Son père avait 
reçu le sobriquet peu flatteur de Bullying Manners (manières de brute) dont 
elle hérita à l'époque où elle était à l'école, avec la princesse Anne, à 
Benenden, l'un des plus prestigieux établissements privés d'Angleterre. Son 
éducation privilégiée permit à cette enfant dodue devenue une adolescente 


potelée — un problème de poids qui la poursuivrait toute sa vie — d'entrer 
à Oxford, où elle étudia l'anglais au Lady Margaret Hall. Elle y 
impressionna son professeur par son analyse perspicace de da menace 
croissante que le communisme représentait pour la paix dans le monde. À 
table, son père disait : « L'ennemi a passé nos portes. » Des années plus 
tard, elle reprendrait cette formule au sujet d'Al-Qaïda. 


Lors de sa dernière année à Oxford, Eliza eut un entretien d'orientation. 
Elle avait pensé à l'enseignement. Son professeur lui demanda si elle 
aimerait faire « quelque chose de plus intéressant, comme travailler pour le 
gouvernement de manière inhabituelle ». En rentrant chez elle, elle en parla 
à son père. « Non, c'est hors de question. Nous n'avons pas besoin d'une 
espionne dans la famille ! » lui répondit-il. Elle rentra à Oxford pour y faire 
son dernier semestre et participa à la pièce Cendrillon dans le rôle de la fée 
marraine (en 2007, elle était la marraine de trente enfants). 


Après Oxford, elle enseigna à Queen's Gate, un établissement très huppé 
de Londres. La future cuisinière vedette de la télévision britannique Nigella 
Lawson comptait parmi ses élèves. Plus tard, le MI-5 essaya également de 
la recruter mais elle reçut de son père, alors chancelier de l'Échiquier 
(ministre des Finances), le même conseil qu'avait reçu Eliza : « Reste à 
l'écart des gens du renseignement. » 


Dans les années 1970, le MI-5 recrutait à tour de bras pour lutter contre 
le communisme intérieur ; plus de cinquante mille citoyens étaient fichés 
comme membres du parti. On rappela des agents de carrière qu'on avait 
laissés partir à la fin de la guerre, mais l'exiguïté des nouveaux locaux du 
MI-5, à Leconfield House, près de Hyde Park, devint rapidement un 
problème et les sous-stations se mirent à pousser comme des champignons 
dans toute la ville. Il était inévitable que cela conduise à une concurrence 
entre les divers fiefs et à de la rétention d'informations. On ignorait souvent 
qui faisait quoi et ceci était particulièrement vrai dans le domaine du contre- 
renseignement : les agents sous couverture ne partageaient qu'avec réticence 
ce qu'ils découvraient avec les autres services. La profonde suspicion que 
leur inspirait Whitehall — et, plus précisément, les politiciens travaillistes 
— n'arrangeait pas les choses. 


La campagne de recrutement était focalisée sur des universités telles que 
Cambridge et Oxford. Il en sortait des diplômés qui, au retour de la guerre, 
avaient bénéficié des études supérieures gratuites promises par le 
gouvernement. Cela avait permis à de jeunes hommes, issus de familles de 
mineurs galloises et à des femmes d'origine paysanne d'acquérir une 
certaine maturité. Ils pensaient qu'une carrière dans le renseignement leur 
offrirait une chance d'observer l'évolution du monde de façon privilégiée et 
d'y apporter leur contribution. Adroitement, les recruteurs du MI-5 faisaient 
appel au patriotisme de ceux qu'ils contactaient et la formule « faites-le pour 
le roi et votre patrie » était souvent un argument décisif. Entrer au Service 
de sécurité ne rapporterait pas autant que de travailler dans le monde de 
l'industrie ou de la banque mais serait autrement plus intéressant que de 
plancher sur des livres de comptes. Les activités du renseignement étant 
devenues plus sophistiquées qu'auparavant — écoutes téléphoniques, etc. 
—, le niveau des recrues était de plus en plus élevé : on engageait des 
ingénieurs, des experts en électronique et des scientifiques, sélectionnés par 
des professeurs d'université qui faisaient office de chasseurs de têtes. Cette 
campagne de recrutement apporta au MI-5 des agents capables de raisonner 
analytiquement et de conserver leur sang-froid lors d'opérations qui étaient 
tout sauf calmes. 


Pour « voir comment un type s'adaptait » — pour citer Lord Carver, le 
chef d'état-major de la Défense nationale —, le MI-6 avait recours à 
plusieurs tests écrits et psychologiques depuis longtemps établis, dont 
certains se déroulaient sous forme de week-ends à la campagne en 
compagnie d'agents du bureau de sélection de l'administration. De son côté, 
pour repérer ses futurs agents, le MI-5 avait ses propres méthodes. Stella 
Rimington a, d'ailleurs, rappelé qu'en ces temps d'après-guerre : « Le 
recrutement se faisait surtout par les amis et les contacts — dans le style 
"tape sur l'épaule". C'était un processus assez mystérieux. Les jeunes gens 
qui s'engageaient recevaient l'ordre de ne pas dire ce qu'ils faisaient à leurs 
épouses et certains d'entre eux ne le leur révélèrent jamais. » 


Il existait un domaine pour lequel on manquait toujours de candidats : les 
transcriptions. On avait besoin d'énormément de dactylos et d'employées de 
bureau pour taper les conversations secrètes afin de pouvoir les conserver 
soigneusement. Seules celles qui avaient une autorisation spéciale 
pouvaient effectuer les transcriptions Y. De temps en temps, l'une de ces 
jeunes femmes était promue dans une autre partie de la division À, à 


laquelle appartenaient les watchers et le service technique. Ces deux 
services traquaient les espions ennemis à l'aide des quelques gadgets dont 
ils disposaient alors, c'est-à-dire surtout divers types de systèmes d'écoute 
téléphonique. Ce qui était encore plus excitant pour une jeune fille de bonne 
famille, c'était d'être nommée aux branches C ou D, chargées des sabotages 
et des opérations secrètes. Enfin, pour les amatrices de voyages, la branche 
E proposait des opportunités d'emploi aux quatre coins de l'empire, dans 
l'une ou l'autre des stations du MI-5 : à Hong Kong, Singapour, New Delhi, 
Canberra, Washington, Ottawa, Johannesburg ou aux Bermudes. Selon une 
croyance bien ancrée, seules celles qui couchaient avec des agents de haut 
niveau obtenaient les meilleures affectations. 


Personne au MI-5 ne se doutait qu'un scandale sans précédent, 
profondément enfoui, était en train de remonter, lentement mais 
inexorablement, à la surface. Celui-ci était lié à Roger Hollis, qui avait 
démissionné après dix ans à la direction générale. Son départ avait suscité 
peu de regrets. On le disait « autoritaire » et « aussi froid qu'un directeur de 
banque qui vous refuse un prêt ». Ses plus sévères détracteurs étaient les 
agents du contre-renseignement. Ils lui reprochaient sa réticence à se 
concentrer franchement sur l'infiltration du KGB dans les syndicats 
britanniques et au parti travailliste. Selon Peter Wright — un vétéran du MI- 
5, entré en 1955 —, Hollis leur avait, chaque fois, sorti son sourire de Chat 
du Cheshire avant de dire : « Laissez-les courir un peu plus longtemps. Le 
temps travaille pour nous. » 


Après le départ de Hollis, en 1965, les soupçons perdurèrent. Était-il une 
taupe soviétique ? Au début, son successeur, Martin Furnivall Jones, rejeta 
cette idée. Plus tard, il expliqua que si les rumeurs avaient continué et 
s'étaient avérées infondées, cela aurait entraîné des problèmes à long terme 
pour le Service de sécurité. Néanmoins, un groupe d'agents de carrière, 
mené par Wright, se plongea dans les dossiers personnels de Hollis pour 
tenter d'y trouver des indices d'un éventuel contact au KGB. Était-il 
possible qu'un fils d'évêque, qui avait gravi les échelons un à un, ait été 
secrètement recruté dans les années 1930, à l'époque où il travaillait en 
Chine pour la British American Tobacco Company ? Wright en était 


convaincu. Mais il ne disposait d'aucune preuve pour confirmer ses 
soupçons. Le seul point discutable de la longue carrière de Hollis était 
l'aventure qu'il avait eue avec sa secrétaire. Mais en vérifiant le passé de 
cette dernière, on constata qu'elle n'était rien de plus que ce que disait son 
dossier : la fille d'un homme d'affaires sans connexion connue avec des 
communistes ni, d'ailleurs, avec des fascistes. 


Les enquêtes internes auraient pu s'arrêter là mais Wright — qui 
deviendrait plus tard directeur adjoint du MI-5, avant d'écrire son 
autobiographie, Spycatcher — fit connaître son point de vue au chef de la 
CIA : « Nous sommes certains à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que Sir 
Roger était un espion soviétique. » Ce message fut envoyé directement à 
l'ambassade américaine afin qu'il parvienne dès le lendemain au 
département d'État, à Washington, par la valise diplomatique. De là, il fut 
porté, en mains propres, au président Lyn-don Baïnes Johnson par John 
Alex McCone, le directeur de la CIA. Après avoir lu le rapport du chef de 
station, Johnson ordonna à McCone de mener une enquête sans précédent 
« sur l'ensemble du dispositif de renseignement britannique. Le MI-5, le 
MI-6, tout ». McCone envoya deux agents de haut niveau à Londres. Ils 
obtinrent plein accès au MI-5 et au MI-6 en prétextant être venus trouver 
des terrains d'entente sur les méthodes de lutte contre le KGB. Mais leur 
rapport — dont le MI-5 et le MI-6 reçurent, plus tard, des copies — 
déclencha la furie, car il laissait entendre que les deux services avaient été 
infiltrés par le KGB. Martin Furnivall Jones eut « le sentiment d'une grande 
trahison », tandis qu'à Washington, selon une note de service de la CIA, 
McCone ordonna « une prudente période de refroidissement de tous ses 
contacts, à l'exception de l'essentiel, avec le SIS et le MI-5. » 


Peter Wright dirigea une dernière enquête mixte du MI-5 et du MI-6 sur 
l'infiltration présumée de Hollis. Il ne parvint pas à prouver que Hollis avait 
été un agent double soviétique — bien que cette revendication ait survécu 
jusqu'à ce jour. Bien avant cela, Hollis était mort dans sa maison de Wells, 
dans le Somerset, brisé par les diffamations qu'il avait endurées jusqu'à la 
fin. Wright quitta le MI-5, aigri de n'avoir pas réussi à démasquer Hollis. Il 
essaya une dernière fois de le faire dans son ouvrage Spycatcher. Le livre 
généra une tempête politique, principalement parce que le Premier ministre 
Margaret Thatcher essaya d'en interdire la publication, ce qui contribua à en 
faire un best-seller planétaire. Ce fut, si l'on peut dire, une revanche pour 
Wright, qui put dès lors consacrer ses vieux jours à élever du bétail en 


Tasmanie. 


À ce moment-là, McCone avait été remplacé à la CIA par l'amiral 
William Francis Raborn, un patriote à l'ancienne, qui n'avait aucune 
connaissance directe des complexités du renseignement international. Son 
adjoint de l'époque, Richard McGarrah Helms, m'a personnellement confié 
que « à moins d'une crise absolue, il ne fallait pas le déranger pendant les 
week-ends, durant lesquels il jouait au golf du matin au soir ». Selon un 
autre assistant de Raborn : « À l'époque, nous avions des codes pour tout. 
J'étais le type qui écrivait les noms véritables pour le directeur. Un jour, 
Raborn me fit chercher et se mit à hurler : "Je vous ai demandé de traduire 
ce mot crypté." J'ai dit : "Mais, mon amiral, je l'ai fait." Il a répondu : "Bien 
sûr que non ! KOWEÏT, c'est le nom de code de quoi" ? » Raborn ne resta 
qu'un an à peine à la tête de la CIA. Il fut remplacé par Helms, un 
anglophile qui avait servi dans l'OSS en Europe et était l'un des membres 
fondateurs de l'Agence. Plus tard, il m'a confié : « J'avais conscience qu'il 
importait d'avoir de bonnes relations avec les services secrets britanniques. 
Ils sont là depuis bien plus longtemps que nous. Je trouvais leurs rapports 
plus concis, plus pertinents. Quand ils affirmaient que quelque chose était 
probable, cela signifiait qu'il y avait cinquante ou soixante-quinze pour cent 
de chances que ce soit exact. Nous avons vite remarqué cela. » 


Pendant que Helms rassurait Martin Furnivall Jones et Dick White, le 
directeur du MI-6, sur le fait que les choses étaient revenues à la normale 
avec la CIA, Eliza Manningham-Buller avait, de nouveau, été contactée par 
le MI-5. Elle venait alors de passer trois ans à enseigner et elle commençait 
à s'en lasser. Chez elle, elle recevait souvent à sa table des visiteurs 
américains — des juristes, des diplomates et, quelquefois, des hommes qui 
n'expliquaient jamais vraiment ce qu'ils faisaient et, encore moins, qu'ils 
appartenaient à la CIA ou à un autre service de renseignement des États- 
Unis — et l'on y parlait de la menace que représentait l'Union soviétique. 
Lors de l'un des ces dîners, un ancien professeur d'Eliza à Oxford, un invité 
régulier, la prit à part et lui demanda si elle avait repensé à entrer au MI-5. Il 
ajouta que son père n'y voyait plus d'objection. 

Il lui dit qu'il pensait qu'elle se débrouillerait sûrement plutôt bien dans 
une agence de renseignement. Eliza Manningham-Buller sourit — c'est-à- 
dire qu'un bref et décisif mouvement apparut sur ses lèvres et repartit aussi 
vite qu'il était venu — en acquiesçant de la tête ; ce qui n'était pas sans 


évoquer cette soirée où, sur scène, elle avait agité sa baguette magique en 
direction de Cendrillon. Le 24 avril 1974, elle signa l'Official Secrets Act et 
devint une nouvelle recrue du MI-5. 


Dans sa tenue classique, avec ses chaussures sages, sa coiffure démodée 
et juste une touche de rouge à lèvres pour égayer son visage, Eliza 
Manningham-Buller se présenta pour son premier jour de travail au MI-5. 
Elle avait vingt-cinq ans et était prête à jouer son rôle d'espionne. 


Sa destination était le 1 Curzon Street, un bâtiment aux airs de bunker, 
construit dans les années 1930, dont la cave avait servi d'abri à la famille 
royale pendant le Blitz, car il était proche du palais de Buckingham. Elle 
commencerait aux transcriptions, le poste de départ de toutes les recrues de 
sexe féminin. Située au sous-sol, surchauffée par des radiateurs sujets à de 
fréquentes poches d'air, avec ses tapis inchangés depuis la guerre et ses 
murs d'un vert déprimant, la salle était agencée comme l'atelier d'une usine 
textile : des rangées de tables de travail et un éclairage criard. Maïs, au lieu 
du cliquetis des machines à coudre, c'étaient les staccatos des claviers qui 
retentissaient dans la pièce. La directrice des transcriptions y circulait en ne 
s'adressant aux dactylos que lorsqu'elles lui rendaient une bande transcrite 
et qu'elle leur en remettait une suivante. Elle appelait toutes les employées 
« jeune fille », leur interdisait de manger en travaillant et tenait à ce qu'elles 
lui rendent une transcription terminée avant de prendre la moindre pause : 
sur huit heures de travail continu, une seule visite aux toilettes était 
autorisée. Parler était déconseillé et évoquer le contenu des transcriptions, 
strictement interdit. Ces conditions de travail permettaient de tester la 
motivation des jeunes recrues. Certaines abandonnaïient. Celles qui restaient 
étaient toutes aussi déterminées les unes que les autres à quitter, un jour, ce 
plus bas échelon de la hiérarchie qu'était le service des transcriptions. 


La directrice vérifiait l'orthographe des pages tapées avant de les faire 
porter à un autre bâtiment du Service de sécurité, tout près, sur Bolton 
Street. Des mois passèrent avant qu'Eliza n'apprenne que la structure de 
style staliniste hébergeait les bureaux de diverses branches antiterroristes. 
Celles-ci s'occupaient des menaces qui émergeaient encore du sous- 
continent indien depuis la séparation du Pakistan et du Cachemire : les 


militants des deux pays protestaient par des actes de violence contre ce 
qu'ils considéraient comme un tracé des frontières inéquitable. Tandis que 
l'empire continuait de rétrécir inexorablement, plusieurs nations sur 
lesquelles flottait toujours l'Union Jack demandaient leur indépendance 
avec une agressivité croissante. Les combattre était le travail des agents du 
contre-espionnage qui officiaient au 40 Gower Street et recevaient les 
transcriptions. Ceux qui officiaient au sous-sol avaient tous accompli le 
même exploit : ils avaient survécu au processus d'approbation. 


Celui-ci avait été mis en place par le gouvernement travailliste de 1948, 
qui craignait que des communistes essaient de se faire engager à des postes 
gouvernementaux sensibles et transmettent des secrets défense à l'Union 
soviétique. Quiconque postulait pour un emploi à Whitehall, dans les 
établissements de la Défense ou même à la BBC, y était soumis. Pour ceux 
qui étaient classés comme « risques pour la sécurité », il devenait 
pratiquement impossible d'obtenir un poste permanent digne de ce nom. Il y 
avait un bureau à la BBC — Ja salle 105, à l'intérieur de la Broadcasting 
House —, d'où les noms de tous les candidats étaient envoyés à la branche 
B du MI-5. Des monteurs, des journalistes, des réalisateurs et des 
producteurs talentueux étaient refusés sur recommandation du Service de 
sécurité. On ne leur donnait ni explication ni possibilité d'appel. Ce 
processus dura jusqu'en 1985, après que le secrétaire à l'Intérieur de 
l'époque, Lord Rees, eut révélé ne rien savoir de ces vérifications secrètes. 
Seuls le directeur général de la BBC et deux cadres supérieurs restent 
désormais sujets au processus d'approbation, car ils sont tenus « de s'assurer 
que la diffusion continue en cas de situation d'urgence nationale ». 
Cependant, il est toujours d'actualité pour tous ceux qui souhaitent entrer au 
MI-5, au MI-6 ou au GCHQ), qui s'occupe également de la sélection des 
planques, de la sécurité interne de tous les bâtiments du Service de sécurité 
et détient les dossiers de tous les membres du personnel d'un rang inférieur 
à celui de directeur de service. Ceux des agents de haut niveau se trouvent 
dans le bureau du directeur général adjoint. Celui de ce dernier est conservé 
dans le coffre-fort du directeur général. 


Malgré ses origines familiales irréprochables, Eliza Manningham-Buller 
avait été soumise au processus, conçu, entre beaucoup d'autres choses, pour 
vérifier si elle avait eu des problèmes de santé mentale, caché un casier 
judiciaire — y compris pour conduite en état d'ivresse — ou s'était livrée à 
une quelconque activité susceptible de l'exposer au chantage. Discrètement, 


on avait posé aux membres de sa famille et à ses amis, dont elle avait fourni 
la liste, des questions sur ses petits amis — voire ses petites amies. Qu'elle 
soit féminine ou masculine, l'homosexualité reste un obstacle pour entrer au 
Service de sécurité. Selon Pamela Radcliff, qui a dû quitter le Service de 
sécurité quand sa liaison avec une autre femme a été découverte : « Sur le 
plan sexuel, le MI-5 est pire qu'un couvent ou un monastère. » 





L'agent chargé de l'approbation d'Eliza voulait s'assurer qu'elle était 
dotée de ce que la branche B appelait le « TLR » : Trust, loyalty and 
reliability/Confiance, loyauté et fiabilité. Le docteur William Sargant, 
psychiatre consultant au MI-5 m'a relaté : « On invitait le candidat à passer 
un week-end dans une maison à la campagne et je l'observais. Ensuite, je 
rédigeais un rapport dans lequel je notais si le type ou la fille buvaïit un peu 
trop, était trop loquace ou faisait preuve d'une familiarité excessive avec les 
autres durant la fête qu'on avait organisée à la maison. » Peter Wright 
comparait les participants à ces rassemblements du week-end à « des 
membres d'un club de gentlemen qui souffriraient tous d'une extraordinaire 
maladie consistant à croire qu'en matière de sécurité, les classes sociales 
élevées sont dignes de confiance et les plus basses ne le sont pas ». 


Bien qu'Eliza Manningham-Buller ait aisément obtenu son approbation, 
elle devait, malgré tout, comme les autres filles issues de la haute société, 
passer huit heures par jour avec des écouteurs sur la tête à transcrire des 
conversations téléphoniques entre les diplomates du pacte de Varsovie et 
Londres. Quand elle doutait d'un mot, elle consultait son dictionnaire de 
russe. Capable de taper quatre-vingts mots à la minute, elle était considérée 
comme la spécialiste des transcriptions urgentes. 


Son père lui avait inculqué que les services secrets d'un pays étaient le 
reflet de sa moralité et que l'espionnage était un élément essentiel du 
processus politique dans une démocratie telle que la Grande-Bretagne. 
Après ses premiers mois aux transcriptions, Eliza avait compris que ce que 
d'autres pourraient appeler la « sale besogne » était important pour la 
sécurité nationale. Son travail lui avait également permis d'en apprendre 
plus sur les ressources de ceux qui obtenaient les bandes. Ils enregistraient 
grâce à des micros cachés sous des plaques d'égouts, dans des cheminées ou 
des jardinières de fleurs posées sur des bords de fenêtres. Les compétences 
de l'unité qui installait ces appareils impressionnaient Eliza et elle était 
résolue à participer, un jour, aux actions dont elle tapait les comptes-rendus 


plutôt que de remettre ses pages à son intraitable directrice afin qu'elle 
puisse les faire circuler. Les employées des transcriptions ne considéraient 
souvent leur travail que comme une étape sur la route du mariage. Au 
contraire, Eliza Manningham-Buller passait ses soirées à la bibliothèque du 
registre, où elle s'imprégnait de l'histoire du MI-5, bien décidée à laisser son 
empreinte sur le Service de sécurité. Son enthousiasme n'était pas passé 
inaperçu et avait été noté dans son dossier personnel. 


Ce fut sous le règne d'Élisabeth Ie que l'espionnage commença à jouer 
un rôle vital dans le système de défense britannique. Jusqu'alors, on s'était 
contenté de laisser les diplomates et les courtisans rapporter les 
informations importantes dont ils avaient eu vent. Rares étaient ceux qui 
comprenaient ce dont il s'agissait et, comme ils devaient payer leurs sources 
de leur propre poche, ils ne préêtaient que peu d'attention aux propos des 
centaines d'agents mal informés qui ne leur proposaient généralement que 
des ragots et cherchaient juste à augmenter leurs revenus en se faisant 
passer pour des gens influents à la cour. Les renseignements erronés étaient 


donc monnaie courante. 


Cela changea en 1573, lorsque la reine Élisabeth Ie nomma Sir Francis 
Walsingham secrétaire d'État. Il avait toutes les qualités requises pour la 
plus haute fonction de la cour. Il s'était occupé de secrets durant toute sa vie 
professionnelle : les secrets des liaisons illégitimes des courtisans, les 
secrets de ceux qui corrompaient et volaient, les secrets de la chambre de la 
reine. Au cours de son ascension dans la hiérarchie royale, il avait tout noté. 
Ce secrétaire au visage pincé était si obsédé par sa tâche qu'il enlevait toute 
sa correspondance de son bureau avant de laisser quiconque entrer dans son 
salon et qu'il marchait doucement dans les couloirs afin de surprendre les 
courtisans dans leurs bureaux. Il était la quintessence même du maître 
espion particulier de la reine. 


Après sa nomination, il ne lui avait fallu que quelques mois pour recruter 
un grand nombre d'informateurs. Il leur faisait signer un document que l'on 
peut considérer comme l'ancêtre de l'Official Secrets Act. En retour, 
exécuter ses ordres leur garantissait la protection royale. Il commença par 
leur demander d'espionner les familles catholiques du royaume et les prêtres 


de l'Église romaine suspectés de comploter contre la reine. Peu après, il les 
envoya évaluer l'importance des flottes et des armées françaises et 
espagnoles, ce qui marqua la naissance du renseignement militaire. Au 
niveau intérieur, Walsingham avait étendu son réseau d'espions de manière 
à en avoir dans toutes les villes et villages du pays ; suite à leurs activités, 
des dizaines d'hommes et de femmes finirent la tête sur le billot. 


La défaite de l'Armada espagnole mit fin aux menaces étrangères contre 
la Grande-Bretagne et les agents de Walsingham n'eurent plus rien à faire. 
Beaucoup revinrent à leurs anciennes sources de revenu : vol, chantage et 
proxénétisme. Walsingham mourut en 1590, au bord de la ruine, après avoir 
pratiquement créé l'espionnage de toutes pièces. Bien que n'ayant pas 
manqué de louer ses incontestables exploits, notamment sa découverte du 
complot que Marie Ir d'Écosse avait fomenté contre elle, la reine ne s'en 
était pas moins montrée avare au moment de subvenir aux besoins matériels 
du réseau de Walsingham. 


Quand, en 1653, Oliver Cromwell devint le premier Lord protecteur 
d'Angleterre, d'Écosse et d'Irlande, il envoya de nombreux agents en Europe 
pour obtenir des informations sur la puissance militaire de son vieil ennemi, 
l'Espagne catholique, avant de lancer une guerre dont il sortit victorieux. Il 
clama haut et fort que c'était la qualité supérieure de son service de 
renseignement qui le lui avait permis et l'on se mit à considérer l'Angleterre 
comme le pays le mieux informé du monde. Nulle part les agents de 
Cromwell ne furent plus actifs qu'en Irlande, où la famine avait généré une 
immense haine envers les propriétaires terriens britanniques, qui avaient, 
eux-mêmes, été recrutés comme espions. Plus tard, dans les années 1840, 
avec l'apparition des fenians (les rebelles nationalistes irlandais), un grand 
nombre d'entre eux furent pendus sur des gibets placés le long des routes. 
Des pancartes les dénonçaient comme traîtres. 


Pendant ce temps, à Londres, le gouvernement avait voté le fonds des 
services secrets, qui allait rester d'actualité pendant deux siècles. L'argent 
était dépensé à mauvais escient : les députés l'employaient pour financer 
leurs campagnes électorales et un Premier ministre conservateur, Lord Bute, 
alla même jusqu'à utiliser quatre-vingt mille livres (cent mille euros) pour 
soudoyer des députés afin qu'ils soutiennent ses mesures. Un autre Premier 
ministre, William Pitt le Jeune, déclara que son gouvernement avait 
absolument besoin de ce fonds pour faire face à la subversion intérieure 


consécutive à la Révolution française. Malgré ses beaux discours, peu 
nombreux furent ceux qui le crurent ; dans le pays, on disait que le 
financement du renseignement n'était qu'une manière supplémentaire de 
permettre aux politiciens de se livrer à la corruption. 


Au milieu du dix-neuvième siècle, le réseau d'espions du gouvernement 
était toujours décentralisé et désorganisé. Quand, en 1885, les fenians 
lancèrent leur première campagne d'attentats pour revendiquer leur 
indépendance de la Grande-Bretagne, il n'y avait pas de service de 
renseignement digne de ce nom pour les contrer. Ce ne fut qu'après la 
guerre que le War Office (le ministère de la Guerre) finit par prendre 
conscience qu'il lui fallait impérativement se pourvoir de véritables services 
secrets structurés. En 1889, l'Official Secrets Act fut révisé : alors 
qu'auparavant l'État devait fournir la preuve de la culpabilité des accusés, 
c'était désormais aux suspects de prouver leur innocence. De cette nouvelle 
loi allaient naître le MI-5 et le MI-6, tous deux dotés de certains pouvoirs 
auxquels le Parlement ne pouvait pas s'opposer. 


Le premier directeur général du MI-5 s'appelait Vernon Kell. Son père 
étant issu d'une famille de militaires, il était hors de question que Vernon ne 
suive pas la tradition : il irait à Sandhurst avant de rejoindre le régiment de 
son père, celui du South Staffordshire. Sa mère, cependant, tenait à ce que 
le jeune homme apprenne d'autres choses que le métier des armes. Elle lui 
enseigna le français, le polonais et le russe, des langues qu'il parlait 
couramment en entrant au régiment. En 1900, lors d'un voyage en Irlande, il 
rencontra Constance, la fille d'un propriétaire terrien de Cork, et l'épousa 
peu après. À cette époque, l'asthme dont il avait commencé à souffrir durant 
son enfance avait empiré et son travail était souvent interrompu par des 
crises. 


Quelques mois après son mariage, Kell fut envoyé en Chine, où il 
combattit lors de la révolte des Boxers. Quand il rentra en Angleterre, en 
1904, sa santé se dégradait toujours et il fut muté à un poste de bureau au 
War Office. Au début, il fut chargé d'enquêter sur une organisation armée 
secrête appelée l'IRB (Irish Republican Brotherhood/ Confrérie 
républicaine irlandaise), issue du mouvement fenian, qui luttait aux côtés du 


parti parlementaire irlandais pour obtenir l'indépendance du pays. Au même 
moment, il était préoccupé par la menace que représentait l'agitation dans 
l'Allemagne de l'empereur Guillaume. Ce furent les premiers contacts de 
Kell avec le renseignement et il fit preuve d'aptitudes pour l'espionnage. 
Cependant, certains aspects de sa personnalité étaient plutôt déplaisants : il 
était arrogant, sexiste et raciste — des caractéristiques que l'on retrouvait 
également chez une bonne partie de ses supérieurs. 


Winston Churchill, alors secrétaire à l'Intérieur, remarqua son travail et, 
peu après son trente-cinquième anniversaire, Kell devint le plus jeune chef 
de service du War Office. Son département s'appelait le Military Operations 
Five, l'ancêtre du MI-5. Dans une salle du War Office, il partageait deux 
grands bureaux et un placard à dossiers avec son équipe. Il disposait d'un 
budget annuel de sept mille livres (presque neuf mille euros) — une somme 
considérable pour l'époque — pour payer ses neuf hommes et conduire des 
opérations de contre-espionnage. Il avait deux particularités qui plaisaient à 
Churchill : il était convaincu que les espions allemands menaçaient de plus 
en plus la sécurité de la Grande-Bretagne et il avait un véritable don pour 
comprendre le fonctionnement de la bureaucratie militaire. « Moins les 
supérieurs en savent, mieux c'est », répétait-il constamment à son équipe. Il 
insistait sur le fait que les impératifs du gouvernement devaient toujours 
l'emporter sur les conséquences que l'espionnage pouvait avoir sur la vie 
privée des individus. Mais, avec ses ressources limitées, la surveillance se 
limitait plus ou moins à l'observation et aux filatures. On n'avait pas encore 
acquis les ficelles du métier et le « produit du renseignement » ne consistait 
qu'en quelques rapports manuscrits signés de la main de Kell. 


De 1889 à 1902, la guerre des Boers avait tiré l'establishment militaire 
britannique de son autosatisfaction victorienne et révélé d'inquiétantes 
déficiences dans la préparation d'un nouveau conflit, cette fois contre les 
forces a. niées en perpétuelle expansion de l'empereur Guillaume. On 
craignait également que l'Allemagne ne décide de frapper l'Angleterre en 
attaquant l'Irlande et force ainsi Londres à envoyer ses troupes défendre le 
plus proche territoire de son empire. 


Jusqu'à l'arrivée du MI-5, le renseignement en Irlande dépendait de la 
branche spéciale de Scotland Yard, que s'appuyait sur des informateurs qui, 
comme les espions de Cromwell, étaient des propriétaires terriens de la côte 
ouest du pays rétribuant les tuyaux de leurs employés. Les informations 


étaient transmises à l'ambassade britannique de Dublin et ajoutées au 
contenu de la valise diplomatique envoyée au Foreign Office, à Londres. On 
y trouvait des coupures de presse et des « noms intéressants » de passagers 
ayant emprunté le ferry de nuit pour la Grande-Bretagne. 


Les espions de Kell opéraient dans un contexte de plus en plus 
nationaliste ; avec leurs articles traitant de la menace croissante que 
représentait l'Allemagne contre la suprématie de la Royal Navy, des 
journaux tels que le Daily Mail, propriété de Lord Northcliffe, trouvaient de 
plus en plus de lecteurs. Le Weekly News, quant à lui, offrait dix livres — 
soit une douzaine d'euros, une fortune pour l'époque — à quiconque 
pourrait prouver qu'il avait vu un espion. Kell demanda à ce que toutes les 
lettres envoyées au journal lui soient transmises et ainsi naquit le registre du 
MI-5. Cependant, les courriers ne conduisirent à l'arrestation d'aucun 
espion. 

En 1914, Kell avait déjà fiché seize mille étrangers, dont onze mille 
Allemands. Le registre était constamment actualisé, si bien que lorsque la 
Grande Guerre éclata, en août de la même année, on connaissait les 
identités de trente-sept agents allemands présumés. Le registre contribua 
souvent à la réussite des premières opérations de contre-espionnage du MI- 
D, 


Kell avait confié à l'un de ses hommes la mission de dénicher les 
complots de sabotage dans les docks maritimes. Les soupçons de l'agent se 
portèrent sur un journaliste allemand, Max Schultz, qui louait une péniche 
aménagée à Exeter. Schultz passait la majeure partie de la journée à lire la 
presse locale, à se rendre dans les ports de Plymouth et de Portsmouth, et à 
copier des articles pour le magazine new-yorkais pour lequel il prétendait 
travailler. Personne ne se doutait qu'il s'agissait d'un agent de Gustav 
Steinhauer, le maître espion du Kaiser. 


L'Allemand à la superbe moustache avait d'abord travaillé comme 
détective pour Pinkerton avant de devenir le garde du corps personnel du 
Kaiser. Depuis son bureau de Potsdam, en Prusse, Steinhauer menait une 
opération d'espionnage aussi téméraire qu'inventive. Ses cibles étaient les 
docks de Londres et les chantiers navals de Plymouth et Portsmouth ; les 
principales bases de la Royal Navy, d'où le Kaiser pensait que viendrait la 
réponse britannique quand il lancerait la guerre qu'il projetait. Pour tenir le 
haut commandement allemand informé, Steinhauer avait élaboré un 


système de communication compliqué. Des Allemands installés en Grande- 
Bretagne recevaient ses ordres dans des lettres qu'ils réexpédiaient ensuite à 
Schultz et autres agents sous couverture infiltrés dans le pays ; avec leurs 
timbres et leurs cachets anglais, elles n'attiraient l'attention de personne. Les 
espions disposaient d'une liste de personnes, dont des serveurs, des coiffeurs 
et des domestiques, par l'intermédiaire desquels ils pouvaient répondre à 
Steinhauer. 


Il avait également créé un code afin que les espions puissent faire 
parvenir leurs informations à Potsdam sous forme cryptée. Les lettres 
étaient envoyées à des adresses en France ou dans d'autres pays européens, 
d'où d'autres espions les faisaient suivre. Ce système fonctionna 
parfaitement jusqu'à la fois où Schultz estima que le renseignement qu'il 
venait d'obtenir était si urgent qu'il décida de l'envoyer directement à 
Steinhauer, juste le jour où un agent du MI-5 faisait une vérification de 
routine à Exeter. Un postier chargé du courrier pour l'étranger montra 
l'enveloppe à l'agent qui la rapporta à Londres, où Kell l'ouvrit et ordonna 
l'arrestation de Schultz. Redoutant d'être emprisonné pour espionnage, 
l'Allemand accepta de collaborer et révéla le fonctionnement du code. Le 
réseau fut démantelé. 


Le début de la Première Guerre mondiale généra un déchaînement de 
l'espionnage dans toute la Grande-Bretagne. Aucun poste de police 
n'échappait aux signalements quotidiens d'agents allemands opérant dans le 
secteur. Les éleveurs de pigeons voyageurs étaient soupçonnés d'utiliser 
leurs oiseaux pour faire passer des messages en Allemagne. Le 14 
septembre 1914, Sir Basil Thomson, le directeur de la branche spéciale, un 
homme habituellement connu pour ses propos mesurés, déclara au Daily 
Mail : « Il est incontestablement dangereux d'être vu en train de nourrir un 
pigeon. Un étranger qui se promenait dans les parcs londoniens a été arrêté 
parce qu'on avait vu un pigeon s'envoler depuis l'endroit où il s'était 
arrêté. » On n'a jamais entendu parler d'espion allemand ayant eu recours à 
un pigeon pendant la guerre. 


Grâce aux pressions qu'exerça Kell sur le War Office, d'une poignée 
d'hommes dans une pièce, le MI-5 devint une organisation de cent trente- 
cinq employés. Il y avait, parmi eux, des chimistes capables de faire parler 
les encres invisibles et les premiers cryptologues, chargés de déchiffrer les 
faux télégrammes commerciaux qui attiraient les soupçons des censeurs des 


communications. Avec son nouveau budget de cent mille livres (environ 
cent vingt-cinq mille euros), Kell dépêcha un agent aux Pays-Bas, après 
qu'un espion, Karl Lody, eut avoué que sa « boîte aux lettres » se trouvait à 
Rotterdam. Lody était entré en Grande-Bretagne avec un passeport volé 
américain et avait été arrêté le lendemain en train de faire des croquis des 
systèmes de défense du port de Portsmouth. Il est mort sous les balles d'un 
peloton d'exécution, le 6 novembre 1914, à la Tour de Londres. Au cours 
des mois à venir, d'autres espions le suivraient, sans jamais accepter qu'on 
leur bande les yeux. En 1916, Kell avait anéanti le réseau infiltré allemand ; 
au cours des deux ans qu'allait encore durer la guerre, on n'arrêta et 
n'exécuta, à la Tour, que cinq autres espions. À ce moment-là, le registre du 
MI-5 s'était agrandi et comptait cent trente-sept mille références, ce qui en 
faisait la plus grande banque de données factuelles de l'empire. On y 
trouvait les noms et les adresses des personnes fichées mais également leurs 
habitudes personnelles ainsi que des informations professionnelles et leur 
situation de famille. On y apprenait aussi dans quel pub un homme traïînait, 
dans quels magasins une femme achetait ses vêtements et à quelle école 
allaient ses enfants. À l'aide des renseignements des autres services 
gouvernementaux, on pouvait reconstituer la vie d'un suspect à partir du 
jour de sa naissance. Il arrivait que quelqu'un s'embarque pour l'Inde, 
l'Afrique ou n'importe quelle autre destination, aux confins de l'empire, et 
qu'à peine quelques semaines plus tard, l'endroit où il se trouvait soit inscrit 
au registre avec des précisions sur les personnes qu'il y voyait. 


Kell avait passé un arrangement confidentiel avec les services secrets 
américains et le Deuxième Bureau français. Il leur fournissait des 
informations sur leurs ressortissants figurant au registre. En retour, ils lui 
faisaient parvenir des copies des transmissions radio interceptées dans 
lesquelles des travailleurs américains et français encourageaient leurs 
homologues britanniques à perturber l'effort de guerre. Kell fit paraître dans 
la presse des articles selon lesquels l'agitation était financée par « de l'or 
allemand ». Selon le plus alarmiste, le MI-5 avait découvert un complot 
dont l'objectif était de tuer le Premier ministre, David Lloyd George, avec 
une fléchette empoisonnée tirée avec une carabine à air comprimé pendant 
qu'il jouerait au golf. Kell avait identifié les conspirateurs comme des 
«sympathisants de l'Allemagne », mais on ne les avait jamais retrouvés. 


À force de faire le tour de toutes les organisations gouvernementales, 
Vernon Kell parvint à convaincre ses supérieurs d'augmenter son personnel 


à huit cents personnes. On recruta des femmes pour lire tout le courrier de 
la nation. Un cambrioleur professionnel entraîna une équipe à pénétrer par 
effraction dans les ambassades des pays neutres pour ouvrir leurs coffres- 
forts et photographier leurs documents. Une unité s'installa au standard 
téléphonique central de Londres pour contrôler les conversations et des 
agents provocateurs firent monter l'agitation dans les manifestations 
pacifistes afin que la branche spéciale puisse procéder à des arrestations. 


Au nom du patriotisme, Kell instaurait la peur chez les opposants à la 
guerre, indignés par les dizaines de milliers de morts qu'elle faisait dans les 
tranchées françaises. Maïs dans les couloirs du pouvoir, à Whitehall, c'était 
un héros. Cependant, malgré la puissance de son service de renseignement, 
il négligea totalement ce qui se passait en Irlande. L'insurrection de Pâques 
1916, à Dublin, révéla une énorme faiblesse du MI-5 : le réseau 
d'informateurs irlandais du Service de sécurité n'avait, en effet, pas su 
prévoir ce qui allait se passer ce dimanche-là. Le soulèvement ne dura que 
quelques jours mais la violence incroyable de la réaction de la garnison 
anglaise unifia le peuple irlandais et le poussa à soutenir totalement la cause 
républicaine. Dès lors, le MI-5 eut du mal à recruter des espions au sein du 
mouvement et Michael Collins, le chef du renseignement du Sinn Fein — 
qui se battait pour l'indépendance avec sa branche armée, l'IRA — organisa 
une courageuse attaque contre les espions de Kell et tua douze d'entre eux 
dans leur forteresse du château de Dublin. Pour Kell, ce fut un douloureux 
rappel du fait que les espions allemands n'étaient pas le seul problème 
contre lequel il devait lutter. 


En 1917, la révolution bolchevique lui donna une chance de redorer le 
blason du MI-5. Quand il découvrit que les révolutionnaires avaient des 
partisans jusqu'au sein des forces armées britanniques, il envoya, de 
nouveau, des agents provocateurs dans les casernes pour y dénicher les 
prospectus probolcheviques. Plusieurs soldats furent pris à les distribuer e 
passèrent devant la cour martiale. Conscient que les bolcheviques auraient 
encore plus de sympathisants dans la classe ouvrière, Kell créa la première 
équipe de watchers du MI-5. Elle était composée d'agents sous couverture 
chargés de repérer ce qu'il appelait les « subversifs » dans les syndicats. En 
1924, l'élection du Premier ministre travailliste de Grande-Bretagne 
Ramsay McDonald inquiéta Kell car plusieurs dirigeants du parti étaient 
sous la surveillance du MI-5. Sur ses conseils, McDonald les exclut de son 
cabinet mais cela marqua le début d'une longue période de suspicion entre 


le parti travailliste et le MI-5. 


Kell avait appris que, durant la Grande Guerre, l'Amérique avait sa 
propre unité de décryptage, dont le nom de code était « Black Chamber » 
(la Chambre noire). Cofinancée par l'État et les départements de guerre, elle 
était dirigée par Herbert Yardley, un joueur de poker professionnel qui, ainsi 
qu'il le raconta plus tard, avait pour consigne de « lire les télégrammes 
codés des gouvernements étrangers par tous les moyens imaginables, 
sachant qu'il serait très regrettable de se faire prendre ». Faisant bon usage 
des compétences grâce auxquelles il avait gagné une petite fortune autour 
des tables de jeux, Yardley conçut plusieurs systèmes pour déchiffrer les 
codes d'une douzaine de pays, dont ceux qu'utilisait le MI-5 pour 
communiquer avec ses espions à travers l'empire. Après l'entrée des États- 
Unis dans le conflit, Yardley révéla au département d'État qu'il pouvait 
décrypter le code qu'utilisait le Vatican pour échanger des messages avec 
ses nonces — les diplomates pontificaux, qui œuvraient alors dans une 
Europe déchirée par la guerre — car un officiel du War Office lui avait 
appris que l'on craignait que le Saint-Siège ne soit pro-allemand. Sa 
proposition ne fut pas acceptée. À la fin des hostilités, Yardley et ses 
cryptologues avaient déchiffré plus de cinquante mille messages codés. La 
Chambre noire continua néanmoins de travailler jusqu'à ce que Henry 
Stimson la ferme, en 1929, en devenant secrétaire d'État, et fasse son 
immortelle déclaration : « Les gentlemen ne lisent pas le courrier d'autrui. » 


À la fin de la Première Guerre mondiale, on remercia Kell en le faisant 
chevalier. Cependant, la paix revenue, les politiciens, soucieux des coûts, 
avaient moins besoin du Service de sécurité. Son budget passa alors de cent 
mille à vingt-cinq mille livres (de cent vingt-cinq mille à trente et un mille 
euros). Kell avait besoin d'un nouvel ennemi à traquer. Il le trouva dans une 
lettre de l'amiral Reginald Hall, qui avait déjà travaillé pour lui au 
développement d'un système que Yardley ne puisse pas décrypter afin 
d'empêcher Washington d'en déchiffrer les codes en temps de paix. Hall 
avait écrit : « La bataille a été dure et äâpre, nous sommes désormais 
confrontés à un ennemi beaucoup, beaucoup plus impitoyable. Un ennemi 
qui, tel une hydre, a plusieurs têtes et dont la puissance maléfique va se 
répandre sur le monde entier. Cet ennemi est la Russie soviétique. » 


En 1924, Kell fit appel à l'un des quelques authentiques excentriques du 
MI-5 pour diriger l'infiltration la plus réussie de l'entre-deux-guerres. 
Grand, avec un nez bulbeux et un menton d'acteur, Charles Henry Maxwell 
Knight aimait les costumes taillés dans du tissu à chevrons et les chaussures 
à bouts renforcés. Sa première épouse s'était suicidée après avoir touché à la 
magie noire avec l'occultiste Aleister Crowley. Remarié, Knight avait choisi 
de vivre seul dans l'un des immeubles d'appartements les plus chers du 
centre de Londres, Dolphin Square, et payait le loyer sous l'un de ses 
pseudonymes, « Miss Copelstone ». Lors de ses rares passages au quartier 
général du MI-5, il tenait absolument à ce qu'on ne l'appelle que M. Lorsque 
Kell lui demanda pourquoi, il lui répondit : « Le MI-6 a C, vous avez M. » 
C était le nom de code du chef du MI-6 et M avait choisi le sien en 
référence à son deuxième prénom. Quoi qu'il en soit, la question ne fut plus 
jamais abordée par la suite. 


Selon les époques, Knight avait dans son appartement un petit ours qu'il 
promenait au bout d'une chaîne, un babouin qui passait ses journées assis 
sur le canapé, plusieurs couleuvres ou encore un coucou qu'il avait achetés 
chez Harrods, le célèbre grand magasin de Knightsbridge. C'était le MI-5 
qui avait payé pour cette ménagerie car Knight maintenait qu'elle faisait 
partie de sa couverture de zoologue. En revanche, il n'avait pas son pareil 
pour élaborer un réseau. Ses agents étaient jeunes — les hommes beaux et 
les femmes attirantes — et possédaient tous quelque chose qu'il exigeait : 
des revenus personnels. « L'idée de devoir payer quelqu'un pour espionner 
pour son pays est inacceptable », avait-t-il un jour déclaré à Kell. Recruté 
dans les boîtes de nuit dont Knight avait fait sa résidence secondaire — sans 
oublier de noter scrupuleusement toutes ses dépenses pour se les faire 
rembourser par le service financier du MI-5 —, son réseau était constitué de 
play-boys, de débutantes et d'écrivains. Aucun d'entre eux n'avait le droit de 
venir chez lui. Il les avait divisés en cellules, dirigées depuis leurs propres 
logements, où il passait régulièrement pour recueillir les dernières 
informations. Leur tâche consistait à démasquer les communistes. 


Plus le réseau de Knight infiltrait leurs cellules, plus Kell était convaincu 
que le bolchevisme restait la principale menace à laquelle le MI-5 était 
confronté. Le danger irlandais était toujours présent mais il n'était plus son 
principal souci cela faisait maintenant trente ans qu'il dirigeait le MI-5 — et 


il pensait qu'Hitler ne lancerait pas de nouvelle offensive d'espionnage 
contre la Grande-Bretagne. L'ennemi, c'était la Russie. Knight alimentait 
ses craintes. Les deux hommes partageaient un intérêt pour l'ornithologie. 
En outre, il n'était pas rare que Knight sorte de sa poche une boîte 
d'allumettes pleine d'insectes dont ils discutaient avant d'aborder les 
dernières menaces communistes. Pour se rencontrer dans les halls des hôtels 
de Cromwell Road, où se trouvait désormais le quartier général du MI-5, ils 
avaient l'habitude de sauter d'un bus à l'autre afin de s'assurer de ne pas être 
suivis. 


Parallèlement, il y avait de plus en plus de partisans d'Hitler dans la 
noblesse anglaise, dont les propriétés et le mode de vie n'avaient pas été 
affectés par la Grande Guerre et qui tenaient à ce que les choses restent 
ainsi. Le chaos de la République de Weimar et le choix de l'Amérique de 
tourner le dos à la Société des Nations les avaient confortés dans leur 
conviction qu'Hitler était l'homme fort qu'il fallait pour contrôler l'Europe et 
que la Grande-Bretagne devrait le soutenir. Dans les garden-parties estivales 
et les bals des débutantes, juste présentées à la cour, le soutien à Hitler 
prenait de l'ampleur. Il était le Führer qui avait construit des Autobahn et 
créé une puissante armée qui pouvait les emprunter pour défendre les 
frontières de son pays. Il était aussi le leader qui était venu à l'aide du 
général Franco, en Espagne, quand ses forces fascistes risquaient d'être 
battues par leurs opposants communistes. Il était encore le politicien qui 
répétait constamment, lorsqu'il assistait à des manœuvres militaires, que ses 
tanks et ses avions n'étaient là que pour défendre le Reich en cas d'attaque. 
En Grande-Bretagne, Sir Oswald Mosley, le directeur du parti fasciste 
britannique, dont la chemise noire de l'uniforme était copiée sur celle des 
nazis, approuvait ces points de vue. Dans les quartiers populaires de l'est de 
Londres, ainsi que dans les zones défavorisées d'autres villes anglaises, 
Mosley crachait son venin, particulièrement contre les Juifs, dont il 
demandait l'expulsion — un appel auquel adhéraient secrètement des 
aristocrates tels que le duc de Westminster, le plus riche propriétaire terrien 
du pays, ou le duc de Bedford. 


Winston Churchill avait prévenu que la guerre d'Espagne avait été un 


entraînement d'une valeur inestimable pour la Légion Condor d'Hitler en 
matière de tactiques de guerre éclair et que les larges autoroutes allemandes 
étaient parfaites pour que des forces blindées puissent franchir rapidement 
les frontières des pays voisins, mais dans les manoirs de la campagne 
anglaise, ses propos avaient été qualifiés d'alarmistes. 


Hitler avait beau avoir envahi ce qu'il restait de la Tchécoslovaquie, dans 
la petite noblesse rurale, on se disait qu'il n'irait pas plus loin. En 1939, 
certains membres de cette classe sociale s'étaient rendus à la Foire 
universelle de New York en même temps qu'un autre Anglais indécis : 
George VI roi, par la grâce de Dieu, de Grande-Bretagne et d'Irlande du 
Nord, ainsi que de ses autres domaines et territoires, roi-empereur d'Inde, 
chef du Commonwealth, défenseur de la foi. Il était accompagné par sa 
reine, Elizabeth Angela Marguerite Bowes-Lyon. Le couple royal avait été 
personnellement invité par le président Roosevelt. Peu avant, ce dernier 
avait poliment rappelé à Berlin que l'Amérique recevrait avec plaisir la 
garantie du Führer qu'aucune « nation faible ne serait attaquée ». Hitler 
avait alors déclaré à un Reïichstag totalement sous le charme qu'il n'avait 
nulle intention d'envahir les États-Unis. Cette promesse était tombée après 
que son chef de la propagande, le docteur Josef Goebbels, eut décrit 
Roosevelt comme un « Juif insignifiant » et ajouté : « L'apparence 
complètement négroïde de sa femme indique qu'elle est métissée. » 


Mais cet affront n'avait causé pratiquement aucun remous aux États- 
Unis ; pour beaucoup, l'Europe était loin et les fulminations en provenance 
de la Wilhelmstrasse avaient peu de conséquences, si ce n'était qu'Hitler 
voulait Dantzig et avait signé un pacte de non-agression avec la Russie. 
Certains Américains, cependant, comprenaient que l'empire britannique 
n'était plus la plus puissante force stabilisatrice du monde ; la Royal Navy 
régnait toujours sur les mers, mais, si Hitler envahissait la Pologne et la 
France, la Grande-Bretagne se retrouverait piégée sur son île. Pourtant, à 
leur grand étonnement, lorsqu'ils abordaient de tels sujets avec les visiteurs 
qui accompagnaient le roi, on leur répondait qu'il n'y avait pas de quoi 
s'inquiéter. Neville Chamberlain n'était-il pas rentré de sa rencontre avec 
Hitler, à Munich, avec une feuille de papier qu'il s'était empressé d'agiter en 
descendant de l'avion ? « Nous avons la paix pour notre époque », avait-il 
déclaré d'un air solennel. Ces mots avaient également convaincu Kell. 


V 


Des codes et des micros 


Par un matin de juillet 1940, un homme d'âge moyen se tenait près de la 
barrière du pont d'un paquebot et contemplait le lever du soleil sur le Old 
Head of Kinsale, un cap de la côte sud de l'Irlande ; la vue de cet endroit ne 
manquait jamais de l'émouvoir. Un siècle plus tôt, les grands-parents de 
William Donovan avaient embarqué au port voisin de Cobh. Ils étaient deux 
des nombreux immigrants pauvres et souvent sans instruction qui étaient 
partis pour le Nouveau Monde en quête d'une autre vie. Les Donovan 
avaient réussi à économiser juste assez pour deux billets d'entrepont. 


Aujourd'hui, leur petit-fils — un brillant avocat de Manhattan — 
voyageait en cabine de luxe et mangeait à la table du capitaine. Le fait qu'il 
ait laissé dans le coffre-fort de ce dernier un paquet scellé et sans inscription 
indiquait qu'il était devenu un homme important. Avant de quitter New 
York, Donovan avait donné des instructions strictes au capitaine : si jamais, 
malgré son pavillon neutre des États-Unis, le bateau venait à être attaqué 
par l'un des sous-marins allemands qui patrouillaient dans l'Atlantique nord, 
il faudrait détruire le paquet. À l'intérieur se trouvait une lettre « à 
l'attention exclusive » du Premier ministre Winston Churchill, signée de 
Cordell Hull, le secrétaire d'État américain. Ce dernier s'engageait à ce que 
l'Amérique aide la Grande-Bretagne « par tous les moyens possibles ». 
Cette offre avait pour condition que Donovan soit convaincu que le 
renseignement britannique « lui avait montré ses seins » — une formule que 
le puritain Hull avait hésité à employer jusqu'à ce que Donovan lui révèle 
que c'était le genre d'expression que Churchill apprécierait. 

Pour la Grande-Bretagne, la guerre avait mal commencé. La Pologne 
avait été envahie en onze jours et les Pays-Bas avaient mis encore moins de 
temps à capituler, suivis de près par la Belgique. L'armée britannique avait 
héroïquement évacué ses troupes des plages de Dunkerque et, peu après, la 
France était tombée. Le sort de l'Angleterre dépendrait peut-être de la façon 
dont ses Spitfire et ses Hurricane s'en tireraient au-dessus de la Manche, et 
de la voix sonore de Churchill déclamant ces nobles paroles, tirées d'Henri 


V, de Shakespeare : « Cette fière Angleterre ne s'est jamais couchée aux 
pieds d'un conquérant et jamais ne le fera. » Cet engagement avait fait naître 
une nouvelle vague d'émotion chez Donovan et l'avait conforté dans sa 
détermination à ce que son voyage permette à l'Europe, alors plongée dans 
la nuit, de connaître une nouvelle aube. 


Par rapport aux autres catholiques irlando-américains, qui étaient 
pratiquement tous démocrates, Donovan faisait figure de cas à part car 
c'était un républicain et un anglophile invétéré qui ne voyait pas l'intérêt de 
raviver le souvenir de la domination britannique sur la république. En 1918, 
il avait reçu la médaille de l'honneur pour sa bravoure au combat, en 
France, lors de la Grande Guerre. Néanmoins, quand il était rentré, après 
l'armistice, il était persuadé que la paix ne durerait pas. Contrairement à de 
nombreux Américains, durant l'entre-deux-guerres, il n'avait pas été 
isolationniste. Il était convaincu que l'Allemagne reviendrait à la charge et 
que, cette fois, elle menacerait les États-Unis. Son point de vue avait attiré 
l'attention du président Roosevelt et, à la demande de celui-ci, vers la fin 
des années 30, il s'était régulièrement rendu en Europe pour observer les 
manœuvres allemandes dans les Sudêtes, en Yougoslavie et en Italie. Après 
chaque voyage, il avait confirmé à Roosevelt qu'il était de plus en plus 
certain qu'Hitler se préparait à la guerre. 


Lors d'une réunion à la Maison-Blanche, en juin 1940, Donovan fit 
remarquer au président, à Henry Stimson — alors secrétaire à la Guerre — 
et à Cordell Hull que l'empire d'Hitler était déjà plus grand que celui de 
Napoléon. Il leur dit que les Américains ne devaient pas se contenter 
d'admirer le fait que les quatre premières notes de la Cinquième Symphonie 
de Beethoven — trois points et un trait, un V comme Victoire en alphabet 
morse — que la BBC passait avant chacune de ses émissions rappellent à 
l'Europe occupée que tout n'était pas perdu. Ou devait-on considérer que les 
Américains avaient suffisamment contribué en accueillant dans leurs foyers 
plus de trente-deux mille enfants évacués d'Angleterre ? 


Il était vital que les États-Unis aient accès aux informations qui leur 
permettraient de connaître la prochaine direction de l'inexorable avancée 
des colonnes vert-de-gris d'Hitler. Déjà, leurs conquêtes montraient aux 
isolationnistes à quoi ils pouvaient s'attendre : des bombardiers Stuka 
plongeant sur des hordes de malheureux réfugiés en fuite, des civils fusillés 
dans les rues de Varsovie et de Rotterdam, des trains entiers de Juifs en 


route vers l'Est, le bruit des bottes des troupes qui chantaient Wir fahren 
gegen England — «Nous avançons vers l'Angleterre ». Dans le bureau 
Ovale, Donovan s'était tourné vers son auditoire silencieux et avait répété : 
« D'une manière ou d'une autre, il nous faut obtenir des informations pour 
protéger nos propres côtes. » 


Pondéré malgré sa ferveur, Donovan avait expliqué qu'il était convaincu 
que toute l'aide que les États-Unis apporteraient serait récompensée par tout 
ce que leurs futurs services secrets avaient à apprendre des services de 
renseignement britanniques. « Ce sont des organisations qui ont contribué à 
diriger un empire », avait-il conclu. 


Le président ne posa qu'une seule question. Sous quelle forme Donovan 
voyait-il l'aide américaine ? La réponse ne se fit pas attendre : de l'argent, 
des bateaux, des avions et, pour finir, des combattants. Roosevelt avait 
diplomatiquement rappelé au fougueux Irlandais que les États-Unis n'étaient 
pas en guerre. 


« Non, pas encore, avait répondu Donovan. Mais nous le serons, 
monsieur le président. Tout ce que j'ai vu d'Hitler me l'indique. » 


À la fin de cette réunion du mois de juin, Hull avait écrit une lettre que 
Donovan devrait porter en main propre à Churchill. Il y expliquait 
clairement que la coopération américaine deviendrait une priorité de la 
politique extérieure du gouvernement Roosevelt si William Donovan se 
déclarait satisfait à son retour de Londres. 


Là, en ce matin de juillet 1940, alors qu'il regardait Old Head of Kinsale 
disparaître dans la brume matinale et que le bateau continuait à zigzaguer en 
direction de Southampton, William Donovan se préparait pour une série de 
réunions à Londres. 


Au cours du mois suivant, il avait dîné avec Winston Churchill et le roi 
George ; appris que la Grande-Bretagne avait inventé le radar dans le plus 
grand secret ; vu les avions de combat sortir des chaînes de montage ; et 
visité les défenses côtières. On l'avait informé de la réussite de la guerre de 
propagande que le MI-5 et le MI-6 menaient en Europe. On lui avait 
également révélé que le SOE — une organisation dont Churchill avait 
approuvé la création et qu'il avait autorisée à « mettre le feu à l'Europe » — 
avait commencé à faire entrer ses saboteurs en France occupée. À 
Tempsford, dans le Bedfordshire, Donovan avait même visité la base 
secrète depuis laquelle ils s'envolaient pour leurs périlleuses missions. À la 


lumière du jour, elle ressemblait à n'importe quelle ferme des environs. La 
nuit, on écartait les meules de foin et les abris des animaux pour faire 
apparaître les avions Lysander qui emmenaient les agents en France. 


La confiance que ses hôtes accordaient à Donovan ne fut jamais plus 
évidente que lorsque Churchill autorisa personnellement qu'on lui montre le 
très secret centre d'interprétation. Il s'agissait d'un endroit préparé pour les 
généraux nazis capturés — « et, capturés, ils le seront », avait insisté le 
Premier ministre en agitant l'un des cigares cubains que Donovan lui avait 
offerts. 


Le centre avait été conçu par Stewart Menzies. Il était le fruit de l'une 
des premières décisions qu'il avait prises en devenant le troisième chef du 
MI-6, deux mois après l'entrée en guerre de la Grande-Bretagne. Par un 
dimanche matin du début du mois d'août, alors qu'il conduisait Donovan au 
centre, Menzies déclara : « Durant toute ma carrière, je me suis préparé à la 
guerre contre l'Allemagne. Pourtant, je ne comprends toujours pas ce qui a 
poussé son peuple à suivre Hitler, surtout les dirigeants militaires. Ils sont 
tout sauf idiots. Comment une nation qui a engendré Luther, Kant, Goethe 
et Beethoven a-t-elle pu laisser cela se produire ? » 


Il espérait que Trent Park lui apporterait une réponse. Situé dans les 
collines vallonnées d'Ealing, à la campagne, juste en dehors des limites de 
Londres, le centre avait jadis été la réserve de chasse d'Henri IV 
d'Angleterre. Des siècles plus tard, la famille Sassoon y avait fait construire 
un magnifique manoir, où elle avait reçu des rois, des pairs et des 
industriels. Menzies avait trouvé l'endroit parfait pour en faire son centre 
d'interrogatoires. 


Pendant des semaines, les techniciens du MI-6 avaient dissimulé de 
minuscules micros, conçus par la BBC, dans les chambres à coucher, les 
salons et les salles à manger de la maison. Les prisonniers de Menzies 
seraient libres de circule comme ils le voudraient et se verraient servir les 
meilleurs aliments disponibles en cette période de restrictions et de 
rationnement. Ils pourraient écouter de la musique, lire des livres pris à 
l'ambassade allemande et même regarder des films. Ils vivraient dans le 
confort, à l'écart de la guerre. Menzies pensait qu'une ambiance 


décontractée aménerait ses prisonniers à plus parler entre eux et, avec un 
peu de chance, à en révéler beaucoup plus sur Hitler que ce que des 
interrogateurs pourraient tirer d'eux. 


Les analystes du MI-6 avaient déterminé les cibles à capturer en 
priorité : de grands généraux, des commandants de division, des généraux 
de brigade et des officiers d'état-major, ainsi que de hauts officiers de la 
Waffen SS et de la Kriegsmarine. En tout, la liste comptait une centaine de 
noms. En tenant compte des morts, de cause naturelle ou au combat, 
Menzies estimait qu'il lui faudrait épier un peu plus d'une cinquantaine de 
dirigeants militaires allemands. Il savait qu'avec les interrogatoires directs, 
les réponses pouvaient être distordues et les questions éludées. Il espérait 
donc qu'en laissant discuter entre eux des prisonniers enregistrés à leur insu, 
il obtiendrait des informations de valeur, notamment sur le moral des 
Allemands par rapport à la guerre et au fronts intérieurs, voire sur ce que les 
militaires pensaient d'Hitler. 


Menzies avait ordonné que les micros restent ouverts en permanence et 
qu'une petite équipe d'Allemands et d'Autrichiens exilés soit recrutée pour 
écouter les conversations des prisonniers. Chaque auditeur avait suivi une 
formation en terminologie militaire allemande et dès qu'un détenu parlait de 
quelque chose d'important, on faisait des enregistrements sur gramophone. 
Ceux-ci étaient transcrits par une unité spéciale créée spécialement par 
Menzies. En attendant d'avoir de hauts officiers de l'élite militaire 
hitlérienne, des officiers de moindre envergure avaient été enfermés à Trent 
Park afin de tester le système de surveillance. Chaque jour, les prisonniers 
recevaient un journal en anglais. Lord Beaverbrook, le propriétaire du Daily 
Express et l'un des principaux membres du gouvernement de coalition de 
Churchill, avait demandé à ses rédacteurs d'en faire une édition spéciale 
truffée de faux comptes-rendus d'écrasantes victoires britanniques — qu'il 
faudrait, en réalité, encore attendre un bon moment. Cela généra 
l'inquiétude escomptée chez les prisonniers. 


Donovan trouvait que Trent Park offrait de très intéressantes possibilités. 
Lorsqu'il rentra à Washington, il demanda à Stimson de mettre en place un 
camp du même type pour le moment où l'Amérique entrerait en guerre. On 
choisit le site de Clifton, dans le Mississippi. En tout, trente-deux généraux 
allemands y furent enfermés et épiés. Comme celles des prisonniers de 
Trent Park, leurs conversations révélèrent leur rôle dans la guerre et ce à 


quoi il fallait s'attendre à l'avenir. Les prisonniers parlèrent de l'orientation 
générale de la politique et de la stratégie allemandes mais également des 
tentatives manquées d'assassinat contre Hitler de juillet 1944, de 
l'Holocauste et de divers crimes de guerre. 


Les transcriptions des conversations restèrent l'un des derniers secrets 
relatifs au renseignement durant la Seconde Guerre mondiale jusqu'à ce que 
Sônke Neitzel, professeur d'histoire moderne à l'université de Mayence, les 
publie en août 2007. Toujours choquantes à lire, elles mirent une fin 
définitive à la légende qui voudrait que la Wehrmacht ait mené une « guerre 
propre » et que seuls les dirigeants politiques nazis, la SS et la Gestapo 
aient été responsables des crimes de guerre. Même le général Choltitz — 
capturé lors de la prise de Paris et acclamé, plus tard, comme un héros pour 
avoir désobéi à l'ordre d'Hitler de détruire la ville — reconnaît dans sa 
transcription qu'il avait « systématiquement exécuté les ordres de 
liquidation des Juifs en Crimée, en 1941 et 1942 ». 


En 1940, Vernon Kell avait soixante-sept ans et sa santé déclinait : 
parfois ses crises d'asthme étaient si fortes qu'il frôlait l'étouffement. Sa 
moustache était devenue grise et cela donnait à son visage un air décharné. 
Il faisait un nombre incroyable d'heures supplémentaires mais avait perdu 
l'appétit. Un soir de mai de la même année, vers minuit, Churchill le 
convoqua dans son bureau, à l'amirauté. Une fois sur place, Kell dut 
attendre une heure avant d'être appelé devant le Premier ministre. En tirant 
sur son cigare, Churchill lui dit : « Kell, j'ai trouvé quelqu'un d'autre pour 
diriger mon service de renseignement. » Pendant un moment, respirant 
bruyamment, Kell fixa, sans mot dire, l'homme qui venait brutalement de 
mettre un terme à sa longue carrière. Le Premier ministre leva la tête d'un 
document qu'il avait recommencé à lire et, réalisant que Kell était toujours 
là, il répéta : « Vous êtes renvoyé. Partez. » Il n'y eut ni poignée de main, ni 
verre d'adieu. Rien. Kell, accablé, tourna les talons et quitta la pièce. Le 
lendemain, Constance, Lady Kell, rassembla son équipe de travailleurs 
bénévoles et, sans chercher à cacher son amertume, elle leur annonça : 
« Votre précieux Winston a viré mon mari. » 


Kell se retira dans le village d'Emerton, au fin fond de la campagne du 


Buckinghamshire, et déterra ses parterres de fleurs afin d'y planter des 
légumes pour l'effort de guerre. Il devint alors Special Constable, c'est-à- 
dire, auxiliaire de police civil. Son travail consistait à traquer les 
braconniers qui chassaient les lapins et à patrouiller dans le village pour 
vérifier que le couvre-feu était bien respecté. Peu de ses anciens 
subordonnés vinrent lui rendre visite avant sa mort, qui eut lieu dans la 
froide matinée du 27 mars 1942. Lady Kell ne reçut aucunes condoléances 
de Churchill ou de ses ministres. Kell n'avait appris que quelques semaines 
avant sa disparition que son successeur était David Petrie, un agent sagace, 
âgé de soixante et un ans, qui avait dirigé l'IPS (Indian Political 
Service/Service politique indien). Cet homme corpulent, large d'épaules et 
au cou épais avait tout de suite fait comprendre qu'il ne recherchait pas 
l'approbation de son personnel. En Inde, il avait acquis une réputation 
d'agent méthodique et méticuleux, toujours à la hauteur de ce. que l'on 
attendait de lui. L'ordre de Churchill avait été clair : « Petrie, je veux que 
vous dirigiez le Service de sécurité avec fermeté. Tout ce que vous devrez 
faire pour cela, faites-le. » 


Une fois directeur général, la première décision importante de Petrie fut 
de reloger le Service de sécurité dans deux endroits différents. 
Curieusement, les transcriptions, le contre-espionnage et divers autres 
services emménagèrent à Wormwood Scrubs, l'une des principales prisons 
de Londres, dont on avait transféré les détenus vers d'autres établissements 
et scellé la salle d'exécution. Selon Petrie : « Le spectacle de nos dames 
élégantes venant travailler aux transcriptions ne tarda pas à exclure tout 
semblant de secret dans le voisinage. » Le personnel occupait des cellules 
reliées entre elles par d'étroits couloirs et traversait fréquemment la cour 
destinée aux exercices physiques. Les portes des cellules n'ayant pas de 
poignée à l'intérieur, si une porte était fermée, il était impossible d'en sortir 
en cas de raid aérien. La vie était plus agréable au registre, désormais 
installé dans la splendeur médiévale du château de Blenheiïm. Selon Petrie : 
« De belles filles et de jeunes hommes représentant de bons partis y avaient 
instauré une ambiance quelque peu festive. » 


Après qu'une bombe incendiaire eut été lâchée sur la prison, il fut décidé 


de déplacer les opérations sur Saint James Street, au cœur du quartier des 
night-clubs de Londres. Les noceurs qui en sortaient au petit matin 
croisaient des messagers à moto qui apportaient des dossiers du registre ou 
les rapportaient au château de Blenheïm. Un jour, pendant la planification 
du débarquement en Normandie, un motocycliste laissa sa sacoche ouverte 
et des documents top secret se retrouvèrent éparpillés tout le long de son 
itinéraire. Il fallut déployer une foule de policiers pour les récupérer. Aucun 
document ne fut perdu mais le malheureux messager fut muté en Écosse. 


Dès les premiers mois de la guerre, le MI-5 rafla une trentaine d'espions 
allemands. On les interrogea à Latchmere House, le centre spécialement mis 
en place à cet effet dans le village de Ham Common, à la lisière de Londres. 
La grande maison victorienne, qui avait servi d'hôpital militaire durant la 
Première Guerre mondiale, était devenue le principal centre 
d'interrogatoires du MI-5. Il était dirigé par un personnage inhabituel, entré 
au Service de sécurité à la veille de la guerre. 


Né en Égypte au début du siècle,. Robin Stephens avait été envoyé chez 
les Gurkhas, le régiment d'élite des troupes népalaises de l'armée 
britannique, renommé pour sa férocité au combat. Avec sa mâchoire de 
mastiff, son monocle et ses cheveux en brosse, Stephens était connu pour 
son tempérament intraitable et son aptitude à jurer dans sept langues 
différentes. Il éprouvait une antipathie profondément ancrée envers les 
Juifs, les homosexuels et les Allemands —dans cet ordre précis. Quoi qu'il 
en soit Petrie, lui-même imprégné des mœurs de l'empire, avait trouvé que 
cela faisait de Stephens l'homme idéal pour diriger Latchmere House. En 
outre, Stephens avait une autre particularité. Il n'avait pas son pareil pour 
évaluer une personnalité, une qualité que, selon lui, il devait autant à ses 
cinq années passées à étudier la mentalité complexe des Gurkhas qu'à la 
lecture de Freud et de Jung. 


Le jour de son arrivée au commandement de Latchmere House, il 
informa son personnel qu'il ne tolérerait aucune violence physique contre 
les prisonniers. 


« Notre travail consiste à casser un espion psychologiquement, à réduire 
son esprit en pièces et à examiner ces pièces. S'il peut être utile à l'effort de 
guerre — comme, par exemple, en devenant un agent double —, il faut le 
reconstruire. Ceux qui n'ont pas les qualités requises finiront pendus ou 
fusillés à la Tour de Londres. » 


Il conclut son briefing par un rappel qui allait rester dans son dossier au 
MI-5 : « On naît avec la capacité de mater les autres, cela ne s'acquiert pas. 
Il faut avoir certaines qualités innées : une haine implacable de l'ennemi, 
une certaine agressivité, une tendance à l'incrédulité et, surtout, une volonté 
inébranlable de briser les défenses psychologiques d'un espion, même s'il 
est sympathique et quel que soit le temps nécessaire. Et il ne faut jamais 
perdre son calme. Mais ne vous montrez jamais courtois. Ne vous laissez 
aller à aucun ragot. N'offrez pas de cigarettes. Un espion doit être gardé à la 
pointe de l'épée. » 

Il avait déjà commencé à mettre son discours en pratique. Latchmere 
House était entourée de nombreux barbelés. Les chambres, ressemblant à 
des cellules, où étaient enfermés les prisonniers étaient sur écoute. La 
nourriture était basique. Chaque matin, à 9 h 30 précises, après un copieux 
petit-déjeuner et vêtu de son uniforme de lieutenant-colonel des Gurkhas, 
Stephens entrait dans une cellule. Là, pendant que l'ampoule du plafond se 
reflétait dans son monocle, il cherchait à découvrir toute la vérité sur un 
suspect avant de le confier à d'autres pour qu'ils le forment à devenir un 
agent double lorsque cela était possible. Stephen pouvait consacrer des 
heures, des jours, voire des semaines, à déterminer si un homme pouvait 
être utile ou devait être envoyé à la Tour. 


Eddie Chapman, un petit délinquant londonien, pris au moment où les 
Allemands avaient envahi les îles Anglo-Normandes, se souviendrait 
toujours de sa première rencontre avec Stephens, quand l'Abwehr l'avait 
parachuté en Grande-Bretagne et qu'il était spontanément venu proposer de 
travailler comme agent double pour le MI-5 : « Même en restant planté 
devant la porte de la cellule, Stephens créait une atmosphère de tribunal et 
j'avais reçu l'ordre de me lever pour répondre à ses questions comme devant 
un juge. » Stephens avait brisé le silence sur un ton à hérisser le poil : « Je 
ne dis pas cela comme une menace mais vous êtes enfermé dans une prison 
des services secrets britanniques et notre travail consiste à nous assurer de 
tout savoir sur vous. Vous comprenez ? » Chapman avait compris. Jusqu'à la 
fin de la guerre, il fut le meilleur agent double du MI-5. 


Les très pénibles conditions de détention de Latchmere House 
entraînèrent plusieurs suicides dans les cellules. Quinze espions échouèrent 
au passage sur le gril de Stephens et furent pendus ou fusillés à la Tour. 
Quatorze acceptèrent de devenir des agents doubles et utilisèrent leurs 


radios allemandes pour envoyer de fausses informations à Berlin. Ce fut ce 
que l'on appela l'opération « Double Croix », le début d'une campagne de 
désinformation à distance. Petrie approuva également un plan consistant à 
envoyer des appareils de la RAF au-dessus de la Manche pour y lâcher des 
pigeons porteurs de faux renseignements, dans l'espoir qu'ils retournent vers 
les pigeonniers que possédaient des sympathisants nazis en France et que 
cela sème la confusion. Les oiseaux qui reprenaient la voie de l'Angleterre 
couraient le risque d'être tués par l'un des faucons de l'Unité d'interception 
aviaire que le MI-5 avait postée sur la côte sud de l'Angleterre. Celle-ci était 
commandée par Lord Tredegar, l'un des meilleurs fauconniers du pays. 


En juillet 1941, William Donovan continuait à pousser le président 
Roosevelt à créer un service de renseignement capable de confirmer les 
nouvelles qu'il recevait constamment de ses contacts au MI-5 et au MI-6. 
L'Allemagne ayant envahi l'Europe et avec la Russie pour alliée, Hitler se 
préparait-il à traverser la Manche ? Sans pour autant douter de la résistance 
que lui opposerait la Grande-Bretagne, Menzies et Petrie étaient conscients 
que l'on ne pouvait pas écarter l'hypothèse d'une invasion. Si la Grande- 
Bretagne tombait, la Royal Navy serait-elle sabordée comme l'avait été la 
flotte allemande à Scapa Flow, à la fin de la Grande Guerre ? Ou bien irait- 
elle se réfugier dans l'un des ports de l'empire, en Afrique du Sud ou en 
Australie ? L'Allemagne avait-elle fabriqué une bombe longue portée 
capable d'atteindre la côte est de l'Amérique ? À ces questions, les services 
secrets anglais n'avaient apporté que des réponses rassurantes : Churchill 
n'abandonneraïit pas ; rien n'indiquait que l'Allemagne disposait d'une arme 
capable de traverser l'Atlantique ; la Royal Navy continuerait de partir des 
ports britanniques pour protéger les convois de sauvetage américains. Mais 
n'était-il pas temps, demandait Donovan à Roosevelt, que les États-Unis 
disposent de leurs propres services de renseignement afin de pouvoir fournir 
une confirmation indépendante au président ? 


Roosevelt finit par accepter et Donovan fut nommé directeur du COI 
(Office of Coordination of Information/Bureau de coordination des 
informations). C'était la première fois que les États-Unis avaient une agence 
de renseignement civile, en tant de paix, dont les objectifs étaient purement 


militaires. En approuvant sa création, Roosevelt révélait publiquement que 
l'Amérique abandonnaîit sa politique isolationniste et que le pays ne pouvait 
— ou ne voulait — plus rester à l'écart de ce qui se passait en Europe. La 
nouvelle enchanta le MI-5 et le MI-6, et Churchill invita leurs directeurs à 
dîner. Le 7 décembre 1941, alors que le COI en était encore aux douleurs de 
l'accouchement, le Japon frappa à Pearl Harbor. Trois jours après, 
l'Allemagne et l'Italie déclarèrent la guerre aux États-Unis. Un an plus tard, 
on créa l'OSS (Office of Strategic Studies/Bureau d'études stratégiques) 
pour lancer une guerre souterraine en Europe. L'arrivée de ce puissant allié, 
qui pourrait soutenir leurs propres missions sur le continent, fit encore plus 
le bonheur du MI-5 et du MI-6. 


Seule une infime claudication trahissait le pied bot avec lequel Allen 
Welsh Dulles était né et qui, malgré la chirurgie réparatrice, l'avait laissé 
avec un équilibre imparfait. Bill Buckley — qui travaillait alors dans les 
bureaux de la direction des opérations — jouissait de toute sa confiance. 
Selon lui, dans les périodes calmes, Dulles ruminait sur cette difformité et il 
avait fait jurer solennellement à sa famille de ne jamais en parler à des 
étrangers. Selon Clover, son épouse, cette requête avait coïncidé avec son 
entrée dans les services secrets. Avec sa silhouette légèrement courbée et 
ses sourcils broussailleux, Dulles avait l'air d'un professeur d'université. On 
disait que la fumée qui émanait de sa pipe de bruyère indiquait les premiers 
résultats de ses réflexions lorsqu'un sujet le préoccupait : quand la fumée 
était blanche, il n'avait pas encore pris sa décision ; quand elle était noire, 
c'était fait. Dulles avait dit à Buckley que cette fable était totalement 
absurde mais qu'il la laissait courir sans la démentir. 


En 1941, Dulles avait cinquante ans. Il avait obtenu ses diplômes de 
droit à Princeton et à l'université George Washington. Après cela, il avait 
travaillé aux services diplomatiques américains avant de démissionner pour 
devenir instituteur en Inde. C'était là qu'il avait développé son aversion 
durable pour la Grande-Bretagne et son empire. « Elle méprise tout sauf 
elle-même », avait-il écrit à son frère, le futur secrétaire d'État John Foster. 
Allen Dulles était ensuite rentré à New York pour y ouvrir son cabinet 
juridique qui, devenu l'un des plus respectés de la ville, avait attiré 


l'attention de Donovan. Les deux hommes s'étaient alors aperçus qu'ils 
étaient aussi convaincus l'un que l'autre que les États-Unis devraient avoir 
leur propre agence de renseignement. Un soir, alors qu'ils dînaient ensemble 
à l'appartement-terrasse de Donovan, ce dernier avait proposé à Dulles de 
diriger les services secrets américains en Europe, tandis qu'il continuerait à 
mettre l'OSS en place. Il avait appris que Dulles connaissait déjà un peu le 
milieu de l'espionnage. En effet, après l'entrée de l'Amérique dans la Grande 
Guerre, Washington l'avait envoyé en Autriche, où les bolcheviques étaient 
en train de préparer leur révolution. L'un d'entre eux était Lénine. Il avait 
demandé à rencontrer Dulles mais celui-ci avait ignoré sa demande sous 
prétexte qu'il n'était « pas très important ». Des années plus tard, Dulles 
regrettait : « Si j'avais vu Lénine, j'aurais peut-être changé le cours de 
l'histoire. » Lénine était rentré en Russie et y avait lancé une révolution qui, 
elle, avait changé la face du monde. 


Quoi qu'il en soit, la perspective de devenir un service secret à lui tout 
seul plaisait à Dulles. Début 1943, il arriva à Berne, en Suisse, avec une 
lettre de crédit d'un million de dollars sur la Bank of America et une malle 
contenant deux costumes, une demi-douzaine de chemises et une paire de 
chaussures orthopédiques de rechange. Il avait également apporté le livre de 
codes que Donovan lui avait fourni. Dulles parlait bien allemand et ne 
cachait pas pourquoi il était venu à Berne. Les Suisses riaient de bon cœur : 
ce comportement ne convenait pas à un espion. Dulles n'avait pas seulement 
choisi Berne pour sa gastronomie et ses bons vins mais aussi pour ses 
jeunes femmes. Son appétit sexuel était insatiable et plus d'une dactylo 
new-yorkaise avait partagé sa couche. Il eut autant de succès à Berne et 
nombreuses furent les Mädchen à succomber à son charme. 


Son arrivée, quoi qu'il en soit, généra de l'inquiétude chez les quelques 
agents étrangers présents dans le pays. Un agent du MI-6, officiellement 
consul de Grande-Bretagne, un agent de l'Abwehr, qui tenait une librairie, et 
un agent du NKVD russe, sous la couverture surprenante d'importateur de 
caviar, essayèrent tous de gagner son amitié dans l'espoir de lui faire passer 
de fausses informations. Dulles les écoutait poliment raconter leurs salades 
en buvant du schnaps et en mangeant du cerf rôti dans les restaurants de la 
ville sans jamais leur laisser entrevoir qu'ils n'avaient pas réussi à le duper. 


Suivant une intuition qui lui fut fort utile par la suite, Dulles se mit à 
partager tout ce qu'il apprenait avec le directeur du renseignement suisse, 


qui se trouvait être fortement pro-américain et éprouvait le même dédain 
que lui à l'égard des espions britanniques et allemands qui opéraient dans le 
pays. Au moment où l'OSS commença à s'activer en Europe occupée, 
Dulles était idéalement placé pour jouer un rôle décisif dans les opérations 
de sabotage et d'espionnage contre le Troisième Reich. Sa spécialité étant la 
propagande noire, il fit faire des centaines de tracts et de documents afin 
que la résistance les fasse circuler. Le directeur des services secrets suisses 
l'avait aidé à trouver un imprimeur genevois qui disposait de polices de 
caractères allemandes et françaises, ainsi que de papier des deux pays, pour 
que ses faux soient plus crédibles. Le résultat sema une belle pagaille dans 
le Troisième Reich. 


Cette vie convenait parfaitement à Dulles : il ne devait de comptes qu'à 
Donovan, pouvait aller et venir à sa guise, et avait de quoi généreusement 
entretenir ses conquêtes ou rétribuer d'éventuelles futures recrues pour son 
réseau. En retour, il envoyait régulièrement à Washington des câbles codés 
contenant des informations que, selon lui, le MI-6 ignorait. L'idée « de 
marquer un point de plus que les Rosbifs », comme il le formula plus tard, 
lui faisait le plus grand plaisir. Il tomba donc des nues lorsqu'il reçut un 
câble de Donovan : « Le War Department se désintéresse à cent pour cent 
de votre travail. » Un second câble, encore plus sévère, ne tarda pas à 
suivre : « Sachez que ce que vous nous envoyez ne concorde pas avec ce 
que nous obtenons d'ailleurs. Vos informations sont désormais les moins 
cotées de toutes celles que nous recevons. Cela semble indiquer que vous 
devez porter le plus grand soin à la vérification de toutes vos sources. » 


Dulles était victime d'une machination du MI-6. Selon ce qu'on pouvait 
lire dans un rapport, le SIS le considérait comme « un dandy patriote 
yankee tombé du ciel et peu apte à fournir de véritables informations ». 
Alors que Londres croulait sous les services de renseignement des 
gouvernements en exil, pour le MI-6, un nouveau venu comme Dulles ne 
comprenait forcément rien à la façon dont il fallait mener cette cruciale 
guerre secrête. Le SIS avait monté son réseau d'espions et d'informateurs en 
Europe occupée deux ans avant l'entrée en guerre des États-Unis. Un 
rapport affirmait : « Dulles semble trop s'enflammer pour de petits 
résultats. » 


Cependant, histoire de garder un œil sur ce qu'il rapportait, les 
cryptologues de Bletchley avaient reçu l'ordre de déchiffrer ses câbles. Les 


transcriptions étaient ensuite envoyées au MI-6. Kim Philby, une taupe 
soviétique au SIS, faisait partie de ceux qui les lisaient. Bien qu'il n'y ait 
rien trouvé d'alarmant, en 1943, il signala les activités de Dulles à son 
contrôleur à Moscou. La nouvelle y causa une certaine inquiétude car, si 
lentement mais sûrement l'Armée rouge était en train de repousser l'ennemi 
nazi, Dulles risquait d'accorder beaucoup d'attention à la propagande de 
plus en plus importante de Goebbels selon laquelle l'avancée vers l'ouest 
des Soviétiques avait pour but d'occuper des territoires situés au-delà des 
frontières allemandes. Philby avait reçu l'ordre de discréditer toutes les 
informations de Dulles qui iraient en ce sens et, avec son léger bégaiement, 
il commença à en parler aux réunions des dirigeants qu'organisait Menzies 
chaque lundi matin : Dulles se laissait-il embobiner par des sornettes qui ne 
faisaient qu'alimenter ses prédispositions antibritanniques ? 


Menzies finit par demander au chef de station du MI-6 à Washington de 
rappeler à ses contacts au War Department du danger qu'il y avait à prendre 
les renseignements qu'ils recevaient pour argent comptant au lieu de les 
analyser. Cette alerte avait pour objectif de servir d'avertissement à Dulles 
mais cela ne fonctionna pas. Il ne tint aucun compte des messages de 
Donovan et lui répondit, par câble, qu'il avait toujours eu confiance en son 
propre jugement et n'avait aucune intention de changer. Il en profita pour 
donner sa propre description du point d'origine des critiques concernant ses 
sources : « un endroit où l'on n'a pas toujours raison, ainsi que j'ai pu le 
découvrir ». Après cela, il ne reçut plus jamais de câbles mettant ses 
compétences en doute. 


Les espions de Dulles valaient bien plus que des propagandistes nazis. 
Le niveau auquel ils opéraient et les risques qu'ils prenaient étaient 
absolument remarquables. Berne avait son quota d'agents de la Gestapo et 
ils ne lâchaient pas de l'œil les ressortissants du Reich présents en ville. 
Fritz Kolbe était l'un de ces derniers. Il s'agissait d'un haut diplomate du 
ministère des Affaires étrangères allemand, qui, lors de l'un de ses passages 
précédents, était entré en contact avec un agent du MI-6 pour proposer ses 
services. L'offre avait été transmise à Londres et Sir Claude Dansey, le 
directeur adjoint du SIS, l'avait rejetée, estimant que Kolbe était « de toute 
évidence, une taupe ». Kolbe se tourna alors vers Dulles qui consacra des 
semaines à vérifier l'authenticité de sa démarche, jusqu'à ce que l'Allemand 
se mette à rapporter de Berlin des copies des télégrammes secrets qui 
passaient sur son bureau. Dulles fut impressionné par la qualité de ces 


documents et Kolbe devint son meilleur informateur. En l'espace de dix-huit 
mois, il fournit plus de mille cinq cents documents qui, en 1944, s'avérèrent 
contenir des informations inestimables sur les projets d'Hitler. En mai de la 
même année, Dulles envoya un câble à Washington : « Je suis persuadé que 
nous manquerons de véritables opportunités si nous négligeons ce que 
j'obtiens. » 


En plus de Kolbe, le petit — mais sans cesse croissant —réseau de 
Dulles comptait d'autres agents importants. L'un d'entre eux était membre 
d'une organisation antinazie secrète. Il informa Dulles du projet d'assassinat 
d'Hitler. En juillet 1944, le complot faillit fonctionner. Hélas, il en résulta 
que les frontières allemandes furent fermées, ce qui empêcha Kolbe de 
venir en Suisse et réduisit les autres informateurs au silence. Dulles n'apprit 
leur exécution qu'après la fin de la guerre. À ce moment-là, le maître espion 
avait acquis la conviction que l'Union soviétique était la menace contre 
laquelle ils l'avaient averti. En 1945, il rentra à Washington, bien résolu à 
continuer de défendre cette thèse. 


Le 12 mai 1946, Dulles entendit Churchill user pour la première fois de 
la métaphore du « rideau de fer », qui ferait bientôt partie intégrante du 
lexique lié au danger dont l'ombre se propageait sur le monde. Lors d'un 
vibrant discours, il avait souligné la menace que l'Union soviétique 
représentait pour la démocratie. Dulles était à Washington lorsque, le 12 
mars 1947, Truman avait, à son tour, développé ce thème face au Congrès : 
« Je vais vous flanquer une peur de tous les diables avec ce que je m'apprête 
à vous demander. » Il voulait quatre cents millions de dollars pour lutter 
contre le communisme en lançant la doctrine qui allait porter son nom et 
dont l'objectif était de « soutenir les peuples libres résistant aux régimes 
totalitaires qui [tentaient] de les assujettir ». Il avait ensuite expliqué : « Les 
États-Unis ne doivent pas hésiter, sinon nous risquerions de mettre en péril 
la paix dans le monde et nous ferions incontestablement courir un risque au 
bien-être de notre nation. » Dulles était également présent lorsque les chefs 
des états-majors avaient informé la CIA, en juin 1948, de ce que l'on 
attendait d'elle ; c'est-à-dire de connaître à l'avance les projets militaires 
soviétiques. 

À partir de là, Dulles fut au centre des opérations visant à empêcher 
Moscou de mener à bien son plan de propagation du communisme et de 
domination du monde. Il se trouvait déjà à Berlin pour superviser le 


lancement de la propagande antisoviétique en Europe, quand le blocus avait 
commencé. Cependant, il était arrivé trop tard pour arrêter la fuite des 
cerveaux de l'Allemagne nazie. Quand les Russes avaient pris la ville, plus 
d'un millier de scientifiques et de techniciens avaient été capturés et 
envoyés en Union soviétique — d'où une grande partie d'entre eux ne 
reviendraient jamais. Des établissements tels que l'institut de recherche 
atomique Kaiser Wilhelm, la base d'essais de missiles de Brandenbourg et 
l'usine d'instruments optiques de Thuringe avaient été démontés et envoyés 
en Russie par voie ferroviaire, conformément aux accords de Potsdam, qui 
autorisaient Moscou à demander « réparation pour les pertes humaines 
soviétiques subies pendant la guerre ». Un quart du matériel métallurgique, 
chimique et industriel allemand avait été emporté. 


Quand Dulles était arrivé à Berlin-Ouest, de l'autre côté, à Berlin-Est, 
Lavrenti Beria, le chef du NKVD, avait son quartier général dans la zone 
soviétique de la ville, en banlieue, à Karlshorst. Dulles avait déjà participé 
au lancement d'une opération contre Beria : au nez et à la barbe du NKVD, 
il avait aidé à faire sortir Wernher von Braun et son équipe de spécialistes 
des missiles, qui avaient envoyé des V1 et des V2 sur Londres durant les 
derniers mois de la guerre. Il avait aussi recruté le général de la Wehrmacht 
Reinhard Gehlen, qui était chargé de recueillir des informations militaires 
sur l'Union soviétique. Le 20 septembre 1945, il avait organisé son départ 
secret, en avion, vers Washington, avec huit caisses — fermées par des 
cadenas à combinaison en acier — qu'il avait personnellement enterrées 
dans les Alpes bavaroiïises pour s'en servir de monnaie d'échange avec les 
Américains. Elles contenaient des milliers de documents rédigés par les 
informateurs de l'Abwehr en Union soviétique et la liste des agents de 
terrain de l'OSS suspectés d'être membres du parti communiste américain 
(une piste qui ne fut jamais suivie). On y trouvait également des 
informations détaillées sur la vie quotidienne de Staline, du Politburo et des 
dirigeants militaires russes. La pièce maîtresse était l'ordre de bataille 
soviétique au moment où l'Allemagne était sur le point de s'effondrer, dans 
lequel on pouvait lire que les Russes projetaient d'envahir d'autres pays. 
Enfin, le trésor de Gehlen contenait tous les détails sur son propre réseau 
d'espions. Il proposait de tous les mobiliser pour travailler pour les États- 
Unis, sous son commandement, dans le cadre du tout nouveau BND, 
Bundesnachrichtendienst, le service de renseignement fédéral, qui devint un 
élément clé de la guerre de la CIA contre la section « terrorisme et 


diversion » du NKVD), le SMERSH — un acronyme russe signifiant « mort 
aux espions ». 


Une fois de plus l'aversion, voire la profonde défiance, qu'éprouvait 
Dulles à l'égard de la Grande-Bretagne le poussa à faire en sorte que ni le 
MI-5 ni le MI-6 ne joue un rôle majeur dans ces opérations. Selon ses 
propres termes, ils ne seraient que des « bénéficiaires mineurs » des 
renseignements obtenus grâce aux caisses de Gehlen. 


Trois ans plus tôt, le 4 février 1945 — alors que la victoire des Alliés 
était en vue et que leurs armées étaient prêtes à prendre Berlin —, Stewart 
Menzies et Allen Dulles faisaient tous deux partie des agents représentant 
leurs délégations à la Grande Alliance : les États-Unis, la Grande-Bretagne 
et la Russie s'étaient, en effet, réunis pour s'entendre sur les frontières du 
monde d'après-guerre. En cette froide journée, à Yalta, l'ancien terrain de 
jeu des tsars, cinquante nations s'étaient jointes à la cause alliée et soixante 
millions c'e soldats avaient été mobilisés. 


Churchill et Roosevelt avaient beau avoir exprimé le vain espoir que les 
tueries seraient bientôt terminées, le nombre de morts était sur le point 
d'augmenter. La veille au soir, au dîner, Staline avait exigé que Dresde soit 
détruite afin d'empêcher les renforts allemands de monter jusqu'à la ligne de 
front de l'Armée rouge. Menzies avait alors demandé à l'un des membres de 
la délégation britannique, le maréchal Lord Alexander, sur quelles 
informations reposait cette requête de Staline. Alexander avait ouvert les 
bras et haussé les épaules. Quelques jours plus tard, plus de mille deux 
cents bombardiers anglais et américains dévastèrent Dresde : trente-neuf 
mille sept cent trente-sept corps furent officiellement identifiés et vingt 
mille furent classés « trop brûlés pour être reconnaissables ». 


Vers la fin de la réunion, Staline avait imposé sa méthode pour obtenir ce 
qu'il voulait : la reddition inconditionnelle d'Hitler et une Allemagne qui ne 
pourrait plus jamais menacer la Russie, comme elle l'avait déjà fait deux 
fois au cours des trente ans passés, ainsi qu'un vaste emmaillotage de 
l'Europe de l'Est, qui se soumettrait désormais à sa souveraineté pour 
devenir un ensemble d'États satellites de Moscou. Ceci marqua le point de 
départ de l'Union soviétique. 


Le pire cauchemar de Churchill — qu'il avait espéré pouvoir éviter grâce 
à la conférence de Yalta — était devenu réalité. Il le poursuivait jusque 
pendant ses trajets entre le palais de Vorontsov, où était installée la 
délégation britannique, et les réunions avec Staline et Roosevelt. Le plus 
haut point avait été atteint lorsqu'il avait rencontré Staline pour tenter de 
sauver quelque chose pour la Grande-Bretagne. « Cela vous conviendrait-il 
d'avoir quatre-vingt-dix pour cent de prédominance en Roumanie, que nous 
ayons quatre-vingt-dix pour cent de pouvoir décisionnel en Grèce, et que 
nous fassions moitié-moitié pour la Yougoslavie ? » avait demandé le 
Premier ministre. Staline l'avait regardé impassiblement en écoutant la 
traduction de cette proposition. 


Churchill avait noté les chiffres sur son carnet et l'avait tendu à Staline 
qui l'avait regardé avant de le lui rendre sans un mot. Churchill avait alors 
ajouté : « Cinquante pour cent chacun en Hongrie et soixante-quinze contre 
vingt-cinq en faveur de la Russie pour la Bulgarie. » Une fois de plus, 
Staline avait étudié le papier puis il avait souri pour la première fois et, 
sortant un stylo bleu, avait tiré un grand trait sur la page. La Pologne, pour 
laquelle la Grande-Bretagne était entrée en guerre, la Tchécoslovaquie et la 
division de l'Allemagne ne furent même pas été évoquées. 


Ainsi avait commencé un partage de l'Europe auquel la Grande-Bretagne 
avait toujours résisté depuis l'époque du Kaiser, de Napoléon, de Louis XIV 
— le Roi Soleil —, et même avant, de celle de l'Armada espagnole, au dix- 
septième siècle. Aucune puissance unique n'avait jamais dominé l'Europe 
comme le ferait désormais la Russie. 


Avant de reprendre un avion pour Londres, Menzies avait averti Dulles : 
« Staline va non seulement disposer d'une puissante armée pour faire le 
travail mais il va également être soutenu par son service de renseignement. 
Et, souvenez-vous bien de mes paroles, nous serons ses principales cibles. 
La Grande-Bretagne et les États-Unis, dans cet ordre-là. » 


Les premières victimes de VYalta furent les prisonniers de guerre 
soviétiques qu'on avait obligés à se battre contre l'Armée rouge. Ils furent 
rendus à Moscou, en même temps que des Juifs russes, tout juste sortis des 
camps de concentration, et un nombre inconnu de personnes déplacées, 
coincées dans la dévastation de l'Europe. Forcés à entrer dans l'armée 
soviétique sous la menace des fusils, beaucoup d'entre eux se suicidèrent. 
Quelques jours après la conclusion des accords de Valta, la Pologne et 


l'Allemagne de l'Est furent annexées par l'Union soviétique. 


De retour à sa retraite de Warm Springs, le président Roosevelt avait 
réussi à reprendre assez de forces pour agripper les accoudoirs de son 
fauteuil roulant et grogner : « Il est impossible de traiter avec Staline. » 
Quelques heures plus tard, il était mort. Entre autres choses, il laissa en 
héritage les conséquences de son incapacité à comprendre que Staline était 
ce que le secrétaire d'État John Foster Dulles appelait « un authentique 
monstre ». 


VI 


Les espions atomiques 


Aux premières heures du 13 juin 1944, un nouveau bruit terrifiant emplit 
le ciel de Londres. Plus effrayant encore que le bourdonnement des 
bombardiers allemands pendant le Blitz, il s'agissait du son des réacteurs 
qui propulsaient des fuselages contenant chacun plus de huit cents kilos de 
charge explosive. Le vrombissement de ces bombes volantes sans pilotes 
ressemblait à celui d'insectes géants qui seraient venus exécuter la 
vengeance promise par Hitler après la destruction de Dresde et les bombes 
incendiaires sur Hambourg. Alors que les Londoniens, terrifiés, scrutaient le 
ciel, le bruit menaçant s'arrêta puis il fut suivi de celui des bombes qui 
dégringolaient avant d'exploser au sol. En l'espace de deux jours, quarante- 
cinq autres bombes volantes s'amassèrent au-dessus de Londres pour lâcher 
leurs charges meurtrières sur les maisons et les bureaux. 


Dans la nuit du 17 juin, alors que la ville avait reçu deux cent dix-sept 
autres missiles, Churchill convoqua Menzies et Petrie afin qu'ils se joignent 
aux stratèges de l'Air Force pour répondre à une question : comment 
pouvait-on protéger le centre de Londres ? Selon les analystes du ministère 
de l'aviation, les bombes visaient cette zone parce qu'elle était le cœur de 
l'effort de guerre contre l'Allemagne nazie. 


Parmi ceux qui étaient réunis autour de la table de conférence de la salle 
d'opérations se trouvait un autre de ces personnages extraordinaires que le 
MI-5 avait l'art de recruter. Son nom était John Cecil Masterman et il était, 
en tout point, l'archétype de l'Anglais de la haute société. Avec son 
élocution d'homme cultivé, ses manières de dandy et son physique attirant, 
il plaisait aux femmes. Professeur d'histoire réputé à Oxford, il avait 
représenté son pays au hockey sur gazon et, dans son temps libre, il écrivait 
des romans policiers. Ce dernier point avait été son plus proche rapport 
avec le monde du renseignement jusqu'au jour où on l'avait engagé pour 
diriger le Comité vingt, qui supervisait les agents doubles ayant survécu aux 
interrogatoires de Robin Stephens, à Latchmere House. Si le signe distinctif 
de Stephens était son monocle, celui de Masterman était d'aimer dormir à 


même le sol, dans le salon de coiffure pour hommes de son club, le Reform. 
« J'y restais étendu, éveillé, à écouter les bombes volantes puis le silence 
assourdissant, en espérant qu'au prochain silence, je ne serais pas mort », se 
souvint-il, plus tard. 


Masterman avait choisi le nombre vingt comme symbole du comité 
parce qu'il avait une signification dans son esprit d'homme éduqué : en 
chiffres romains, il s'écrit XX, une double croix. 


En cette chaude nuit de juin, alors que la sirène venait de signaler la fin 
des bombardements, la question que Churchill posa à Masterman était 
directe : comment ses agents doubles pouvaient-ils faire passer à leurs 
contrôleurs allemands des informations qui auraient pour effet de pousser 
les techniciens des sites de lancement de missiles à modifier les 
coordonnées de leurs cibles ? 


Dans le silence de la salle de conférence, tout le monde comprit ce qu'il 
voulait dire. De nouvelles coordonnées trop éloignées du centre de Londres 
susciteraient immédiatement les soupçons des Allemands. 


Tout le monde se souvenait que les agents doubles avaient déjà joué un 
rôle important pour les berner sur le lieu du débarquement du Jour J. Et 
personne ne doutait qu'avant la fin de la guerre, on aurait encore plus besoin 
de leur savoir-faire. D'autre part, si les attaques sur le centre de Londres 
continuaient, les conséquences seraient désastreuses. Mais si l'on pouvait 
persuader les techniciens des sites de lancement de raccourcir leur portée en 
leur faisant croire que, pour l'instant, ils envoyaient leurs bombes trop loin, 
cela ferait une grande différence. En fait, cela signifierait que les missiles 
tomberaient sur l'East End, déjà bien abîmé, et dans la campagne 
environnante, qui, jusque-là, avait était largement épargnée par la mort et la 
destruction. Churchill était-il prêt à réduire considérablement les risques 
pour le centre de Londres — le siège du gouvernement — en approuvant un 
plan qui, s'il devenait connu du public, aurait d'énormes répercussions 
politiques du fait qu'il sacrifiait une partie de la ville pour le bénéfice d'une 
autre ? 


De nombreux Juifs — tailleurs, chemisiers, cordonniers, pâtissiers — 
vivaient, avec leurs familles, dans la zone est de la ville. Malgré 
l'importance de leurs voix au gouvernement, ils n'avaient pas réussi à 
convaincre Churchill et les dirigeants de l'aviation de demander aux 
bombardiers Lancaster de détruire, au moins, les chambres à gaz des camps 


de concentration sur le trajet qu'ils empruntaient pour attaquer les villes 
allemandes. Le cabinet avait estimé qu'il ne s'agissait pas de cibles 
prioritaires. Alors que la Libération avait commencé à dévoiler les horreurs 
de l'Holocauste, à Auschwitz, Dachau et Bergen-Belsen, si les Juifs 
britanniques entendaient parler de la décision de dévier les bombes 
volantes, n'allaient-ils pas la percevoir comme un exemple supplémentaire 
de ce qu'ils considéraient déjà comme de l'indifférence envers le sort de 
leurs proches ? 


Churchill valida la mise à exécution de la supercherie et Masterman la 
confia à son meilleur agent double, Eddie Chapman. Selon Ben Macintyre, 
le biographe de ce dernier : « Pour ces deux vétérans aguerris aux 
opérations militaires secrètes, ce plan était aussi clair que logique. » Le 
degré de participation de Menzies et Petrie à cette décision est gardé secret 
dans les dossiers hautement classifiés des deux services. 


Il devenait chaque jour plus évident que Chapman devait agir 
urgemment. Le 1er juillet 1944, il envoya à son contrôleur de l'Abwehr un 
premier message dans lequel il affirmait que les missiles n'arrêtaient pas de 
« dépasser la cible ». Les bombes volantes suivantes commencèrent à 
tomber sur l'East End et les terres agricoles des alentours. Masterman 
jubilait. « Cette imposture a été une réussite absolue et a sauvé des milliers 
de vies », déclara-t-il plus tard. 


Les messages de Chapman à son contrôleur furent détruits sur ordre de 
Petrie, qui n'était que trop conscient du tollé qui surviendrait si les habitants 
de l'est de Londres venaient à apprendre que Winston Churchill avaient 
sacrifié ceux qu'ils aimaient pour sauver le centre de la capitale. À la fin des 
bombardements, en août 1944, on comptait six mille cent quatre-vingt- 
quatre morts. 


Alors que la victoire des Alliés devenait de plus en plus certaine, David 
Petrie envoya des agents faire la liaison avec les équipes du MI-6 et des 
services secrets américains qui, partant des plages normandes, s'enfonçaient 
dans le territoire français. Chaque équipe disposait d'un « livret pourpre », 
un cahier d'écolier dans lequel se trouvait la liste des noms des Allemands 
et des Français suspectés de collaborer avec les nazis. L'un d'entre eux était 


P.G. Wodehouse. Durant la guerre, l'écrivain né en Grande-Bretagne avait 
animé des émissions à la radio allemande. Après sa capture, à Paris, il fut 
interrogé par un membre du service juridique du MI-5 qui estima qu'il n'y 
avait pas suffisamment de preuves pour faire comparaître Wodehouse 
devant un tribunal. L'auteur obtint l'autorisation de partir pour New York et 
jura de ne plus jamais remettre les pieds en Angleterre. D'autres 
collaborateurs ne s'en tirèrent pas si facilement. John Emery, un fasciste 
invétéré, fils du politicien Leo Emery, fut retrouvé dans un camp 
d'internement près de Rome. Il avoua facilement être partisan du nazisme et 
fut emmené à Londres, où il fut jugé à Old Bailey (la Haute Cour criminelle 
d'Angleterre) puis déclaré coupable et pendu. William Joyce, le célèbre 
propagandiste surnommé « Lord Haw-Haw », subit le même sort. En 
collaboration avec les services secrets français, néerlandais et norvégiens, le 
MI-5 rafla les prisonniers de guerre britanniques qui s'étaient portés 
volontaires pour servir la SS dans la Légion de saint George, sur le front 
russe. Ils furent remis à l'armée et emprisonnés en Angleterre. Après la 
guerre, on les autorisa à disparaître dans un monde à jamais transformé. 


Tout au long de la guerre, la liste des publications que les agents du 
contre-espionnage du MI-5 devaient lire comprenait le Daily Worker (qui 
fut plus tard renommé le Morning Star) et les brochures éditées par le parti 
communiste britannique. Ils rappelaient que, bien que l'Union soviétique se 
soit jointe aux forces alliées pour combattre le nazisme en juin 1941, le 
communisme représentait une menace pour une paix durable après la 
guerre. C'était un thème qu'abordait toujours Petrie lors de ses réunions 
avec ses directeurs de services. L'un de ces derniers était Roger Hollis, de la 
division F, futur directeur général du MI-5, qui serait, par la suite, 
soupçonné d'être un agent double soviétique et ferait l'objet d'investigations 
sans précédent. Un événement survenu durant l'hiver 1945 allait contribuer 
à alimenter l'enquête. 


Hollis avait à peine déverrouillé la porte de son bureau de Leconfield 
House — le nouveau siège du MI-5, dans le quartier de Mayfair, à Londres 
— qu'il avait demandé que l'on porte une enveloppe scellée au MI-6. À 
l'intérieur se trouvait un dossier couleur peau de chamois et une lettre de 


Kim Philby, le directeur de la section IX, chargée du communisme 
international. Hollis avait rencontré Philby lors d'une conférence 
interservices consacrée à la menace communiste. 


Philby était le fils de Sir Harry Philby, un haut membre du Raj. Il avait 
grandi dans un monde où la Grande-Bretagne régnait encore sur presque un 
quart de la surface terrestre et où, sous les ventilateurs, le document le plus 
important à se trouver dans le somptueux bureau de son père était son 
passeport britannique. 


Sir Harry était l'un de ceux qui étaient chargés de faire appliquer les 
décisions de Londres. Il appartenait à la confrérie des deux mille personnes 
qui constituaient l'ICS (Indian Civil Service/Service civil indien). Ces gens 
habitaient de somptueuses demeures et voyageaient dans le luxe du 
Hydrebread Express, avec ses compartiments privés, où l'on buvait du 
champagne, tout juste sorti de seaux à glace en argent, avant de prendre des 
repas composés de huit plats, dans la voiture-restaurant réservée aux 
représentants du Raj. Durant ses jeunes années, Kim passait ses vacances à 
pratiquer les hobbies favoris des Britanniques en Inde : jouer au cricket, au 
polo ou au tennis sur la pelouse impeccable de la résidence familiale puis, 
quand il fut en âge, à rester assis sous la véranda avec son père, pendant que 
des serviteurs, tout de blanc vêtus, leur apportaient leurs premiers whiskys 
de la soirée. 


Soudain, le spectacle éblouissant de cette vie de palais de marbre, de 
chasse au tigre et d'éléphants couverts de parures — le monde des Philby — 
disparut. Nul n'en comprenait la cause ; nul ne la comprendrait jamais. Dans 
les clubs du Raj de Bombay, de Delhi et jusqu'à ceux de Lahore ou Simla, 
on murmurait qu'il y avait eu de graves désaccords entre Sir Harry et son 
supérieur. « Peut-être avait-il fait des avances à sa mensahib, son épouse », 
avait écrit une grande dame à une cousine en Angleterre. Harry Philby avait 
la réputation d'être coureur de jupons. Sir Harry avait été l'un de ces Anglais 
dont la voix braillarde avait fait dire à Mohandas Gandhi : « Les Anglais 
descendent de l'âne et non du singe comme le reste de l'humanité. » Puis il 
avait quitté l'Inde sur un paquebot dont il avait débarqué en Égypte, au port 
de Suez. 

Plein de rancœur et d'animosité envers la Grande-Bretagne, il s'était 
rendu en Arabie saoudite, où il avait trouvé l'oreille attentive d'Ibn Saoud, le 
fondateur de la famille royale saoudienne, qui estimait que la Grande- 


Bretagne l'avait dupé sur ses droits pétroliers. Sir Harry avait alors fait 
usage de ses incontestables talents de négociateur pour permettre à des 
compagnies américaines d'obtenir des concessions. 


À ce moment-là, Kim — que son père avait ainsi baptisé en référence au 
héros du roman d'espionnage et d'aventures de Rudyard Kipling — était 
devenu correspondant étranger pour le Times de Londres après avoir 
décroché ses diplômes à Cambridge. En 1937, on l'avait envoyé couvrir la 
guerre d'Espagne. Sa réserve et son espagnol courant lui avaient valu d'être 
bien accueilli par les forces fascistes du général Franco. Personne ne se 
doutait que la Russie l'avait déjà recruté comme espion pendant ses études. 


La première mission que lui avait confiée son contrôleur moscovite, un 
agent du GRU, le renseignement militaire russe, consistait à envoyer des 
rapports sur les endroits où Franco avait l'intention d'attaquer les forces 
républicaines. Parmi les cibles, Philby avait identifié Guernica, la capitale 
spirituelle historique du Pays basque. 


Franco donna l'ordre à la légion nazie Condor de détruire la ville — un 
acte condamné par toute la communauté internationale qui a inspiré à 
Picasso son célèbre tableau anti-guerre. Peu après, Philby fut blessé par un 
obus de l'artillerie républicaine, fourni par la Russie. À son retour en 
Angleterre, son contrôleur soviétique lui demanda de présenter sa 
candidature au MI-6. Il passa le cap du processus d'approbation et fut 
nommé à la section ibérique du SIS ; l'un de ses collègues était Graham 
Greene. Des années plus tard, le romancier se souvenait : « Une fois devenu 
chef de la section, Kim couvrait toutes les erreurs que nous pouvions faire. 
Il avait l'art de sembler parfaitement loyal envers son personnel alors que, 
bien sûr, toute sa véritable loyauté allait à la Russie. » 


Cela faisait déjà longtemps que le GRU savait combien il était important 
de recruter des espions dans les universités traditionnelles britanniques que 
sont Oxford et Cambridge. 

L'organisation russe n'ignorait pas qu'en s'y prenant tôt, il était possible 
de convaincre des étudiants intelligents et ambitieux d'embrasser la cause 
communiste et de continuer à la servir tout au long des grandes carrières 
que leurs diplômes leur garantissaient pratiquement. En bonus, il était 
possible d'exploiter le fait que ces deux campus attiraient des Américains. 
Whittaker Chambers, un rédacteur de Time Magazine et Alger Hiss, un 
officiel du département d'État — qui participa à la conférence de Yalta et fut 


secrétaire général de la session de création des Nations unies —, avaient été 
recrutés par les services secrets soviétiques durant leurs études à 
Cambridge. 


Ayant accès au registre, Philby transmettait à son contrôleur les 
renseignements qu'il y puisait sur les agents et les informateurs du MI-6 
dans le monde entier. Quand la Grande-Bretagne et l'Union soviétique 
étaient devenues alliées, pendant la guerre, Philby avait reçu une nouvelle 
mission : découvrir si Churchill et Roosevelt prévoyaient de faire la paix 
avec l'Allemagne séparément, ce qui permettrait à Hitler de consacrer toute 
sa puissance militaire à attaquer l'Union soviétique. Philby avait rapporté 
que plusieurs agents de haut niveau du MI-5 et du MI-6 n'avaient rien 
contre cette idée. En mars 1943, un espion allemand, Otto John, qui 
travaillait pour l'amiral Canaris, le directeur du renseignement allemand, 
s'était secrètement rendu à Lisbonne pour y rencontrer une petite équipe du 
MI-6, à laquelle appartenait Philby. John avait révélé qu'un groupe de hauts 
dirigeants militaires allemands étaient prêts à entamer des négociations de 
paix avec la Grande-Bretagne. 


Philby était rentré à Londres et avait fait un rapport à Stewart Menzies, 
dans lequel il affirmait que ce plan n'était « rien de plus qu'une façon de 
gagner du temps en faveur de l'effort de guerre nazi ». Il y expliquait 
également : « Si nous y adhérions, il faudrait que nous réduisions nos 
bombardements et nous nous concentrions davantage sur la guerre dans le 
Pacifique. Nous devrions également accepter d'arrêter de fournir des armes 
à l'Armée rouge. Otto John n'est pas fiable et, parfois, on pourrait presque le 
considérer comme un fantaisiste. Ce point de vue est partagé par Allen 
Dulles, en Suisse. » 


Le rapport de Philby fut envoyé à Winston Churchill qui y inscrivit la 
mention « Pas d'action. » Staline n'avait plus à craindre de traité de paix 
séparé. 


Dans la lettre qu'il avait remise à Hollis en ce matin d'hiver, Philby ne 
précisait pas pourquoi il lui remettait un certain dossier. Il ne disait pas non 
plus qu'une affaire urgente l'attendait à Istanbul. 


Konstantin Volkov, un agent du renseignement russe basé à l'ambassade 
de son pays à Istanbul, avait contacté le consulat britannique en expliquant 
qu'il voulait faire défection. En échange de l'asile, il révélerait les noms des 
membres d'un réseau d'agents soviétiques opérant « au cœur même du 
gouvernement ». Il poursuivait : « L'un d'entre eux est un agent du 
renseignement. Deux autres travaillent au Foreign Office. » Alarmé, le 
consul avait envoyé un télégramme codé prioritaire au Prodome, l'adresse 
câble du Foreign Office, dans lequel il citait Volkov. Ces informations 
avaient été transmises à Stewart Menzies qui avait demandé à Philby 
d'enquêter. Celui-ci ne pouvait que comprendre qu'il était l'agent identifié 
par Volkov ; les autres étaient Donald Maclean et Guy Burgess, tous deux 
diplomates au Foreign Office et espions pour le compte de la Russie. 
Maclean photocopiait des documents top secret pour Moscou depuis 1938. 
Philby prit le premier vol pour Istanbul. À son arrivée, Volkov avait déjà 
disparu. 

Depuis une cabine téléphonique, Philby envoya un message à son 
contact à l'ambassade soviétique. Istanbul était un haut lieu de l'espionnage, 
d'où les agents russes et alliés utilisaient des émetteurs à ondes courtes pour 
contacter leurs contrôleurs à Londres, Washington et Moscou. Le MI-6 y 
avait installé une équipe de son service de sécurité radio pour surveiller les 
transmissions sans fil. Après l'arrivée de Philby, plusieurs messages codés 
concernant la disparition de Volkov partirent de l'ambassade soviétique vers 
Moscou. Tout en faisant croire à ses collègues qu'il essayait de localiser 
Volkov, Philby tenait son contrôleur soviétique informé des endroits où le 
diplomate pourrait se cacher. Au bout d'une semaine, il envoya un message 
à Menzies : « Désolé, aucune trace. Abandonne. Rentre à Londres. » 


Quelques jours plus tard, un appareil militaire soviétique se posa, sans 
avoir prévenu, à l'aéroport d'Ankara et l'on y embarqua un individu 
solidement attaché. Konstantin Volkov était en route pour Moscou, où 
l'attendait une mort certaine. On n'a jamais su quel rôle Philby avait joué 
dans sa capture. 


Le dossier que Philby avait envoyé à Hollis concernait également un 
transfuge. Agé de vingt-six ans, Igor Gouzenko travaillait sur les messages 


codés à l'ambassade russe d'Ottawa. On devait le rapatrier à Moscou avec sa 
femme enceinte mais il avait entendu parler de la dureté de la situation au 
pays : les messages qui passaient par son bureau parlaient pratiquement de 
famine et relataient le comportement draconien de la police. Gouzenko 
avait décidé qu'il valait mieux que son épouse et lui restent au Canada. En 
échange, il proposerait des documents qu'il avait pris soin de dissimuler en 
cas d'une telle urgence. Il espérait que, s'ils étaient rendus publics, ils 
révéleraient ce qui se cachait réellement derrière la description 
propagandiste de la vie en Union soviétique que l'ambassade envoyait aux 
médias d'Ottawa. Il détenait également une liste codée des informateurs du 
GRU. 


Dans son costume de mauvaise facture, le chétif cryptologue entra au 
bureau de l'Ottawa Journal et y proposa son histoire. Malgré son anglais 
limité et son agitation, il essaya de traduire les documents qu'il sortait de 
son sac à provisions. Mais plus il essayait, plus il avait l'air de l'un de ces 
hurluberlus qui se présentent régulièrement aux bureaux de tous les 
journaux. Le reporter lui offrit un café et le congédia. Furieux, Gouzenko se 
rendit au siège du Parlement canadien et essaya de voir le ministre de la 
Justice. Là encore, on lui demanda de partir. Visiblement contrarié, lorsqu'il 
arriva chez lui, ce ne fut que pour entendre sa femme hurler derrière la porte 
tandis que l'attaché militaire russe et deux autres diplomates de l'ambassade 
essayaient d'entrer. Pendant ce temps, un voisin avait appelé la police et 
deux agents arrivèrent. Les diplomates russes s'en allèrent sans avoir réussi 
à persuader Gouzenko de les accompagner mais leur présence fut consignée 
dans un rapport de police qui, à cause de leur immunité diplomatique, arriva 
entre les mains du directeur local du CSIS, le service de renseignement 
canadien. 


Conscient que ce n'était pas tous les jours que « trois diplomates 
soviétiques essayaient de forcer la porte d'entrée de l'un de leurs 
employés », il fit passer l'information à Sir William Stephenson, qui 
supervisait toutes les opérations du MI-5 et du MI-6 en Amérique du Nord, 
depuis son bureau new-yorkais. Le chef du CSIS ajouta qu'il avait conservé 
les documents dont Gouzenko était en possession et que celui-ci et son 
épouse étaient en détention de protection tant qu'on n'avait pas pris de 
décision par rapport aux demandes répétées de l'ambassadeur qui voulait 
que le couple lui soit rendu, sous prétexte que Gouzenko avait volé des 
documents diplomatiques à l'ambassade. Cela suffit à alerter Stephenson, 


qui sauta dans un avion pour Ottawa afin d'interroger Gouzenko. Ensuite, il 
appela Hollis pour lui dire qu'il devrait venir le rejoindre. 


Stephenson était l'un de ces hommes riches et puissants que le monde 
ténébreux de l'espionnage fascine. Bon boxeur amateur — les 
commentateurs disaient qu'il aurait pu devenir professionnel —, il avait 
préféré continuer à s'enrichir dans l'industrie. Lors d'un séjour à New York, 
il avait rencontré William Donovan. L'Irlandais et l'Écossais s'étaient trouvé 
beaucoup de points communs, notamment leur passion pour le sport et leur 
goût pour les subtilités du droit, et étaient devenus amis ; le fait que 
Donovan soit devenu l'avocat personnel de Stephenson y était probablement 
aussi pour quelque chose. Lorsque le juriste était rentré d'un voyage à 
Londres qui avait conduit à la collaboration de l'Amérique avec le MI-5 et 
le MI-6, les deux hommes avaient mangé ensemble au club new-yorkais 
dont Donovan était membre. Au cours du déjeuner, Stephenson avait 
expliqué qu'il en avait assez de « seulement gagner de l'argent ». Donovan 
lui avait répondu qu'il pourrait éventuellement envisager « quelque chose de 
plus excitant ». Il avait alors révélé à l'industriel les détails de l'arrangement 
qu'il avait orchestré entre les services secrets américains et britanniques. 
« Une chance d'avoir une couchette sur ce bateau ? » lui avait demandé 
Stephenson. Il y en avait une : en quelques jours, Donovan avait convaincu 
Churchill de nommer Stephenson coordinateur du MI-5 et du MI-6 avec le 
COI. 


Au moment où Stephenson retrouva Hollis, à son arrivée de Londres, 
Gouzenko avait été transféré dans l'ancien camp du SOE, au bord du lac 
Ontario. Dans le passé, on y avait entraîné des agents britanniques pour 
leurs missions en Allemagne nazie. L'ancien agent Ivan Drake m'a raconté : 
« L'endroit était conçu pour inspirer une terreur de tous les diables à ceux 
qui se croyaient déjà prêts à travailler pour le SOE. Dans un coin de la base, 
il y avait un complexe pour les interrogatoires spéciaux des agents doubles 
ou des espions présumés. » 


C'était là qu'on avait enfermé Gouzenko. Il y endura des méthodes 
consistant à le priver de sommeil, lui refuser de la nourriture ou le menacer 
de le rendre aux Soviétiques sous prétexte qu'il essayait de donner de 
fausses informations. Hollis l'interrogea pendant des heures mais il s'en tint 
toujours à sa version des faits : les documents n'étaient pas des faux et il 
était prêt à coopérer en échange du droit de rester au Canada avec sa 


femme. Au bout d'une semaine, Hollis estima qu'il disait la vérité et que les 
documents volés étaient bel et bien authentiques. 


Gouzenko put retrouver son épouse et on l'installa, avec elle, dans une 
confortable planque du CSIS, près de Montréal, après lui avoir donné le 
nom de code de « Corby » et promis l'asile au Canada. À ce moment-là, 
Gouzenko avait déjà confirmé les identités de plus de vingt agents du GRU 
opérant au Canada et dont les noms figuraient dans la liste codée. « Ellie » 
était Kay Wilsher, qui travaillait au registre du Haut Commissariat 
britannique à Ottawa, un poste qui lui donnait accès aux dossiers de sécurité 
sensibles des agents secrets canadiens, américains et britanniques officiant 
dans le pays. Un autre faux nom cachait quelqu'un d'encore plus important. 
« Alek » était, en réalité, Alan Nunn May, un physicien britannique qui 
avait travaillé à l'élaboration de la bombe atomique lors du projet 
Manhattan. On allait découvrir qu'il avait secrètement transmis à son 
contrôleur russe des échantillons d'isotopes d'uranium, un élément crucial 
de la bombe. À la fin de le guerre, Wilsher fut condamnée à trois ans de 
travaux forcés et Nunn May, à dix ans d'emprisonnement. 


Ces verdicts alarmèrent Washington, où l'on soupçonnait que des accords 
avaient été passés pour que les espions révèlent tout de leur trahison en 
échange de peines légères et que ceci permette au MI-5 et au MI-6 de 
s'immiscer dans toutes les brèches du système de sécurité américain. Même 
Donovan voyait mal comment Wilsher et Nunn May avaient pu échapper au 
sort — longue réclusion ou peine de mort — qui leur aurait été réservé aux 
États-Unis. Il avait alors posé une question brutale à Stephenson : les 
services secrets britanniques avaient-ils quelque chose à cacher ? 
Stephenson avait maintenu que ce n'était pas le cas. Maïs en d'autres 
endroits de Washington, on continuait de s'interroger. Pourquoi le MI-5 et le 
MI-6 n'avaient-ils pas réussi à remarquer la trahison de Nunn May et 
Wilsher avant que, par pure chance, le cryptologue russe ait tiré la sonnette 
d'alarme ? Les avait-on couverts au sein du SIS ou du Service de sécurité 
pour de plus sinistres raisons que la protection de la réputation de ces 
organisations ? Ÿ avait-il une autre taupe soviétique au renseignement 
britannique ? Et, dans ce cas, à quel niveau hiérarchique de quel service ? 

Au MI-6, le démantèlement du réseau d'espions infiltrés au Canada fut 
perçu comme une victoire personnelle de Hollis. Kim Philby lui envoya un 
mot de félicitations. 


David Petrie quitta son poste de directeur général du MI-5 en 1945, après 
avoir dignement mené une campagne visant à s'assurer que le nouveau 
gouvernement travailliste qui était passé au pouvoir cette même année, ne 
fusionne pas le MI-5 avec le MI-6. Cependant, il n'avait pas réussi à faire 
nommer son adjoint, Jasper Harker, à sa place. Ce dernier n'avait pas su 
convaincre Clement Attlee, le nouveau Premier ministre, qu'il avait les 
compétences nécessaires pour diriger le Service de sécurité. « Il doit avoir 
les qualités techniques qu'exige l'espionnage. Il doit être capable de 
contrôler une équipe d'individualistes participant à d'importants travaux 
secrets. Parallèlement, il doit avoir la plus grande considération pour les 
droits des citoyens », insistait Attlee. Il estimait que l'homme qui convenait 
le mieux était Percy Sillitoe, qui avait fait la plupart de sa carrière dans la 
police en Afrique du Sud et en Rhodésie (le Zimbabwe actuel). En 1943, 
Sillitoe avait été nommé directeur de la police du Kent. Son adjoint au MI-5 
était Guy Liddell, qui était entré sous Kell, en 1919, et était considéré par 
ses collègues comme un agent de contre-espionnage exceptionnel. Bien que 
ne l'étant pas lui-même, il appréciait la compagnie des homosexuels. Le 
puritain Attlee trouvait cela « fort regrettable ». 


La première impression qu'eut Liddell en rencontrant Sillitoe fut tout 
aussi peu flatteuse : « Avec ses chaussures de marche, il a l'air d'un 
péquenot venu passer la journée à Londres après avoir traqué des 
braconniers et des petits délinquants dans les ruelles du Kent. Ce qui n'est 
pas vraiment un bon entraînement pour travailler dans le renseignement », 
avait-il confié à un ami, au Chelsea Palais, un repaire d'homosexuels bien 
connu. Liddell s'amusait à ridiculiser Sillitoe en utilisant des épigrammes 
latines et des références codées qu'il ne saisissait pas. Sillitoe écrivit plus 
tard : « Parfois, je me sentais comme un petit garçon enfermé de force dans 
un monde clos. » Ces paroles reflètent parfaitement son absence d'autorité 
sur son personnel. 


Winston Churchill et Theodore Roosevelt avait tous deux prêté beaucoup 
d'attention au renseignement durant la guerre. Roosevelt s'intéressait surtout 
aux espions et aux opérations secrètes. Rien ne lui faisait plus plaisir que 
d'entendre Allen Dulles parler des missions de l'OSS en Europe. Churchill, 
qui adorait également les récits d'actions téméraires, était très conscient de 
l'importance du rôle du Sigint, c'est-à-dire, le renseignement d'origine 
électromagnétique. Les connaissances mathématiques nécessaires pour 
déchiffrer un code avaient toujours fasciné le Premier ministre ; aux 
premières heures du jour, assis dans son lit, il étudiait des codes qui avaient 
déjà été décryptés. Il trouvait cela « beaucoup plus amusant que de faire des 
mots croisés ». 


La mort soudaine de Roosevelt, en avril 1945, fit prendre une nouvelle 
orientation au renseignement américain. Selon l'analyste Christopher 
Andrew : « S'il avait vécu, Franklin Roosevelt n'aurait certainement pas 
fermé l'agence de renseignement dont les Américains disposaient pendant la 
guerre, l'OSS, avant d'avoir solidement mis en place un remplacement de 
temps de paix. » Ce qui est certain, c'est que le successeur de Roosevelt, 
Harry Truman, bien moins intéressé par le renseignement, établit de 
nouvelles priorités quant à ce qu'il attendait de ses maîtres espions. 


Truman était également préoccupé par l'importance des pouvoirs que le 
FBI avait acquis pendant la guerre et lorsqu'il avait rencontré son directeur, 
John Edgar Hoover, pour la première fois, il lui avait fait une annonce 
brutale : « Il n'est pas entièrement approprié que vous dépensiez des fonds 
fédéraux pour plus ou moins vous contenter de satisfaire votre curiosité sur 
la vie sexuelle des membres du Congrès. » 


Le nouveau président avait aussi peu de considération pour les liens que 
l'OSS entretenait avec le MI-5 et le MI-6. Avec sa personnalité complexe, il 
avait du mal à accepter l'idée de maintenir une organisation s'occupant 
surtout de l'Europe. Selon lui, ce qu'il fallait, c'était une nouvelle agence 
sous « direction présidentielle ». Sa décision, ratifiée par le National 
Security Act (Loi sur la sécurité nationale) du 26 juillet 1947, confirma la 
prédominance de la CIA sur l'ensemble de la jeune communauté du 
renseignement américaine. Néanmoins, Truman accepta que le Sigint 
américain continue de coopérer avec la Grande-Bretagne. Le 4 septembre 
1945, le secrétaire d'État, Dean Acheson, lui avait envoyé un mémo top 
secret (qui n'est encore que partiellement déclassifié) dans lequel il lui 


rappelait : « Certaines nations étrangères pouvant avoir des intentions 
hostiles, il est recommandé que vous autorisiez une collaboration constante 
entre les États-Unis et le Royaume-Uni dans le domaine du renseignement 
d'origine électromagnétique. » 


Une branche des services secrets britanniques — la GC&CS 
(Government Code and Cipher School/École gouvernementale de codage et 
de cryptage) — avait vu sa réputation grandie au sortir de la guerre. Il 
s'agissait des cryptologues qui travaillaient à Betchley Park. Avec leur 
machine Ultra, ils avaient réussi à déchiffrer les codes des sous-marins 
allemands. Rebaptisé GCHQ (Government Communications Head- 
quarters/Quartier général des communications du gouvernement) en 1946, 
le service quitta son environnement rural du Buckinghamshire pour 
s'installer dans des locaux d'apparence anodine, à Eastcote, une banlieue 
terne de Londres. Ce fut donc là que les cryptologues continuèrent de tenter 
de déchiffrer les messages codés des maîtres espions soviétiques et de leurs 
agents. Le service de renseignement russe avait été fondé en 1917 sous le 
nom de Cheka puis avait été successivement appelé GPU, OGPU, GUGB 
et, pendant la guerre, NKVD. (Le 13 mars 1954, il fut renommé Komitet 
Gossoudarstvennoï Bezopasnosti, KGB, avant de devenir le FSB, service 
fédéral de sécurité, en 2005.) Dans la mémoire du Politburo et des millions 
de Russes qui l'ont tant redouté, il est resté « l'épée et le bouclier du parti » 
— le bouclier pour protéger l'oligarchie du parti communiste et l'épée pour 
imposer ses volontés à l'intérieur et à l'extérieur de la Russie. 


Les cryptologues britanniques et américains, qui avaient travaillé en 
étroite collaboration pendant la guerre pour déchiffrer les codes des nazis et 
des Japonais, continuêrent à œuvrer sur une base de partenariat équilibré. 
Cependant, à la fin de la guerre, l'Amérique, sous le gouvernement de 
Truman, était devenue la nation la plus puissante de la planète. Par 
conséquent, la CIA, avec sa puissance financière et ses compétences 
techniques, s'était mise à dominer d'autres domaines de son alliance avec le 
renseignement britannique. De plus, après la découverte du réseau d'espions 
de Nunn May, au Canada, le MI-5 et le MI-6 étaient devenus ce qu'Allen 
Welsh appelait « des services vivant sur leur réputation ». 


Ce serait aux cryptologues du GCHQ de partiellement sauver la mise 
pour le MI-5. Les services secrets soviétiques utilisaient la méthode du 
« masque jetable » qui, utilisée correctement, rendait leurs messages radio 


codés pratiquement indéchiffrables. Mais, quand le NKVD élargit son 
réseau mondial, il distribua des duplicatas des séries de masques. Arthur 
Martin, un agent de liaison entre le GCHAQ et le MI-5 qui avait travaillé à 
l'interception des messages radio pendant la guerre, découvrit ce que les 
Russes étaient en train de faire et cela aboutit à l'une des premières grandes 
opérations de décryptage d'après-guerre. Grâce aux compétences de Martin, 
l'opération Verona permit de suivre les activités d'un réseau soviétique en 
Grande-Bretagne et aux États-Unis. À un rythme douloureusement lent, les 
informations émergeaient des décodages ; on n'obtenait souvent que des 
fragments de mots. Recoupés, ils commencèrent à révéler l'ampleur du 
réseau d'espionnage soviétique dans les deux pays et son infiltration dans le 
programme de bombe atomique. 


Pendant que les cryptologues de l'opération Verona continuaient leur 
travail, le MI-5 traquait les espions soviétiques agissant dans d'autres 
branches : le contre-espionnage, l'unité de liaison avec les services secrets 
de l'empire et la section chargée de surveiller les activités des partis 
politiques nationaux. En 1948, plus d'une centaine de fonctionnaires de 
Whitehall furent interrogés à plusieurs reprises sans qu'on leur explique 
jamais comment on s'était mis à les soupçonner. Plus d'une vingtaine furent 
renvoyés ; certains d'entre eux avaient occupé des postes importants 
pendant la guerre. Quatre-vingt-huit furent affectés à de nouvelles tâches et 
virent leurs accréditations de sécurité réduites au niveau le plus bas. À 
Whitehall, plusieurs bureaux se retrouvèrent soudain inoccupés et des 
employés que l'on avait jusqu'alors estimés dignes de confiance furent 
mutés dans diverses autres organisations gouvernementales. On sépara des 
familles et de nombreux divorces s'ensuivirent. 


Il n'était pas rare que des voisins murmurent qu'un homme, jadis fer de 
lance de sa communauté, était devenu « un Rouge ». Les dossiers 
s'accumulaient et de nombreuses femmes découvraient que leur nouvelle 
promotion les mènerait à travailler sous l'œil vigilant du directeur du 
registre, qui vérifiait que les dossiers étaient bien à leur place dans les 
index, sur leurs cartes, dans des rangées entières de tiroirs en bois. En 1949, 
des milliers de nouveaux noms avaient été ajoutés. 


Quatre ans après qu'un bombardier B-29 de l'aviation américaine — 
auquel le pilote avait donné le nom de sa mère, Enola Gay — eut lâché la 
première bombe atomique sur Hiroshima, le 6 août 1945, le registre 


contenait des informations extrêmement personnelles sur plus d'un million 
de citoyens britanniques ordinaires. Pourtant, ce système n'avait toujours 
pas permis d'établir l'identité des espions soviétiques qui se trouvaient 
parmi eux. À Washington, tout le monde s'accordait à dire que les taupes 
cherchaient à découvrir de nouveaux secrets concernant la bombe. Au FBI 
et à la CIA, la découverte du réseau canadien avait fait augmenter les 
craintes que l'on trouve d'autres traîtres en Grande-Bretagne. 


À quatre heures du matin, le 3 septembre 1949, le contre-amiral Roscoe 
Henry Hillenkoetter fut réveillé par son téléphone, chez lui, à Georgetown, 
dans l'État de Washington, et entendit la nouvelle qu'il redoutait. Le 
directeur de la CIA — qui, à l'âge de cinquante et un ans, était le troisième à 
occuper ce poste — avait demandé qu'on l'appelle dès qu'il y aurait 
confirmation, quelle que soit l'heure. Il dirigeait l'Agence depuis deux ans, 
après avoir fait sa carrière comme chef du renseignement de l'amiral 
Nimitz, durant la guerre du Pacifique, contre le Japon. Cultivé, il continuait 
d'étudier les écrits de Marx, Lénine et Staline. Leurs ouvrages avaient la 
place d'honneur sur sa table de chevet. Plus Hillenkoetter les lisait, plus il 
était convaincu que l'Union soviétique était résolue à devenir le rival 
militaire de l'Amérique. Afin de s'y préparer, il avait mis en place un réseau 
d'informateurs dans les nations satellites du pays : de l'Allemagne de l'Est 
jusqu'au cœur même de la Russie, en passant par la Pologne, la Hongrie et 
la Bulgarie. Ces espions risquaient leur vie pour envoyer les messages qui 
arrivaient sur son bureau. Selon l'un d'eux, la Russie était pratiquement 
prête à faire exploser une bombe atomique. On en avait trouvé la 
confirmation dans un message intercepté par l'un des cryptologues de 
l'opération Verona. Mais il était frustrant de ne pas encore disposer 
d'informations sur le lieu et la date de l'essai. Là, à Washington, en cette 
matinée caniculaire, Hillenkoetter savait enfin. 


À environ dix mille kilomètres de l'endroit où il s'était réveillé, des 
techniciens, à bord de l'avion de l'escadron de détection longue portée de 
l'US Air Force, contrôlaient une nouvelle fois leurs instruments. Les 
compteurs continuaient à indiquer qu'un nuage radioactif dérivait au-dessus 
de la zone nord-ouest de l'Union soviétique. S'il conservait son cap, il allait 


survoler le nord du Canada et l'Atlantique avant de rejoindre les îles 
Britanniques. Dans les jours qui suivirent, on envoya des appareils de 
l'armée canadienne et de la RAF traverser le nuage pour prélever des 
échantillons qui furent ensuite transmis à la Commission à l'énergie 
atomique, aux laboratoires de Los Alamos et de Harwell, l'établissement de 
recherche atomique de la Grande-Bretagne. Les scientifiques parvinrent 
tous à la même conclusion : Entre le 26 et le 29 août, l'Union soviétique 
avait fait exploser une bombe atomique. Elle n'avait pas la même puissance 
destructrice que celle qui avait dévasté Hiroshima mais Hillenkoetter en 
avait tout de même tiré une conclusion : « Cette arme a pour but d'établir un 
monde communiste sous domination soviétique et il nous faut considérer 
que la possibilité d'une attaque directe contre les États-Unis est plus grande 
qu'avant. » 


À ce moment-là, Verona avait abouti à une découverte capitale. 


Depuis leurs locaux d'Eastcote, les équipes de décodage du GCHQ 
avaient accès au continent européen, où elles avaient des bureaux à Berlin 
et Gibraltar. À Tokyo, le complexe de l'ambassade britannique abritait une 
équipe de cryptologues. Une autre était installée à Hong Kong. En 1949, 
chaque ambassade de l'empire comptait au moins un décrypteur dans son 
personnel. Des copies de tous les messages interceptés étaient envoyées au 
MI-5 et au MI-6 puis partagées avec le service de la NSA qui travaillait sur 
Verona. Ses cryptologues recherchaient des réseaux d'espions soviétiques en 
Amérique du Nord et au Canada. Pour couvrir le Pacifique sud, la NSA et 
Eastcote travaillaient conjointement dans une station située à Shoal Bay, 
près de Darwin, en Australie, sous le contrôle du spécialiste de l'Extrême- 
Orient du MI-5. Ce dernier — qui, par ailleurs parlait couramment le 
mandarin — décoda des messages envoyés par Moscou à son ambassade de 
Canberra. Il découvrit alors que plusieurs réseaux soviétiques opéraient 
dans le pays. Suite à cela, Roger Hollis fut envoyé en Australie afin d'y 
donner des conseils pour la création d'un service de renseignement local, 
l'ASIS. 


Le 9 octobre 1949, un cryptologue de Fort Meade déchiffra un message 
indiquant qu'il pourrait y avoir une autre taupe dans le projet de bombe 


anglo-américain. Cette révélation tomba au moment où les communistes de 
Mao Zedong venaient de renverser Tchang Kaï-chek ; Washington n'avait 
eu aucun contrôle sur cette révolution et l'on annonça aux Américains qu'un 
cinquième de la population terrestre vivait désormais sous domination 
communiste. Des deux côtés de l'Atlantique, les cryptologues s'attelèrent à 
l'énorme tâche de revenir sur tous les messages soviétiques interceptés dans 
l'espoir d'y découvrir des indices sur l'identité de la taupe. Beaucoup 
n'avaient pas été correctement décodés, faute de personnel compétent. 
Maintenant, la NSA et Eastcote disposaient d'un total de douze mille cinq 
cents agents hautement qualifiés et des tout derniers appareils de 
décryptage. 

Le message que le cryptologue de la NSA avait déchiffré en ce jour 
d'octobre avait été envoyé en 1945 à un agent soviétique basé à New York. 
Il contenait une copie d'un télégramme privé de Churchill à Truman 
concernant l'attitude à adopter avec Staline après la guerre. Le télégramme 
n'était pas sans rappeler la fois où, aux premiers jours de la guerre, 
Roosevelt avait déclaré, en plaisantant à moitié, qu'il trouvait parfois plus 
facile de conclure une affaire avec Staline qu'avec Churchill. 


Même si ce dernier savait que la bravoure du peuple de Stalingrad 
pendant son siège avait généré chez de nombreux Américains quelque 
chose de proche du culte du héros, son télégramme rappelait à Truman que 
la famine déclenchée par Staline en Ukraine et l'horreur des goulags étaient 
« en tout point, aussi graves que les camps de concentration nazis ». Il ne 
fallait pas laisser l'isolationnisme américain d'avant-guerre faire son retour, 
insistait-il. Tout en continuant d'éprouver du respect pour la façon dont les 
Russes avaient fermement résisté à l'Allemagne nazie, il fallait tenir compte 
de la réalité : la politique internationale exigeait que l'Amérique admette 
que Joseph Staline était un tyran aussi diabolique que l'avait été Hitler. 


Ce qui avait électrisé le cryptologue, c'était que le télégramme révélait 
qu'il restait un informateur « d'une valeur inestimable ». Mais de qui 
s'agissait-il ? Il persévéra patiemment dans ses recherches. Au bout d'une 
semaine, il découvrit un nouvel indice. Il apprit dans un message que la 
taupe était de sexe masculin et avait une sœur dans une université 
américaine. Mais laquelle ? Était-elle étudiante ou enseignante ? Où 
employée dans un autre service ? Un troisième message contenait une 
demande de clarification des derniers termes scientifiques utilisés pour « le 


projet ». Le cryptologue reconnut ces mots. Il les avait déjà vus dans 
d'autres messages qu'il avait décodés et ils appartenaient au lexique du 
projet Manhattan. 


Le FBI vérifia dans tous les campus des États-Unis. Il lui fallut plusieurs 
semaines pour découvrir que Kristel Fuchs était « probablement » la 
mystérieuse sœur. Elle étudiait au Swarthmore College. Une autre 
vérification transforma la probabilité en certitude : son frère était Klaus 
Fuchs, un scientifique qui avait travaillé sur le projet Manhattan et occupait 
désormais un haut poste à Harwell. Ce remarquable mathématicien et 
physicien était arrivé en Grande-Bretagne, avec sa sœur, vers le milieu des 
années 1930, pour fuir l'Allemagne hitlérienne. Comme tant d'autres Juifs 
en exil, quand la guerre avait éclaté, ils avaient tous deux étaient arrêtés. 
Mais lorsque les autorités s'étaient aperçues du parcours scientifique de 
Fuchs, ils avaient été libérés. Klaus était entré à Los Alamos et sa sœur était 
allée au lycée. Après la guerre, ils étaient revenus en Angleterre. Kristel y 
avait mené une vie tranquille et irréprochable tandis que son frère avait 
repris ses recherches secrètes à Harwell. 


Le FBI étant de plus en plus convaincu que la taupe soviétique infiltrée 
au plus haut niveau du cœur du projet anglo-américain de bombe atomique 
était bien Klaus Fuchs, le MI-5 fut très embarrassé quand on sortit son 
dossier du registre et que Guy Liddell et Roger Hollis l'examinèrent. On 
pouvait y lire que Klaus Fuchs était « très probablement un espion 
soviétique avant son arrestation ». Rien ne venait étayer cette supposition ; 
il y avait seulement une note : « Les exigences de l'effort de guerre sont 
prioritaires sur toute autre considération. » Hollis et Liddell savaient que si 
le FBI et la CIA découvraient la vérité, cela entraïînerait de désastreuses 
répercussions sur toutes les relations que le MI-5 entretenait avec les deux 
organisations. Ils décidèrent de montrer le dossier à Percy Sillitoe. Le 
directeur général le lut en silence. Liddell demanda que, « pour le bien du 
service », on n'en parle pas aux Américains. Sillitoe approuva. Hollis 
proposa de ne rien dire non plus au Premier ministre, Clement Attlee. 
Sillitoe accepta aussi. « Il faut interroger Fuchs », fut sa seule contribution à 
l'étape suivante. 


Hollis et Liddell dressèrent une courte liste d'agents à la fois doués pour 
les interrogatoires et bien informés sur les méthodes de recrutement 
soviétiques. Celui qu'ils choisiraient devrait s'assurer que Fuchs ne puisse 


absolument pas se douter qu'il avait été démasqué grâce au décryptage d'un 
code soviétique ; il risquait d'avoir le temps de le signaler à son contrôleur 
avant d'être arrêté. La seule façon de le faire condamner était donc de le 
faire passer aux aveux. 


Hollis et Liddell finirent par choisir Jim Skardon, qui avait fait avouer de 
nombreux espions nazis pendant la guerre. La technique de Skardon 
consistait à rester assis pendant des heures avec le suspect en le laissant 
diriger la conversation mais en se débrouillant pour glisser la question fatale 
qui mênerait aux aveux ; au MI-5, ses méthodes en la matière étaient 
considérées comme des références dignes d'une master-class. Skardon 
s'était fendu d'un hochement de tête compatissant lorsque, dès leur première 
rencontre, Fuchs avait affirmé vivre depuis des années « dans un état 
schizophrénique ». Sous une pression modérée, l'espion avoua qu'il était 
déchiré entre son « amour » pour la Grande-Bretagne et sa « haine » envers 
le rôle qu'elle avait joué dans la destruction d'Hiroshima. Au fil des 
semaines, Fuchs révéla tout ce qu'il savait sur l'infiltration soviétique dans 
le projet de bombe atomique anglo-américain. Il parlait d'une voix basse et 
faisait des pauses pour laisser le temps à Skardon de prendre ses notes. II 
développait volontiers quand on le lui demandait mais sans jamais admettre 
la gravité de sa trahison. Il avait déjà dénoncé deux Américains, Julius et 
Ethel Rosenberg, comme membres du réseau soviétique et révélé que son 
intermédiaire à Los Alamos était Harvey Gold. Américain naturalisé, 
d'origine russe, Gold avait d'abord nié connaître Fuchs ou les Rosenberg et 
maintenu qu'il n'avait jamais mis les pieds du côté de Los Alamos. Mais en 
fouillant son appartement, à Philadelphie, on avait trouvé des notes d'hôtel 
de Santa Fe, près du site. 


Le 10 février 1950, Klaus Fuchs fut jugé à Old Baiïley, où il plaida 
coupable à quatre accusations de divulgation d'informations à l'Union 
soviétique. Le procès dura quatre-vingt-cinq minutes. On n'y évoqua ni son 
dossier au MI-5 ni son contenu accablant qui prouvait qu'on le soupçonnait 
d'être un espion à la solde des Russes depuis presque dix ans. Lord 
Goddard, le président de la Cour suprême de Grande-Bretagne, le 
condamna à quatorze ans de réclusion. Ethel et Julius Rosenberg furent 
exécutés par électrocution pour espionnage, après une dernière 
manifestation devant la Maison-Blanche, durant laquelle les opposants à la 
sentence luttèrent contre ses partisans qui portaient des pancartes où était 
inscrit : « Deux Rosenberg frits ! Ça vient tout de suite ! » Gold eut la vie 


sauve et fut condamné à la réclusion à perpétuité, en grande partie parce 
qu'il avait coopéré avec le FBI. 


À Washington, on estima que Fuchs avait été le pivot central de l'une des 
opérations les plus réussies de toute l'histoire de l'espionnage international. 
Il avait été en mesure de décrire, en détail, le processus de diffusion gazeuse 
qui permet de séparer l'uranium 235 de l'uranium 236. « Les Russes 
auraient difficilement pu en apprendre plus sur nos armes nucléaires s'ils 
avaient été nos associés dans cette entreprise », avait rugi Roscoe 
Hillenkoetter. Les renseignements dont disposait désormais l'Union 
soviétique valaient bien plus que les deux milliards de dollars que 
l'Amérique avait investis dans ce programme qui avait fourni aux 
physiciens russes les connaissances théoriques dont ils avaient eu besoin 
pour faire exploser leur bombe en août 1949. Le test soviétique avait eu lieu 
à peine plus de quatre ans après l'entrée dans l'ère atomique de l'Amérique 
avec son premier essai dans le désert du Nouveau-Mexique. Deux 
Britanniques que l'on avait crus dignes de confiance, Klaus Fuchs et Alan 
Nunn May, avaient permis aux Russes de combler le fossé et précipité le 
début de la guerre froide d'au moins dix-huit mois. 


La CIA et le FBI posèrent des questions rhétoriques qui n'étaient pas 
sans rappeler celles qu'on avait pu entendre lorsqu'on avait démasqué Nunn 
May. Pourquoi Fuchs — un homme sensible, intelligent et idéaliste, qui 
avait connu l'époque nazie — avait-il pu embrasser une forme de croyance 
qui voulait que le communisme remodèle le monde à l'image de Moscou ? 
Comment avait-il réussi à ne pas se faire repérer pendant si longtemps ? 
Comment était-il parvenu à cacher son allégeance à l'Union soviétique ? 
Pourquoi personne au MI-5 ou au MI-6 n'avait-il remarqué quelque chose 
de suspect durant son processus d'approbation, ce qui aurait permis d'éviter 
de lui ouvrir la porte des secrets du projet Manhattan et, plus tard, de lui 
accorder son accréditation pour travailler à Harwell ? À la CIA, on 
reprochait aux deux services britanniques d'avoir laissé Nunn May et Klaus 
Fuchs entrer trop facilement au cœur même de la défense américaine. 


VII 


Des taupes entre amies 


Par un matin d'octobre 1950, deux hommes sautèrent d'un avion avant 
même que ses moteurs n'aient fini de tourner. Leurs cols relevés à cause du 
vent glacial qui soufflait sur le tarmac de la base de la Royal Air Force de 
Northolt, à l'ouest de Londres, ils se ruèrent vers le véhicule 
gouvernemental qui les attendait. 


Le plus petit des deux hommes était le général Walter Bedell Smith, le 
nouveau directeur de la CIA. Il avait été nommé par le président Truman et 
approuvé par le Congrès une semaine avant de prendre ce vol de nuit pour 
Northolt. Sa réputation était celle d'un soldat qui avait monté les échelons 
jusqu'à devenir le chef d'état-major d'Eisenhower en Europe et, plus tard, 
ambassadeur des États-Unis à Moscou. À l'instar de son prédécesseur, 
Roscoe Hillenkoetter, Bedell Smith avait étudié Staline de près et en avait 
tiré une conclusion : « Ça, c'est un fils de pute. » S'il était connu pour ce 
genre de jugement, il l'était aussi pour le fait de perdre rapidement sa 
patience face aux imbéciles et pour une obsession pour la perfection qu'il 
partageait avec son héros, le général George Patton. En ce matin d'octobre, 
il avait cinquante-cinq ans et se remettait d'une opération pour des ulcères à 
l'estomac. L'intervention l'avait fait descendre à moins de cinquante-neuf 
kilos, ce qui faisait encore plus ressortir ses oreilles déjà proéminentes. Il y 
avait dans sa démarche quelque chose de menaçant qui donnait l'impression 
que quiconque ne lui apportait pas une partie de la réponse qu'il attendait 
faisait partie intégrante du problème. Il était accompagné par son adjoint, 
Allen Welsh Dulles. 


Derrière eux, ils avaient laissé Washington aux griffes de la guerre froide 
qui s'était propagée à l'autre bout du monde. Pendant le dernier week-end de 
juin 1950, les forces communistes de la Corée du Nord avaient envahi la 
Corée du Sud, sur toute la longueur du trente-huitième parallèle. Truman 
avait aussitôt envoyé des navires de guerre, des avions, des chars, de 
l'artillerie et des troupes terrestres soutenir la Corée du Sud. Mais ses 
soldats n'étaient pas rompus au combat et leurs seules armes antichars 


étaient des bazookas vieux de dix ans pratiquement inefficaces contre les T- 
34 soviétiques que Moscou avait fournis à la Corée du Nord. Les forces 
américaines s'étaient installées aux alentours de Pusan, l'un de ces 
nombreux noms, jusqu'alors inconnus, qui surgissaient, les uns après les 
autres, dans les gros titres des journaux américains en démoralisant toujours 
un peu plus les lecteurs. Le général Douglas MacArthur, le héros 
septuagénaire de la guerre du Pacifique, avait quitté son quartier général de 
Tokyo et s'était envolé pour Séoul dans son C-54, le Bataan, avec la ferme 
intention de repousser l'ennemi. Mais celui-ci continuait d'avancer en force 
par cet hiver 1950 encore plus froid sur le champ de bataille qu'il ne l'avait 
été pour Bedell Smith et Dulles lorsqu'ils avaient atterri à Northolt. 


Pendant le vol, ils avaient parlé de la nécessité d'anéantir ce que Bedell 
Smith appelait « le plan de domination du monde de Staline ». Alors que 
l'appareil traversait l'Atlantique, les deux hommes avaient réfléchi au fait 
que la CIA n'ait pas été informée de l'imminence de l'attaque. « S'agirait-il 
d'un nouveau Pearl Harbor ? », avait demandé Bedell Smith. Dulles n'avait 
pas su quoi répondre. Cependant, il prédit plus tard (selon un document 
déclassifié en 2003) que la guerre de Corée était un signe avant-coureur de 
ce qui, selon lui, serait le véritable conflit entre l'Europe et le communisme. 


Trois ans s'étaient écoulés depuis que le premier appareil américain 
s'était posé sur l'aéroport de Tempelhof, à Berlin, pour briser le blocus 
qu'imposaient les Soviétiques à la ville assiégée. Le peu de popularité dont 
jouissait encore Staline en Occident avait tourné à la peur quand l'URSS 
avait absorbé la Bulgarie et la Roumanie. On retrouvait le drapeau russe du 
cercle arctique jusqu'à la mer Baltique. Les troupes soviétiques avaient pris 
le contrôle du nord de l'Iran et, en Azerbaïdjan, Moscou avait proclamé un 
nouveau Parlement qui lui avait immédiatement accordé les droits 
d'exploitation des forages pétroliers. Douze divisions russes très aguerries 
étaient massées près de la frontière est de la Turquie. Le parti communiste 
italien avait reçu l'ordre de suivre la rigoureuse ligne idéologique du 
Kremlin et de s'opposer au plan Marshall, pour la reconstruction de 
l'Europe, du gouvernement Truman, que Staline avait condamné comme 
une tentative d'assujettissement économique et politique du continent. Une 


vague de grèves, de manifestations et d'échauffourées avait glissé de Naples 
vers Rome puis de Rome vers Milan. En France, deux millions de 
travailleurs s'étaient joints au mouvement en signe de soutien. 


La réaction de Washington ne se fit pas attendre. L'argent du plan 
Marshall n'était pas uniquement destiné à l'Allemagne mais également à la 
France et l'Italie. Avec lui, arrivèrent des spécialistes américains de la 
propagande noire qui mirent tout leur savoir-faire au service de la lutte 
contre le communisme tandis que des banquiers versaient secrètement des 
fonds aux partis non-communistes. Dans toute l'Europe de l'Ouest, les 
forces du communisme et de la démocratie se rassemblèrent sous leurs 
bannières respectives. En même temps, les espions du NKVD se 
répandirent partout : dans les nations satellites soviétiques, en Europe de 
l'Ouest, en Grande-Bretagne et aux États-Unis. Face à eux se trouvaient 
ceux du MI-6, du MI-5 et de la CIA. 


Lors de l'un des entretiens qu'il m'a accordés, Richard Helms est revenu 
sur cette époque de turbulences : « Nous étions dans une dynamique 
d'apprentissage rapide. Nous ne manquions certainement ni de fonds, ni de 
soutien, ni de personnel et nous n'avions plus besoin que les Britanniques 
nous montrent comment faire. Nous devions choisir nos propres méthodes 
et agir aussi sec. » 


Toujours selon Helms, pour la CIA, l'ordre de Truman de lutter contre le 
communisme dans tous les pays où on le considérait comme un danger pour 
la démocratie ne signifiait rien de plus que : « Allez là où il faut et faites ce 
qu'il faut. » Il se souvenait aussi que le MI-5 et le MI-6 avaient dû accepter 
la présence d'« un nouvel intervenant dans le quartier », et le fait que la CIA 
soit déterminée à combattre la fracture entre le capitalisme et le socialisme 
qu'avait annoncée Staline en les présentant comme « deux systèmes qui ne 
peuvent pas coexister pacifiquement ». La réponse de Truman avait été 
succincte : « Le marxisme est la feuille de vigne de la respectabilité morale 
et intellectuelle de la Russie. Sans elle, face à l'histoire, elle n'est que la plus 
récente illustration d'une longue lignée de gouvernants aussi cruels que 
dilapidateurs, qui ont toujours implacablement imposé à leur peuple des 
sommets toujours plus hauts de puissance militaire afin d'assurer la sécurité 
extérieure de leurs régimes faibles au niveau intérieur. » Le président avait 
également admis que puisque la survie de l'Union soviétique dépendait de 
son agressivité, les États-Unis ne pourraient pas l'emporter seuls. Pour venir 


à bout de la volonté de dominer le monde des communistes, ils auraient 
besoin de l'aide de leur alliée de la guerre, la Grande-Bretagne. Ce fut là que 
Bedell Smith et Dulles découvrirent que l'alliance anglo-américaine s'était 
encore plus détériorée qu'ils ne le pensaient. 


Les soupçons des deux hommes avaient empiré à cause d'un nouveau 
grave problème de sécurité : le MI-5 avait commis des erreurs lors du 
processus d'approbation d'un physicien nucléaire, Bruno Pontecorvo, l'un 
des anciens collègues de Fuchs à Harwell. Ce Juif, qui avait fui l'Italie sous 
Mussolini, était l'un des rares scientifiques au monde à savoir quel type de 
réacteur il fallait employer pour produire du deutérure de lithium, l'élément 
clé nécessaire à la fabrication d'une bombe H, l'arme la plus puissante du 
monde. Après l'arrestation et les aveux de Fuchs, Pontecorvo avait été 
interrogé dans la même pièce que lui, la salle O55, au War Office. 
Cependant, son interrogateur du MI-5 n'avait pas su déceler les trous dans 
son histoire et Pontecorvo avait conservé son accréditation de sécurité de 
haut niveau. 


Quelques jours avant l'atterrissage de Bedell Smith et de Dulles à 
Northolt, Pontecorvo, son épouse et ses enfants étaient discrètement partis 
pour Moscou. Ce n'était qu'à ce moment-là qu'on s'était aperçu de la bévue 
du MI-5. 


Pontecorvo et sa femme étaient des communistes convaincus qui avaient 
quitté l'Italie pour les États-Unis en 1938 puis s'étaient installés en Grande- 
Bretagne avant le début de la guerre. Entre autres omissions, les raisons de 
ce dernier déménagement ne figuraient pas dans le dossier du MI-5. Le 
physicien et sa famille étaient ensuite retournés aux États-Unis. Ils y avaient 
acheté une maison dans le Connecticut et y avaient vécu comme des 
citoyens modèles. Pontecorvo n'y était, lui-même, que de temps en temps 
car il travaillait dans un laboratoire canadien sur le projet top secret 
Manhattan. Quand la défection d'Igor Gouzenko avait mené à la découverte 
du réseau d'espions de Nunn May, personne n'avait suspecté Bruno 
Pontecorvo. Le CSIS, le service de renseignement canadien, avait supposé 
qu'avant de quitter l'Angleterre, en 1943, pour venir travailler sur le projet, 
le scientifique avait été soumis au processus d'approbation. Personne n'avait 


vérifié si cette supposition était correcte. En revanche, le train de vie du 
scientifique avait attiré la curiosité du FBI car il se rendait souvent à sa 
maison du Connecticut tout en gardant son appartement près de Toronto. Il 
était certain que son salaire ne lui permettait pas de telles dépenses. Peut- 
être recevait-il de l'argent provenant d'un héritage familial en Italie ? Ou 
d'une autre source ? Le CSIS n'avait rien contrôlé. Et pourquoi, après la 
guerre, lorsqu'il était allé travailler à Harwell, Pontecorvo avait-il conservé 
sa maison dans le Connecticut alors qu'il avait emmené toute sa famille 
avec lui en Angleterre ? Une fois de plus, le CSIS n'avait pas cherché la 
réponse. Ces manquements signifiaient que d'autres questions n'avaient pas 
été abordées. 


Bien avant de travailler au Canada, Pontecorvo était-il déjà un agent 
dormant soviétique, remarqué pour ses qualités scientifiques et recruté à 
l'université ? Avant la guerre, avait-il reçu l'ordre d'aller à Londres afin 
d'être bien placé pour proposer ses services et obtenir des informations sur 
la recherche nucléaire britannique ? Avec ses qualifications spécialisées, 
Pontecorvo ne pouvait être qu'un atout bienvenu pour l'industrie de la 
défense du pays. En outre, en arrivant des États-Unis avec une femme et des 
enfants qui l'adoraient, sa décision de s'installer dans un pays à la veille de 
la guerre donnait un bel exemple du type de courage que Churchill 
demandait à sa nation. Personne ne lui avait demandé pourquoi la famille 
avait renoncé à la sécurité d'une Amérique neutre pour s'installer dans un 
Londres en plein black-out. De toute évidence, personne ne lui avait posé de 
questions. 


Dans le Connecticut, pour les voisins du scientifique et de sa famille, le 
fait de conserver la maison signifiait qu'ils avaient l'intention de revenir un 
jour et de devenir citoyens américains. En vérité, Pontecorvo avait demandé 
la citoyenneté britannique en 1948. Par un de ces hasards dont la 
bureaucratie a le secret, la nouvelle finit par traverser l'Atlantique. Peut-être 
ne s'agissait-il de rien de plus que d'enregistrer dans quelque dossier qu'un 
ancien résident des États-Unis était désormais citoyen britannique. Quoi 
qu'il en soit, la maison de la famille Pontecorvo restait inoccupée. 

Les impôts de la propriété n'ayant pas été payés et vu qui était 
Pontecorvo — son nom était brièvement apparu dans les médias durant 
l'hystérie consécutive à l'explosion de la bombe atomique à Hiroshima —, 
le FBI alla voir la maison. Les agents furent étonnés par ce qu'ils y 


trouvèrent : une petite bibliothèque contenant des livres et des brochures 
vantant les vertus du communisme. Pour le FBI, c'était une preuve de plus 
que ce que les journaux appelaient le « péril rouge » s'était enfoncé un peu 
plus profondément aux États-Unis. La situation fut jugée assez importante 
pour que J. Edgar Hoover envoie un courrier relatant la découverte des 
agents à l'ambassade britannique de Washington. 


La lettre arriva sur le bureau de Kim Philby, alors officiellement premier 
secrétaire de l'ambassade et, en réalité, agent de liaison du MI-6 avec la 
CIA et le FBI. Son poste était l'un des plus importants du SIS à l'étranger et 
le plaçait, en pratique, au même niveau que l'ambassadeur, ce qui lui 
permettait d'assister à toutes les réunions décisionnelles anglo-américaines 
et de lire tout ce qui circulait entre les deux pays en matière de 
renseignement. Tout comme la fois où il avait compris le danger auquel il 
était exposé quand le transfuge Konstantin Volkov avait failli le dénoncer 
comme taupe soviétique en Grande-Bretagne en échange de l'asile, Kim 
Philby prit des mesures décisives. Il savait qu'il ne pouvait ni envoyer la 
lettre à Londres car Pontecorvo serait interrogé ni la détruire car Hoover 
risquait de demander plus tard ce qu'avaient fait les Britanniques. Il 
« enterra » donc le courrier au registre de l'ambassade. Ce qu'il n'avait pas 
prévu, c'était qu'avant de s'envoler pour Northolt, Allen Welsh Dulles en 
avait reçu une copie de la main de Hoover. Elle se trouvait maintenant dans 
un attaché-case, à l'intérieur de la voiture dans laquelle Stewart Menzies 
conduisait Dulles et Bedell Smith à Londres. 


Ils étaient plus que jamais convaincus qu'une autre taupe opérait au sein 
du MI-5 ou du MI-6 depuis que les cryptologues de Verona avaient 
découvert qu'il y avait eu un espion soviétique à l'ambassade britannique de 
Washington durant la dernière année de la guerre. Dans le message 
intercepté, les seuls indices sur son identité étaient une référence à son nom 
de code, « Homer », et la révélation qu'il était toujours en activité. J. Edgar 
Hoover avait ordonné au FBI de procéder à des vérifications sans précédent 
sur les membres du personnel de l'ambassade qui avait été engagés sur 
place, persuadé que c'étaient ceux qui risquaient le plus d'avoir été recrutés 
par l'un des espions basés à l'ambassade soviétique de Washington. À 


l'instar du CSIS canadien avec Pontecorvo, Hoover avait fait l'erreur de 
supposer que les diplomates de l'ambassade de Grande-Bretagne avaient été 
soumis à des contrôles de sécurité à Londres avant d'être envoyés à 
Washington et qu'ils disposaient d'une accréditation suffisante pour avoir 
accès aux informations secrètes américaines. 


Philby, qui était arrivé à Washington en septembre 1949, déjeunait 
régulièrement avec James Angleton qui, après avoir brillamment travaillé 
pour l'OSS en Italie pendant la guerre, avait été l'un des fondateurs de la 
CIA. Ils étaient souvent rejoints par Bill Harvey, un agent du FBI que 
Hoover avait désigné pour diriger la traque d'Homer. Quand il avait 
commencé à spéculer sur son identité, Philby avait fait valoir l'idée que s'il 
y avait une taupe — en insistant sur le fait que c'était un grand « si » —, il y 
avait de fortes chances pour qu'elle appartienne à ce qu'il appelait, avec son 
désarmant bégaiement, « la brigade des nettoyeurs de tapis et des laveurs de 
bouteilles ». 


Philby commençait à sentir que Harvey et Angleton pensaient de plus en 
plus qu'Homer n'était pas qu'un simple employé de l'entretien. Guy Burgess 
et Donald Maclean, deux des fondateurs, avec Philby, du réseau d'espions 
soviétiques, occupaient alors des postes diplomatiques à l'ambassade et leur 
présence lui compliquait incontestablement la vie. Burgess avait réussi à 
persuader Philby de partager son logement et celui-ci n'avait pas tardé à 
devenir réputé pour ses soirées copieusement alcoolisées et ses invités 
homosexuels. Ces rassemblements avaient fini par attirer l'attention de 
l'ambassadeur qui avait recommandé que Maclean — dont les incursions 
dans la communauté de la prostitution masculine commençaient à faire jaser 
— soit muté à l'ambassade du Caire. Peu après son arrivée dans la capitale 
égyptienne, sous l'emprise de l'alcool, Maclean avait saccagé l'appartement 
d'un Américain qui l'avait invité chez lui et les dégâts étaient considérables. 
L'ambassade avait réglé la question en plaidant que Maclean souffrait d'une 
dépression nerveuse due à des « problèmes personnels ». Il était rentré à 
Londres, où il avait été hospitalisé et soigné par le docteur William Sargant, 
le psychiatre auquel le MI-5 et le MI-6 faisaient appel pour les cas 
sensibles. Pendant ce temps, à Washington, Burgess faisait la fête comme 
jamais et les réflexions antiaméricaines qu'il lançaïit dans les soirées, après 
avoir trop bu, scandalisaient de plus en plus. À cause de son comportement, 
pendant l'été 1950, Robert MacKenzie, l'agent responsable de la sécurité de 
l'ambassade, avait recommandé qu'il soit rappelé à Londres. 


C'était dans ce contexte qu'Allen Welsh Dulles et Walter Bedell Smith 
s'étaient envolés pour la capitale britannique. 


Durant les trois jours qu'ils passèrent à Londres, Dulles et Bedell Smith 
participèrent à plusieurs réunions avec Stewart Menzies et Percy Sillitoe. 
Dulles avait décidé, avec l'accord de Bedell Smith, que, dans un premier 
temps, ils ne montreraient pas la copie de la lettre de Hoover au sujet de 
Pontecorvo. « Nous cherchions à obtenir leur coopération et non à les 
mettre dans l'embarras », avait plus tard expliqué Dulles à Bill Buckley. 


Pendant ce temps, Guy Liddell, le directeur adjoint du MI-5, avait 
entrepris de passer en revue les transcriptions de Verona concernant Homer 
et découvert que la taupe avait régulièrement voyagé de Washington à New 
York — alternativement, le 15 ou le 30 de chaque mois. Liddell en avait 
conclu qu'il allait voir son contrôleur. Une vérification auprès du service des 
déplacements de l'ambassade révéla que la seule personne dont les voyages 
correspondaient à ces dates était Donald Maclean. 


Bedell Smith et Dulles demandèrent à ce qu'on leur amène Maclean pour 
l'interroger et, si nécessaire, le renvoyer à Washington pour continuer. 
Menzies avait émis des objections. Selon lui, on obtiendrait plus de 
Maclean en le plaçant sous surveillance car cela permettrait peut-être de 
découvrir l'identité de son contrôleur soviétique, voire les noms d'autres 
taupes. On confia à la branche spéciale la tâche de le suivre dans Londres. 
Hélas, on commit une nouvelle erreur en négligeant de tenir compte de la 
maison de campagne que Maclean avait dans le Surrey et seul le téléphone 
de son appartement londonien fut mis sous écoute. 


Une fois convaincus qu'ils avaient fait tout ce qu'ils pouvaient faire à 
Londres, les deux Américains rentrèrent à Washington. Finalement, avant 
de partir, Dulles avait remis à Menzies une copie de la lettre de Hoover 
concernant Bruno Pontecorvo. Après l'avoir lue, le chef du MI-6 avait 
marmonné : « Je ne crois pas que cela aurait fait de différence. Ce n'est que 
maintenant que nous savons que notre Italien était prêt à se faire la belle 
depuis longtemps. » 


En novembre 1950, le contrôleur soviétique de Philby demanda à le 


rencontrer. Cette requête présentait de gros risques et indiquait donc 
l'urgence et l'importance de ce qu'il avait à lui dire. Philby devait trouver un 
moyen de prévenir Maclean que, non seulement, il était sous surveillance 
mais qu'il risquait également d'être arrêté. Le rezident soviétique de Londres 
tenait cela de l'une de ses sources. À ce jour, l'identité de cet informateur n'a 
jamais été révélée bien que l'on soupçonne un policier de Scotland Yard. 
Philby reçut pour instruction de dire à Maclean de quitter la Grande- 
Bretagne. Conscient que faire passer cet ordre l'impliquerait également, il 
avait transmis l'avertissement à Anthony Blunt. 


Blunt était un autre membre fondateur du réseau d'espions soviétiques. Il 
avait été recruté à Cambridge où, comme Burgess, Maclean et Philby, il 
avait appartenu à l'élitiste société secrète des Cambridge Apostles (les 
Apôtres de Cambridge). Après ses études, Blunt s'était établi comme 
historien de l'art et était devenu le Surveyor of Pictures (conservateur des 
tableaux) de la reine, un titre archaïque qui non seulement lui donnait 
régulièrement accès à Sa Majesté, mais lui permettait aussi de circuler 
librement dans les palais royaux et d'être fréquemment invité aux banquets 
d'État. Il s'était constitué un cercle d'amis qui avaient incontestablement fait 
de lui l'espion ayant les meilleures connexions de son réseau et lui avaient 
fourni une place idéale pour devenir le recruteur du groupe, en usant de ses 
relations pour inviter des gens à travailler pour l'Union soviétique. Mais, à 
un certain stade, il avait commencé à s'interroger sur la légitimité de ses 
actes : ces doutes avaient commencé à naître en lui à partir du moment où la 
reine l'avait fait chevalier, en 1956. Parmi ceux qui avaient assisté à son 
adoubement se trouvaient Dick White — qui deviendrait directeur du MI-5 
et, plus tard, du MI-6 — et Guy Liddell. Ils étaient tous deux des amis de 
Blunt. Leur présence à cette cérémonie ajouterait à l'embarras de leurs 
services quand, en 1979, le Premier ministre Margaret Thatcher annonceraïit 
à une Chambre des communes abasourdie que Blunt était depuis longtemps 
une taupe au service de la Russie mais qu'en rétribution de ses « précieuses 
informations sur d'autres espions soviétiques », il ne serait pas jugé. 
Cependant, il serait destitué de son titre de chevalier. Humilié aux yeux de 
tous, Blunt disparut dans la nature. À Washington, on estima que la 
clémence dont il avait bénéficié prouvait, une fois de plus, que, selon 
l'acrimonieuse formule d'Allen Welsh Dulles, « le renseignement 
britannique et l'establishment qu'il représente feraient n'importe quoi pour 
protéger les leurs, même quand la sécurité du pays a été menacée ». 


Après la défection de Burgess et de Maclean, la presse britannique avait 
présenté Blunt comme le troisième homme. Mais Dulles était convaincu 
qu'il y en avait un quatrième : Kim Philby. Dulles détestait tout en lui : son 
snobisme excessif en matière de gastronomie et de vin, sa condescendance, 
la façon dont il disait « mon tailleur de Saville Row ». Il était « si foutument 
british qu'on l'aurait cru tout droit sorti du Raj », confia, plus tard, Dulles à 
Bill Buckley. 


Durant les vacances de Noël 1950, à Washington, Philby demanda à voir 
son contrôleur soviétique pour l'avertir que, selon lui, il était désormais vital 
que Maclean quitte la Grande-Bretagne. Ainsi qu'il l'expliqua plus tard, 
Philby avait « de plus en plus crainte » que le filet ne se referme sur lui. Si 
Maclean était pris, il l'impliquerait, ainsi très probablement que Guy 
Burgess, qui buvait encore plus qu'avant, affichait plus ouvertement son 
homosexualité et fustigeait à haute voix tout ce qui était américain. Puisque 
Londres n'avait pas réagi quand MacKenzie avait recommandé que Burgess 
soit rapatrié, alors qu'il était pratiquement incontrôlable, Philby décida qu'il 
était urgent de mettre de la distance entre lui et son collègue. De plus, il se 
disait qu'une fois à Londres, Burgess pourrait personnellement avertir 
Maclean des dangers qu'il encourait. Afin d'être sûr qu'il accepte, Philby 
rappela à Burgess les risques qu'il prenait en restant à Washington. Il lui 
demanda de se faire arrêter trois fois pour excès de vitesse dans la même 
journée et, à chaque fois, d'insulter l'agent jusqu'à ce qu'il le menace de 
l'arrêter. Évidemment, il n'aurait aucun mal à éviter cela mais son 
comportement n'en serait pas moins un abus flagrant de son immunité 
diplomatique. Comme prévu, après cela, l'ambassadeur ordonna à Burgess 
de quitter les États-Unis sous quarante-huit heures et à Philby, de 
l'accompagner à l'aéroport. 

Burgess obtint un poste au Foreign Office. L'avertissement de Philby 
semblait avoir porté ses fruits. Burgess se mit à mener ce qui était pour lui 
une vie sobre ; on le voyait rarement dans ses vieux repaires de Soho et il ne 
se rendait plus dans les soirées gay auxquelles on l'invitait. 


Le vendredi 25 mai 1951, Menzies estima qu'il avait enfin suffisamment 
d'indices pour faire interroger Maclean. L'interrogatoire commencerait le 


lundi suivant. Ce vendredi soir, Burgess se rendit, en voiture, à la maison de 
campagne de Maclean, dans le Surrey. De là, ils partirent tous deux pour 
Southampton et prirent un ferry pour la France. Le lundi suivant, Kim 
Philby fut réveillé « à une heure affreusement matinale » par Geoffrey 
Patterson, l'agent de liaison du MI-5 à Washington, qui lui expliqua qu'il 
venait de recevoir un télégramme « haute priorité » de Londres. Philby se 
rua à l'ambassade et y trouva un Patterson au visage blême. Philby a, plus 
tard, raconté ce qui s'était passé ensuite : « "Kim, m'a-t-il dit à mi-voix, 
l'oiseau s'est envolé." J'ai eu le début d'une expression d'horreur (j'espère). 
"Quel oiseau ? Pas Maclean ?" "Si, m'a-t-il répondu. Mais il y a pire. Guy 
Burgess est parti avec lui.” À cette révélation, ma consternation n'était pas 
feinte. » Maclean avait-il dit à Burgess qu'il ferait mieux de faire comme 
lui ? Ou une autre taupe infiltrée au MI-5 avait-elle prévenu les deux 
hommes ? 


Burgess avait-il agi sur un coup de tête après avoir été mentalement 
déstabilisé ? Ou avait-il compris qu'une fois que Maclean aurait fui, on 
découvrirait qu'il était lui-même un agent double ? Il y avait autre chose 
d'extraordinaire dans cette histoire. Burgess avait laissé chez lui des 
documents prouvant que Blunt était une taupe soviétique. Cependant, ces 
documents ne furent jamais récupérés, à cause — selon des explications 
ultérieures — d'une « étrange décision » de Guy Liddell qui avait demandé 
à son vieil ami Anthony Blunt de l'aider à fouiller l'appartement. « Cette 
fine mouche d'esthète a discrètement glissé les documents compromettants 
dans sa poche pendant que la branche spéciale cherchait des indices ailleurs. 
Ensuite, il a brûlé les preuves », m'a plus tard confié une source du milieu 
du renseignement. 


Le 13 juin 1951, trois semaines après la fuite de Burgess et Maclean, 
l'agent du FBI Bill Harvey envoya une copie d'une longue note de service 
adressée au chef des opérations spéciales. Faisant preuve d'un grand sens 
déductif, il y rappelait que Philby était l'une des rares personnes à vraiment 
savoir où en était l'enquête Homer, dans le cadre de laquelle on avait 
démasqué Maclean. Il avait également été impliqué dans l'affaire Volkov, à 
Istanbul. Dulles avait remis à Harvey des copies des messages du consul 
britannique de la ville dans lesquels on pouvait lire que le Russe avait 
proposé de dénoncer un agent britannique et deux employés du Foreign 
Office en échange de l'asile. Harvey en avait conclu que Volkov parlait de 
Burgess et Maclean et qu'étant donné leur amitié avec Philby, ce dernier 


devait être l'agent en question. Kim Philby était un espion soviétique ! Cinq 
jours plus tard, le 18 juin, Angleton, envoya, à son tour, un mémo 
aboutissant aux mêmes conclusions à Walter Bedell Smith. Le directeur de 
la CIA transmit ces deux documents à Stewart Menzies avec une annotation 
d'une ligne seulement : « Virez Philby ou nous interrompons nos relations 
professionnelles. » Bedell Smith ne pouvait rien faire de plus. C'était au MI- 
6 de renvoyer Philby. Mais, selon Menzies : « Il n'y [avait] pas 
suffisamment de preuves solides pour cela. » 


Moins d'une semaine plus tard, Philby était de retour à Londres. Il savait 
qu'on n'avait guêre plus que des soupçons pour l'associer à Maclean ; il 
n'avait jamais été proche de lui. Mais il en allait autrement pour Burgess. Ils 
avaient habité la même maison et partagé les mêmes secrets. À Washington, 
Bedell Smith enrageait. Comment se faisait-il que personne n'ait soupçonné 
Burgess ? À défaut d'autre chose, pourquoi personne n'avait-il prêté plus 
d'attention à son antiaméricanisme ? Combien d'autres taupes y avait-il chez 
les British ? 


En arrivant à Londres, Philby s'aperçut qu'un bon nombre de ses 
collègues n'arrivaient tout simplement pas à croire qu'avec une carrière 
aussi brillante, celui dont beaucoup au SIS avaient pensé qu'il serait leur 
prochain directeur avait pu vouloir devenir un espion soviétique. Pour 
interroger Philby, Menzies choisit Dick White, le directeur du contre- 
espionnage. Bien que compétent, il n'était pas aussi doué pour les 
interrogatoires que Jim Skardon, l'homme qui avait obtenu les aveux de 
Fuchs. Philby savait que tant qu'il maintiendrait calmement qu'il était 
innocent et qu'il réfuterait les accusations, il ne risquerait rien. Fort de son 
expérience considérable, il ne tomba dans aucun panneau et l'on finit par 
l'autoriser à démissionner du MI-6 bien que White n'ait jamais cessé de le 
croire coupable de trahison. Si on laissait Philby s'en tirer à si bon compte, 
c'était surtout par crainte d'un scandale inévitable. Au MI-6, on appelait cela 
la CYAS — Cover Your Ass Solution (la solution « couvre ton cul »). 


Puisque Philby avait survécu à d'autres interrogatoires — menés par 
Helenus Milmo, un ancien agent du MI-5, puis par Skardon — et qu'on 
n'avait toujours pas suffisamment d'éléments pour le juger, le secrétaire aux 
Affaires étrangères, Harold Mac Millan, le déclara innocent devant le 
Parlement. L'espion organisa aussitôt une conférence de presse à 
l'appartement de sa mère pour y célébrer son « absolution ». Le 23 juillet 


1963, il quitta la Grande-Bretagne pour toujours et s'installa à Moscou. 
Cinq ans plus tard, il publia ses mémoires, intitulés My Silent War (Ma 
guerre silencieuse), dans lesquels il confirmait sa trahison, un acte qui 
continuerait de porter tort aux services secrets anglo-américains pendant 
plusieurs années. 


Il devint un héros du service de renseignement soviétique, peut-être le 
meilleur agent double qu'il ait jamais recruté. Au MI-5, au MI-6 et à la CIA, 
ses activités avaient généré une crainte obsessionnelle des capacités du 
KGB et amené à se poser de perturbantes questions chaque fois qu'un 
transfuge arrivait en Grande-Bretagne ou aux États-Unis : si Philby avait 
réussi à les abuser pendant des décennies, les Russes qui proposaient leurs 
services pouvaient très bien être des taupes du KGB. 


Le 14 mai 1988, à Moscou, Kim Philby fut enterré, avec tous les 
honneurs réservés aux membres du KGB, dans un cimetière de la banlieue 
ouest de la ville. Guy Burgess était mort en 1963, après avoir fini sa vie en 
ivrogne acariâtre et déshérité, ignoré par le KGB mais toujours accroché à 
ses convictions marxistes. David Maclean s'essaya à l'écriture et remporta 
un succès modéré avec un ouvrage d'analyse sur la politique extérieure 
britannique. Il se languissait de l'Angleterre et espérait pouvoir y revenir un 
jour. Ce vœu ne fut jamais exaucé. 


À la CIA et au FBI, certains sont encore convaincus que les services ne 
se sont pas encore totalement remis de la grande trahison de Philby — à 
Washington, il avait réussi à avoir des contacts jusqu'au sommet de la 
hiérarchie de l'espionnage américain. La plupart du temps, il avait opéré 
seul ; un solitaire dans le monde des agents doubles. Personne ne saura 
jamais combien de morts il a causé par la main de ceux qui lui faisaient 
confiance. 


Le 14 juillet 1952, après treize ans à la tête du SIS, Stewart Menzies, le 
troisième homme à avoir occupé ce poste, s'assit à son bureau pour rédiger 
une lettre, à l'encre verte comme le voulait la tradition. Il avait soixante- 
deux ans et, malgré ses cheveux grisonnants, il en paraissait dix de moins. 
Quand l'horloge sonna midi, Menzies se mit à écrire de la belle écriture 
anglaise qu'il avait acquise à Eton. C'était toujours à cette heure-là qu'il 


s'occupait de son courrier personnel important. Mais celui-ci était différent 
de tous les autres : il s'agissait de sa démission. Plus tard, on murmurerait 
au MI-6, et jusqu'à Whitehall, qu'il avait pris cette décision suite à la 
douloureuse expérience qu'il avait vécue après la débâcle entraînée par 
l'affaire du réseau d'espions soviétiques. La vérité était plus personnelle. Sa 
première épouse, Pamela, avait succombé à une longue maladie. Quelques 
mois plus tard, il s'était remarié avec Audrey, la fille d'un financier 
millionnaire. Il voulait pouvoir lui consacrer plus de temps et assouvir la 
passion qu'il partageait avec elle pour les courses de chevaux. Entre ses 
nombreux voyages à Washington, où il se rendait pour tenter de récupérer la 
confiance du FBI et de la CIA, le couple n'en manquait aucune. 


Walter Bedell Smith et J. Edgar Hoover avaient accepté ses excuses pour 
ce qui s'était produit et avaient convenu que celui qu'il avait nommé à la 
place de Philby était le choix idéal. Il s'appelait John Bruce-Lockhart et 
avait travaillé avec la CIA dès ses débuts. Son amitié personnelle avec 
Bedell Smith et James Angleton s'était développée durant les années 
d'après-guerre, à l'époque où il dirigeait les opérations du MI-6 en 
Allemagne. À l'instar de Menzies, sa force résidait en sa compréhension du 
fonctionnement de la politique américaine et le patron du SIS savait qu'il 
saurait instinctivement se frayer un chemin dans les couloirs du pouvoir à 
Washington. Lors de sa première rencontre avec Bedell Smith, il lui avait 
dit : « Walter, ce qui s'est passé avec Philby et les autres salauds a été la plus 
grande trahison que je connaisse. Mon boulot ici consiste à faire en sorte 
que l'on puisse passer là-dessus. » 


Si Kim Philby était un charmeur insidieux, Bruce-Lockhart était, au 
contraire, d'une grande franchise. Il déclara que s'il pouvait faire quelque 
chose, il le ferait ; sinon, il expliquerait pourquoi. Même Dulles le 
considérait comme « un Rosbif avec qui il y a moyen de s'entendre ». 


Bien entendu, rien de tout cela n'était évoqué dans la lettre de démission 
de Menzies. Mais, peu après midi, dans le costume gris pâle qu'il portait 
aux meilleurs jours de l'été, il quitta son bureau et se rendit tranquillement à 
son club — Whites, dans le quartier de Saint-James — en se frayant un 
chemin dans la foule. À midi et demi, précisément, il entra dans le bar et 
offrit une tournée de pink gin à ses amis pour fêter sa « liberté ». Personne 
ne posa de questions car tout le monde savait ce que cela signifiait. Cela 
faisait déjà longtemps qu'il leur avait promis que le jour où il prendrait sa 


retraite, il paierait la première tournée. Après quelques verres, il leur fit 
partager son passe-temps favori : essayer de trouver le cheval gagnant grâce 
au tableau de pronostics du seul journal autorisé dans les lieux, The 
Sporting Life. Depuis que Philby avait été autorisé à démissionner, il n'avait 
pas une seule fois mentionné le nom de celui qu'il avait jadis considéré 
comme un ami, à qui il avait envoyé des cartes de vœux à Noël et offert des 
verres au bar. C'était comme si le traître n'avait jamais existé. 


Stewart Menzies perpétua ce rite quotidien jusqu'à peu de temps avant sa 
mort, d'une pneumonie, à l'hôpital pour officiers King Edward VII le 28 
mai 1968. Certains de ses nécrologues écrivirent que l'héritage qu'il laissait 
derrière lui influencerait l'avenir du MI-6 ; d'autres, que l'on se souviendrait 
de lui comme du maître espion qui n'avait pas su découvrir à temps la vérité 
sur Kim Philby. 


À ce moment-là, cela faisait déjà longtemps que le malheureux Percy 
Sillitoe, avec son titre de chevalier, avait annoncé qu'il quittait son poste de 
directeur général du Service de sécurité. Ce soir-là, en 1953, Guy Liddell et 
ses amis avaient bu du champagne en se gaussant du fait qu'il avait 
l'intention d'ouvrir une confiserie dans la station balnéaire d'Eastbourne, 
dans le Sussex. Cependant, avant de se poser derrière un comptoir pour 
vendre ses caramels préférés, Sillitoe avait surpris tout le monde : il allait 
consacrer six mois à faire le tour des stations du MI-5 réparties dans tout 
l'empire, en voyageant, dans la mesure du possible, sur des paquebots de 
luxe. L'image de l'homme que Guy Liddell appelait encore « le policier 
besogneux » en train de traverser l'Afrique et l'Asie pour visiter les avant- 
postes les plus lointains du Service de sécurité ne manqua pas de faire 
sourire ironiquement son adjoint. Mais Sillitoe annonça une autre nouvelle 
qui rendit Liddell fou de rage. Le nouveau directeur du MI-5 serait Dick 
White, l'ami d'Anthony Blunt et l'interrogateur qui n'avait pas su faire 
avouer Klaus Fuchs et Kim Philby. 


Pour la deuxième fois de sa carrière, Guy Liddell voyait le plus haut 
poste lui passer sous le nez. Il avait d'autant plus de mal à l'accepter qu'il 
avait été le mentor de Dick White. 


Aux premières heures du 1e novembre 1952, dans le monde entier, les 


sismographes enregistrèrent une énorme éruption dont le centre se trouvait 
sur le minuscule atoll d'Elugelab dans les îles Marshall, dans le sud du 
Pacifique. En quelques minutes, les premiers rapports arrivèrent entre les 
mains de tous les directeurs de services secrets occidentaux : certains 
d'entre eux furent réveillés par leurs assistants alors que d'autres étaient en 
train de finir leur journée de travail. Tous les rapports confirmaient que les 
États-Unis venaient de faire exploser la première bombe à hydrogène. Cette 
arme de soixante-cinq tonnes avait été baptisée « Ivy Mike ». Elle explosa 
durant la dernière année de la présidence de Truman. Cela faisait des jours 
que les scientifiques de Los Alamos étaient à ses petits soins, dans son abri 
d'Elugelab, où elle était entourée de spectrographes à rayons bêta et de 
containeurs d'uranium et d'hydrogène. À l'aube, heure locale, les 
chronomètres qui se trouvaient à l'intérieur de la bombe atteignirent zéro et 
la première étoile de fabrication humaine s'éleva à quarante kilomètres 
d'altitude dans la stratosphère. Elle masqua le soleil de son nuage gris-bleu 
tandis qu'en dessous d'elle Elugelab fut littéralement calcinée et s'enfonça 
dans l'océan soudain devenu bouillant. Au fond de la mer, Ivy Mike creusa 
un canyon d'une longueur de mille cinq cents mèêtres et d'une profondeur de 
cent soixante-quinze mèêtres, ce qui constituait également une première de 
l'ère nucléaire. Dans plusieurs capitales, des scientifiques utilisèrent des 
repères locaux pour mieux visualiser l'ampleur des dégâts que pourrait 
causer cette boule de feu de plus de soixante kilomètres de large : la 
volatilisation de Manhattan ou du centre de Londres, Paris ou Madrid. « On 
n'a jamais connu de vision plus effrayante depuis la création », avait alors 
écrit un témoin qui se trouvait pourtant à plus de quatre-vingt-dix 
kilomètres de l'explosion. Neuf mois plus tard, au moment de l'anniversaire 
de la bombe atomique sur Hiroshima, le président du Conseil des ministres 
russe, Gueorgui Malenkov, annonça : « Les États-Unis n'ont plus le 
monopole de la bombe à hydrogène. » Les résultats de l'enquête à huis clos 
restent enveloppés d'un linceul de secret. À ce jour, la seule certitude est 
que Bruno Pontecorvo, le scientifique qui avait trahi la Grande-Bretagne, 
était arrivé suffisamment tôt en Russie pour pouvoir affirmer cela. Le 
cauchemar que  craignait Albert  Eïnstein s'était  matérialisé. 
« L'anéantissement général représente de plus en plus la conséquence 
inéluctable », avait-il déclaré aux journalistes. 


Au moment de cette prédiction, les directions du MI-5 et du MI-6 
connaissaient d'importants changements. 


Puisqu'il était l'adjoint de Menzies, en prenant sa succession, John 
Sinclair ne monta que d'un échelon dans la hiérarchie. Il occupait ce poste 
depuis 1945, lorsqu'il avait remplacé Claude Dansey, qui avait rejeté la 
principale source d'Allen Welsh Dulles sous prétexte qu'il était « de toute 
évidence, une taupe ». Avec son titre de chevalier et sa nouvelle épouse, une 
séduisante divorcée, Dansey s'était retiré à Bathampton, une agréable 
bourgade rurale du Somerset. 


Le beau-père de Sinclair était l'archidiacre de Cantorbéry, notoirement 
opposé au communisme et à son athéisme, bien que son seul contact direct 
avec la Russie ait été d'avoir participé à la campagne de Mourmansk, dans 
le nord du pays, en 1918. Ce qu'il y avait vu ne l'avait pas impressionné : 
l'incapacité du communisme « à produire des biens de consommation, ce 
qui finirait par aboutir à son implosion économique ». Le fait de savoir que 
Moscou disposait désormais de sa propre bombe à hydrogène ne changeaïit 
rien à ce point de vue. 


Sinclair était, lui aussi, l'un de ces excentriques qui se fraient parfois un 
chemin jusqu'au plus haut niveau des services secrets britanniques. Avec 
son humour décalé et son goût pour les comiques de music-hall, il déjeunait 
généralement à son bureau d'un bol de soupe et d'un morceau de fromage 
qu'il apportait de son domicile de Queen Anne's Gate, l'un des quartiers les 
plus prisés de Londres. Le week-end, il partait, avec femme et enfants, dans 
son cottage d'Hazelmere, dans le Sussex, où il ne manquait jamais la messe 
anglicane du dimanche matin. À Londres, il se rendait au travail à pied et 
s'arrêtait immanquablement pour échanger quelques paroles amicales avec 
un sans-abri qui portait des chaussures de cricket impeccablement blanchies 
d'un bout à l'autre de l'année. Sinclair ne lui demanda jamais pourquoi et 
quand, un jour, il ne le trouva pas et apprit qu'il était mort la nuit 
précédente, il fit envoyer des fleurs qui furent les seules à orner sa tombe. 


Les bonnes relations de Sinclair avec la CIA, favorisées par Bruce- 
Lockhart, l'avaient encouragé à entrer dans une division internationale de 
renseignement : pour l'Extrême-Orient, le MI-6 était responsable de 
Singapour, de la Malaisie, de la Birmanie et de Hong Kong — les derniers 
vestiges de l'empire — tandis que l'Agence se concentrait sur la Thaïlande, 


le Laos, le Vietnam, le Cambodge et l'Indonésie — des pays où l'influence 
soviétique devenait de plus en plus importante. Les deux services 
s'occupaient ensemble de l'Europe. Cela avait donné naissance à une 
opération commune à long terme dirigée contre l'Union soviétique et les 
pays des Balkans. Des douzaines de communistes avaient été recrutés dans 
ces régions puis entraînés au travail d'agent à Fort Monkton — le centre de 
formation du SIS, situé près de Portsmouth. Ceci fait, on les avait renvoyés 
sur place mais ils s'étaient tous fait prendre par le KGB. 


En 1953, à Vienne, en Autriche, des envoyés du MI-6 réussirent à percer 
un tunnel sous l'hôtel Imperial, le quartier général de la kommandatura 
soviétique, dont les téléphones et les téléscripteurs étaient reliés à Moscou. 
Chaque jour, plus de cent cinquante bobines de bandes étaient enregistrées 
et envoyées à la station du MI-6 de la ville, d'où elles partaient pour 
Londres par des avions de la RAF afin que les linguistes du GCHAQ puissent 
les traduire. L'opération fut un tel succès que Sinclair et Allen Welsh 
Dulles, qui dirigeait la CIA depuis février 1953, décidèrent d'en lancer une 
beaucoup plus ambitieuse. Il s'agirait, cette fois, de surveiller les 
communications de la plus importante base de l'Union soviétique : le 
quartier général du groupe central de l'Armée rouge à Zossen-Wünsdorf, en 
Allemagne de l'Est, dont partaient et où arrivaient toutes les informations 
militaires et d'espionnage échangées avec Moscou. Cette opération 
permettrait à la Grande-Bretagne et aux États-Unis de connaître à l'avance 
les plans de bataille du pacte de Varsovie et, donc, de savoir où et quand 
déployer les forces de l'OTAN. 


Des experts en forage de tunnels passèrent des semaines à Berlin-Ouest 
avant de se décider pour un point précis sur la frontière avec la zone 
soviétique. À partir de là, des membres du corps des ingénieurs de l'armée 
des États-Unis (US Corps of Engineers) allaient devoir percer un tunnel de 
sept cent cinquante mêtres sans se faire détecter. Baptisé « Stopwatch », ce 
projet devint pleinement opérationnel en décembre 1953, après plusieurs 
réunions à Londres, sous la direction de George Young, tout juste rentré de 
Turquie. 


Les comptes-rendus de ces rencontres étaient rédigés par George Blake, 
un agent d'origine néerlandaise qui venait juste d'entrer au MI-6. S'il n'avait 
que trente-six ans, son profil n'en était pas moins inhabituel. Il était né aux 
Pays-Bas mais son père, un Juif détenteur d'un passeport britannique, était 


originaire d'Égypte et l'un de ses cousins était un membre fondateur du parti 
communiste de ce même pays. Pendant la guerre, Blake avait combattu 
dans la résistance néerlandaise avant de fuir pour l'Angleterre, où il avait 
servi comme lieutenant dans le renseignement naval, sous les ordres de Ian 
Fleming, l'auteur de James Bond. Fleming lui avait recommandé de 
proposer sa candidature au MI-6 et il avait suivi un stage de russe intensif 
avant d'être nommé au service Extrême-Orient du Foreign Office, où venait 
également d'arriver Guy Burgess. En septembre 1948, on l'avait envoyé à la 
station du MI-6 de Séoul, en Corée du Sud. Il y était encore quand, en 1950, 
en envahissant le pays, les Nord-Coréens capturèrent les diplomates de 
l'ambassade. Libéré dans le cadre d'un échange de prisonniers, il était rentré 
à Londres et avait été nommé au département de Young. Son travail 
consistait à prendre des notes et à les communiquer à ceux qui avaient 
besoin de les voir. Ce fut donc lui qui consigna les détails de l'opération la 
plus secrète qu'on ait connue depuis l'élaboration du débarquement du jour 
J. Parmi les documents nécessaires à sa préparation se trouvait le plan d'un 
bâtiment de Zossen-Wünsdorf qui ressemblait à une station radar pour le 
trafic aérien de Templehof, l'aéroport de Berlin-Ouest. 


Sous le complexe, on creusa un puits de neuf mêtres de profondeur, 
menant à un tunnel de plus de quatre mêtres de large. Afin de cacher 
l'énorme quantité de terre excavée aux éventuels observateurs de la zone 
soviétique, on avait bâti un immense entrepôt au-dessus du tunnel. Des 
camions y arrivaient avec des caisses que l'on pouvait croire remplies 
d'équipement pour la station radar et ils les remportaient pleines de terre. En 
tout, plus de trois mille tonnes de déblais furent évacuées de cette façon. Le 
haut du tunnel devait être proche de la surface afin d'offrir les meilleures 
conditions de travail possibles aux équipes de surveillance, tout en étant 
assez solide pour supporter les véhicules qui circulaient au-dessus du côté 
soviétique. Il fallait également que la pièce où serait installé le matériel 
d'écoute soit suffisamment isolée pour ne pas agir comme un immense 
caisson de résonance et rendre les messages interceptés inintelligibles. 


Un jour, la progression avait été ralentie par des vibrations déclenchées 
par le trot d'un cheval ferré. Une autre fois, on avait entendu une série de 
bruits sourds. Il s'avéra, par la suite, qu'ils étaient le fait de Vopos — les 
policiers d'Allemagne de l'Est — en train d'installer un point de contrôle 
temporaire juste au-dessus du tunnel. Ils tapaient des pieds sur le sol gelé 
pour se réchauffer. 


Pour que le dispositif d'écoute donne des résultats optimaux, il fallait que 
le tunnel mesure précisément quatre cent cinquante mètres. Afin de 
s'assurer que tel serait bien le cas, deux agents de la CIA, habillés en soldats 
américains, participèrent à l'une des visites régulières dans Berlin-Est 
auxquelles les Alliés étaient autorisés en contrepartie d'un droit équivalent 
dans Berlin-Ouest pour les patrouilles soviétiques. Ils simulèrent une 
crevaison à l'endroit où le tunnel était censé aboutir. Avant de repartir, ils 
laissèrent derrière eux un minuscule émetteur radio qui envoyait ses 
informations aux ingénieurs du tunnel. Ces derniers n'étaient plus qu'à 
trente centimètres d'un remarquable exploit technologique. Le 25 février 
1955, les travaux furent enfin terminés. Ils avaient coûté trente millions de 
dollars et il s'agissait de la construction la plus onéreuse de toute la guerre 
secrête contre l'Union soviétique. Les techniciens téléphoniques 
britanniques installèrent vingt-cinq tonnes de matériel. Grâce à celui-ci, on 
pouvait intercepter jusqu'à cinq cents communications de la base de l'Armée 
rouge à la fois. Elles étaient ensuite transmises à Washington et à Regent's 
Park, à Londres, où des linguistes, parlant tous couramment le russe et 
l'allemand, travaillaient jour et nuit pour les traduire avant de les envoyer à 
la CIA et au MI-6. 


Personne ne se doutait que le KGB avait réussi à infiltrer l'opération. 
George Blake avait été recruté par l'Union soviétique à l'époque où il était 
prisonnier en Corée du Nord et, depuis, toute l'évolution de sa carrière avait 
été planifiée par son contrôleur moscovite. Avec ses airs effacés, Blake 
avait repris les choses où Kim Philby, Donald Maclean et Guy Burgess les 
avaient laissées. 


Aux premières heures du dimanche 22 avril 1956, une équipe technique 
soviétique qui vérifiait les dégâts causés par une tempête sur les lignes 
électriques souterraines de Berlin-Est découvrit le tunnel. Ce fut un coup 
dur dont John Sinclair ne se remit jamais et il démissionna. Après cela, il 
partagea son temps entre les réunions du conseil d'un séminaire anglican et 
la direction d'une organisation dépendante de l'Église d'Angleterre 
spécialisée dans le logement des prêtres de campagne à la retraite. Il mourut 
peu avant son quatre-vingtième anniversaire et ses noces d'or. Un 
nécrologue anonyme du Times évoqua son « incapacité, pour des raisons de 
sécurité, à répondre à certaines des critiques dont il avait fait l'objet 
longtemps après les événements ». 


Après la découverte du tunnel, la première réaction de la CIA et du MI-6 
fut de se demander si les Soviétiques en connaissaient l'existence depuis 
assez longtemps pour les avoir alimentés en fausses informations. Un 
passage en revue de tous les incidents enregistrés élimina toute possibilité 
que les Russes aient monté une opération de surveillance à proximité du 
tunnel, sauf au moment de leur point de contrôle temporaire. Le décryptage 
et l'analyse des renseignements recueillis durant les onze mois de 
fonctionnement du tunnel permirent de les authentifier. Ils confirmaient les 
révélations des informateurs en Allemagne de l'Est concernant les 
mouvements des troupes russes sur leur territoire national et dans les pays 
du pacte de Varsovie. On disposait d'une véritable mine d'informations sur 
les relations entre les dirigeants militaires soviétiques et sur divers aspects 
politiques du bloc de l'Est. Selon Allen Dulles : « C'était souvent comme si 
nous étions dans la même pièce que les planificateurs soviétiques, en train 
d'écouter toutes leurs décisions. » 


Néanmoins, une question préoccupante subsistait. Se pouvait-il que le 
KGB ait un espion infiltré dans le projet et qu'il soit suffisamment important 
pour que Moscou estime que sa sécurité interdise toute action concernant le 
tunnel avant sa découverte accidentelle ? 


On fit alors appel aux compétences intuitives de Bill Harvey. L'homme 
qui avait été le premier à déduire que Kim Philby était un agent double avait 
démissionné du FBI pour entrer aux opérations spéciales de la CIA, où on 
lui avait confié la tâche de traquer les taupes soviétiques qui pourraient s'y 
cacher. Harvey se rendit donc à Berlin pour voir s'il pouvait en déterrer une. 
Il passa des semaines à éplucher les noms de tous ceux qui occupaient des 
fonctions suffisamment importantes pour connaître la façon dont étaient 
traités les messages interceptés. Ses recherches exigèrent plusieurs allers- 
retours à Londres. Mais, finalement, il ne trouva aucun suspect et en conclut 
que l'opération n'avait pas été infiltrée. 

Durant son séjour à Berlin, on avait demandé à Blake de développer des 
relations avec le BND), le service de renseignement d'Allemagne de l'Ouest, 
afin d'obtenir des informations sur les opérations susceptibles d'intéresser le 
MI-6. Le contact de Blake était Horst Eiïtner, une autre taupe du KGB. 


Blake n'informa pas son contrôleur soviétique de ce contact — une erreur 
qui allait lui coûter cher. 


En 1960, Blake fut envoyé à l'école de langues du Foreign Office, au 
pied des collines de Beyrouth, afin d'y apprendre l'arabe pour sa prochaine 
mission. Un an plus tard, le MI-6 lui demanda de rentrer à Londres. Le 4 
avril 1961, il se rendit au service du personnel du SIS, sur Broadway, près 
de Saint James’ Park. Un vigile lui indiqua la porte d'une petite salle de 
conférence, située tout près, sur Carlton Gardens, et donnant sur le Mall. Il 
s'y retrouva face à une redoutable équipe d'interrogateurs. Les quatre agents 
du contre-espionnage lui énoncèrent les éléments qu'ils avaient rassemblés. 
Horst Eitner l'avait dénoncé comme agent du KGB. Il y avait aussi les 
aveux d'un transfuge polonais, Michael Goleniewski, qui avait quitté 
Varsovie avec des documents du MI-6 dont le KGB et les services secrets 
de son pays étaient en possession. Le nom de Blake était l'un des rares à 
figurer sur les listes de distributions originales. On avait donc des preuves 
que c'était lui qui avait pris toutes les notes lors des réunions de 
planification du tunnel de Berlin. 


Pendant deux jours, Blake fut confronté à une succession de faits 
compromettants. Chaque fois, il réfuta calmement les accusations. Enfin, 
dans un moment spectaculaire, le troisième jour, l'un de ses interrogateurs, 
John Quine, le directeur du contre-espionnage au MI-6, s'enfonça dans sa 
chaise et, cachant à peine le mépris dans sa voix, accusa Blake d'avoir trahi 
son pays pour de l'argent. Le silence régna soudain sur la pièce. Puis Blake 
s'emporta. Il n'avait jamais reçu d'argent. « Tous mes actes ont été motivés 
par de bonnes raisons idéologiques », s'écria-t-il. Il fallut deux jours de plus 
pour entendre ses aveux. 


Le 3 mai 1961, Blake plaida coupable à cinq accusations d'espionnage à 
Old Bailey. Le juge Goddard, le président de la Haute Cour, le condamna à 
quarante-deux ans d'emprisonnement, la plus longue peine jamais infligée à 
un traître. Mais il ne fit que cinq ans. En octobre 1966, il s'évada de la 
prison de Wormwood Scrubs en escaladant le mur d'enceinte à l'aide d'une 
échelle de nylon renforcée par des aiguilles à tricoter en acier. À ce jour, nul 
ne sait vraiment comment Blake a réussi à échapper aux fouilles de la 
prison, à la police et aux agents du MI-5 et du MI-6 qui le recherchaient. 
Néanmoins, un an plus tard, il est réapparu à Moscou. Comme Philby, il a 
écrit son autobiographie, No Abiding City (Sans ville d'attache), sous la 


houlette du KGB. En 1990, il a actualisé son ouvrage en le renommant No 
Other Choice (paru en France sous le titre Une vie d'espion). 


Pendant que Bill Harvey avait essayé, en vain, de découvrir si un espion 
avait trahi le tunnel, le nouveau directeur du MI-5, Dick White, avait tout 
fait pour ne pas trouver l'œuvre d'une taupe soviétique devant la porte du 
Service de sécurité. Ses sources bien placées à Washington lui avaient 
appris que Carl Nelson, un agent du bureau des communications de la CIA 
qui avait participé à la création du tunnel, avait écarté la possibilité qu'une 
éventuelle taupe soit un Allemand ayant travaillé sur le projet pendant 
l'étape de la construction ou un agent de la CIA impliqué dans l'opération. 
Étant donné que le MI-5 n'avait été qu'un destinataire des renseignements 
obtenus grâce au tunnel, White en avait déduit que s'il y avait un traître, il 
était forcément du MI-6. Cependant, il avait pris soin de garder cette 
opinion pour lui. Finalement, il n'avait pas réussi à démasquer Philby et les 
critiques avaient été si dures qu'il avait envisagé de démissionner du Service 
de sécurité. Au lieu de cela, il avait été nommé directeur général quand 
Percy était parti pour sa croisière à travers le monde. 


Non seulement cette promotion avait surpris cet homme de quarante-sept 
ans, mais elle était tombée à point nommé. Avec ses beaux traits enfantins 
et ses manières irréprochables, Dick White n'avait jamais eu de mal à attirer 
les femmes avant d'épouser la romancière Kate Bellamy, une divorcée, 
ayant déjà deux filles et qui lui donnerait deux fils. Ses années de célibat 
étant terminées, l'augmentation de salaire inhérente à son nouveau poste 
l'aiderait à faire face aux dépenses de son foyer agrandi. 


White était entré au service de sécurité en 1936, après avoir étudié à 
Oxford ainsi qu'à l'université du Michigan et à l'UCLA, en Californie. 
Vernon Kell l'avait affecté au contre-espionnage et demandé à Guy Liddell 
d'être son mentor. Le vétéran du renseignement s'était rapidement aperçu 
que ses facultés d'analyse naturelles et son aptitude à réfléchir à une 
situation avant d'agir faisaient de lui un parfait chasseur d'espions. Durant la 
Seconde Guerre mondiale, White s'était distingué par le nombre d'espions 
nazis qu'il avait identifiés. Il s'était également montré capable de détecter 
l'espionnage sur les transmissions de l'Abwehr lorsqu'il avait servi en 


Europe dans le vingt et unième groupe armé du général Montgomery, vers 
la fin de la guerre. Maintenant, en tant que directeur général, il savait que 
pour remporter la guerre contre le KGB, il fallait restructurer le MI-6. Les 
vieilles « divisions » de Kell devinrent des « branches », plus petites, des 
unités interconnectées ayant chacune leur responsabilité spécifique. Il 
élargit également le rôle du MI-5, qui jusqu'alors était un service intérieur, 
en établissant des stations, avec tout le personnel nécessaire, aux quatre 
coins de l'empire, afin de repérer et contrer la subversion et les guérillas. 
Des opérations du MI-5 en Malaisie péninsulaire, à Bornéo, au Kenya et à 
Chypre donnèrent d'excellents résultats contre les insurrections inspirées par 
les communistes. 


White fut également le premier directeur d'un service de renseignement 
britannique à prendre conscience de l'importance que pourrait avoir le 
Mossad — le service de renseignement, alors balbutiant, d'Israël — s'il 
fournissait au MI-5 des informations sur le Moyen-Orient. Il s'était 
personnellement rendu à Tel-Aviv pour y rencontrer le nouveau directeur de 
l'institut, Isser Harel. Sur le plan physique, le contraste entre les deux 
hommes n'aurait pas pu être plus frappant : White était grand, blond et se 
déplaçait d'un pas d'athlète tandis qu'Harel mesurait à peine un mètre 
soixante-trois, avait les oreilles décollées et parlait un anglais limité avec un 
fort accent d'Europe centrale ; ses parents avaient émigré de Lettonie en 
1930. Malgré le long vol depuis Londres, le costume de White n'avait pas 
un pli alors qu'on aurait dit qu'Harel avait dormi tout habillé. Mais les deux 
directeurs trouvèrent un terrain d'entente au sujet du nationalisme arabe qui 
couvait dans les capitales de la région. Harel avait souri de toutes ses dents 
cariées en expliquant que le Mossad avait des espions dans toutes les 
capitales hostiles et qu'ils obtenaient des renseignements inestimables qu'il 
serait ravi de partager avec le MI-5. Avant de raccompagner White à son 
avion de la RAF, Harel lui offrit une dague sur laquelle étaient gravés les 
mots du Psalmiste : « Le gardien d'Israël ne dort ni ne sommeille. » Plus 
tard, le directeur du Mossad présenta une dague gravée similaire à Allen 
Welsh Dulles lors d'une rencontre à Washington. À ce propos, Harel m'a, un 
jour, confié : « Je disposais d'un petit stock de dagues pour ceux en qui 
j'avais confiance. » 

Ce cadeau mena à la création d'un partenariat entre le Mossad, le MI-5 et 


le MI-6 et donna naissance au premier « canal officieux » permettant aux 
services de communiquer, dans les deux sens, par messages codés ou par 


téléphone. On pouvait ainsi éviter les contacts diplomatiques entre le 
Foreign Office et le ministère des Affaires étrangères israélien. Il s'agissait 
d'un remarquable accomplissement, étant donné l'ambivalence de nombreux 
Israéliens par rapport au rôle de la Grande-Bretagne durant la guerre 
d'Indépendance, en 1948, et au fait qu'elle avait essayé d'interrompre la 
Bricha — c'est-à-dire, en hébreu, l'évacuation d'Europe des survivants de 
l'Holocauste. Aux États-Unis, les organisations juives de secours avaient 
acheté — souvent à des prix exorbitants — pratiquement tous les bateaux 
en état de naviguer. Des dizaines de milliers de Juifs s'étaient entassés sur 
leurs ponts pour atteindre les rives d'Israël. On n'avait pas connu de telle 
opération depuis Dunkerque, en 1940. Isser Harel n'avait pas adressé un 
seul mot de reproche à Dick White au sujet de l'attitude de l'Angleterre 
avant qu'Israël acquière son indépendance en 1948. 


Si White fut surpris, et certainement reconnaissant, de la diplomatie 
d'Harel, cela n'était rien comparé à l'étonnement qu'il avait dû ressentir 
quand, en juillet 1956, il avait été convoqué à Whitehall, au bureau de Sir 
Frank Newsome, le sous-secrétaire permanent, responsable des affaires 
politiques impliquant le MI-5 et le MI-6. Newsome avait entamé l'entretien 
en lui rappelant qu'il avait le devoir de faire tout ce que le Premier ministre 
lui demandait. White s'était alors demandé si, finalement, Anthony Eden 
n'allait pas lui demander sa démission à cause de son rôle dans les scandales 
relatifs aux espions soviétiques. Au contraire, Newsome lui avait annoncé : 
« Monsieur White, le Premier ministre désire que vous deveniez le nouveau 
directeur du SIS. » Sa nomination avait été scellée par une rapide poignée 
de main de félicitations et un verre supplémentaire du whisky single malt 
que Newsome gardait pour les grandes occasions. Dick White était ainsi 
devenu le seul maître espion, à ce jour, à avoir dirigé les deux services 
secrets britanniques. 


À presque cinq mille kilomètres de Londres, dans la chaleur désertique 
du Caire, un jeune lieutenant-colonel qui, quatre ans auparavant, avait 
participé à la chute du souverain corrompu, le roi Farouk — avant que 
celui-ci ne s'enfuie avec sa collection pornographique et la plupart des 
lingots d'or du pays — avait pris la tête d'une junte nationaliste. Il s'appelait 
Gamal Abdel Nasser. Il était sur le point de déclencher une crise qui allait 
mobiliser les services secrets britanniques, français et américains et changer 
pour toujours l'équilibre politique de la région. 


VIII 


Les vents de la haine 


Les nombreux signes avant-coureurs avaient échappé aux agents du MI- 
6 au Caire. La présence des troupes britanniques et des fonctionnaires de 
leur soutien logistique déplaisait tant aux Égyptiens qu'ils en étaient arrivés 
à mépriser leurs propres politiciens. Ce sentiment n'était nulle part aussi fort 
que parmi les jeunes qui vociféraient des injures contre le yacht emmenant 
le roi Farouk en exil à Naples, avec son butin de la Banque nationale 
entassé dans la cale, par caisses de douze lingots. Pourtant, au fil des 
ramadans et des pèlerinages à La Mecque, les avertissements étaient restés 
inaperçus aux yeux du commandant du SIS, John Collins, et de ses agents, 
qui sirotaient des cocktails sous les ventilateurs électriques du Gezira 
Sporting Club, à Zamalek, dans la banlieue chic du Caire. 


Vingt ans plus tôt, le maréchal Bernard Montgomery était venu se 
détendre dans ce club alors qu'il étudiait la façon dont sa huitième armée 
allait repousser l'Afrika Korps d'Erwin Rommel hors d'Afrique du Nord. 
Depuis, l'endroit était devenu le point de ralliement favori des espions du 
MI-6 mais également de ceux de la CIA, du NKVD, du SDECE français et 
du Mossad israélien. 


Selon Wolfgang Lotz, l'un des deux agents du Mossad de la ville : « Les 
Britanniques avaient leur coin à eux, près de la salle de billard, les 
Américains avaient colonisé une zone proche de l'entrée et les autres 
avaient chacun leur place. En pénétrant dans le club, on pouvait se faire une 
idée assez précise de l'état actuel du "grand jeu". Si les Russes avaient 
quelque chose en cours, ils buvaient comme des trous. Si les Français 
avaient déniché quelque chose, il y avait du champagne sur la table. » 


En guise de couverture, Lotz possédait une école d'équitation. Cela lui 
donnait une parfaite excuse pour se rendre au club, dont de nombreux 
clients avaient des chevaux de course. Ses cibles étaient les riches 
Égyptiens qui savouraient des cocktails à base de raisins frais et de vodka. 
L'un d'entre eux était le directeur adjoint du renseignement militaire du pays 


et le chef de la sécurité de la zone du canal de Suez. Il avait apporté à Lotz 
son premier résultat dans l'espionnage en lui remettant la liste complète des 
scientifiques nazis qui vivaient au Caire et avaient pratiqué, pendant la 
guerre, des expériences sur les prisonniers des camps de concentration. Ils 
avaient tous été exécutés par des kidonim — c'est-à-dire des membres de 
l'équipe d'assassinat du Mossad —, venus spécialement d'Israël, que Lotz 
avait guidés vers leurs cibles. 


Dans la ville, les agents de la CIA étaient quatre fois plus nombreux que 
les diplomates du département d'État. Ceux du NKVD, basés à l'ambassade 
soviétique, se concentraient sur l'université du Caire pour essayer d'y 
recruter des jeunes en leur proposant des études gratuites dans des 
universités soviétiques. Ceux du BND avaient opté pour la fraîcheur du 
musée égyptien pour rencontrer leurs informateurs. Ils y apprenaient les 
derniers secrets du moment en se promenant parmi les merveilles antiques 
du pays. Les autres espions étrangers avaient, eux aussi, leurs lieux de 
rendez-vous de prédilection : à bord de l'un des bacs qui traversaient le Nil, 
aux jardins zoologiques, devant la gare routière centrale ou dans l'un des 
cafés en bordure de la route qui menait à la Cité des morts, la nécropole 
musulmane proche du vieux rempart de la ville. 


Selon Eli Cohen, un agent du Mossad : « Pour un espion, Le Caire était, 
à tout point de vue, une parfaite affectation. Les Égyptiens emmagasinent 
naturellement les informations. Trouvez-en un bon, bien placé au 
gouvernement, et la moitié de votre travail est fait. » Cependant, Luke 
Battle, un ancien ambassadeur américain en Égypte était moins enthousiaste 
quant à la façon dont la CIA opérait dans la capitale : « Trop à la va- 
comme-je-te pousse et quand les choses tournaient mal, ils pensaient 
pouvoir les cacher sous le tapis. » 


On retrouvait ce genre d'attitude à la station du MI-6. La fin de la 
Palestine mandataire, en 1948, et l'émergence d'Israël en tant qu'État 
souverain avaient entraîné la perte d'une solide base pour le SIS. Pour la 
remplacer, le choix du Caire s'était imposé de lui-même. Il permettait aussi 
bien de continuer à surveiller les activités soviétiques dans la région que 
d'empêcher le canal de Suez de tomber aux mains des Russes afin que le 
Royaume-Uni conserve ce lien vital avec l'Extrême-Orient, grâce auquel le 
pétrole pouvait circuler. Collins avait assuré à Londres que tant que la 
Grande-Bretagne contrôlerait le canal, le risque « d'une bande d'excités 


musulmans faisant des difficultés » ne serait « pas un problème sérieux ». 


Le 22 juin 1952, trois mille soldats égyptiens, dirigés par deux cents des 
meilleurs officiers de leur armée et sous le commandement du général 
Mohammed Naguib, entrèrent dans la ville, prirent le contrôle de la station 
de radio et s'emparèrent du pouvoir. Un mois plus tôt, Collins avait envoyé 
un télégramme au Foreign Office, à Londres : « L'armée est fidèle au roi. » 
Le jour du coup d'État, la station du MI-5 n'avait pas le moindre dossier sur 
Naguib. 

L'arrivée au Caire de Kermit Roosevelt était un autre signe dont Colins 
n'avait pas tenu compte. Le petit-fils du président Theodore Roosevelt, 
l'homme que Kim Philby avait surnommé « l'Américain tranquille », avait 
dirigé l'OSS dans les régions arabes pendant la Seconde Guerre mondiale. 
Suite au coup d'État, il avait été envoyé en Égypte par le secrétaire d'État, 
Dean Acheson, pour entamer efficacement le processus de passation de 
pouvoir entre l'ancien et le nouveau monde, de la Grande-Bretagne aux 
États-Unis. À l'instar d'Allen Dulles, Roosevelt avait aussi peu d'estime 
pour l'empire britannique que pour l'incapacité de ses décideurs, à 
Whitehall, à admettre la réalité : un nouveau climat politique soufflait dans 
les vents du désert. 


Roosevelt était venu en Égypte pour développer des « canaux 
officieux », déjà ouverts par le chef de station local, James Eichelberger, 
avec les officiers antibritanniques qui avaient participé au coup d'État. Non 
seulement Eichelberger parlait l'arabe depuis des années, mais il comprenait 
la mentalité des populations de la région. Il avait de l'argent à dépenser et il 
l'utilisait pour que les Américains influencent les officiers. En outre, son 
anticolonialisme lui avait valu de nombreux amis. 


L'un d'entre eux était l'ultranationaliste Gamal Abdel Nasser. En début de 
trentaine et doté du charisme oratoire d'un agitateur-né, Nasser était le bras 
fort de Naguib et l'homme idéal pour permettre à Roosevelt de parvenir à 
ses fins. Sur le plan économique, les États-Unis soutiendraient le nouveau 
gouvernement autant qu'il le voudrait à condition que l'Égypte garantisse 
une stabilité politique « orientée vers le monde libre ». L'Amérique 
prendrait la place de la Grande-Bretagne en tant que principal banquier, 
fournisseur d'armes et défenseur du pays. 


Les deux hommes s'étaient rencontrés de nuit, à l'ancien bureau de 
Farouk. Assis derrière le bureau du roi, Nasser en imposait dans son 


uniforme kaki fraîchement lavé et ses galons d'épaule de colonel. Il avait 
écouté en silence ses yeux noirs comme le charbon fixés sur le visage 
brillant de Roosevelt jusqu'à ce qu'il ait terminé. Plus tard, il m'a confié : 
« Je me suis levé, j'ai fait le tour du bureau et j'ai serré la main de Roosevelt 
en lui disant que ses paroles étaient les plus merveilleuses que j'aie jamais 
entendues. Je lui ai dit qu'un jour, il aurait un monument en son honneur au 
Caire. » 


Roosevelt fit verser la première partie de l'argent de la caisse noire de la 
CIA — qui finirait par atteindre la somme de douze millions de dollars — 
sur un compte indiqué par Nasser. La corruption allait devenir l'une des 
marques de fabrique de Roosevelt dans le pays. C'était, selon lui, « le 
moyen le plus rapide et le plus fiable d'acheter de l'influence ». En retour, 
Nasser tint sa promesse et utilisa une partie de l'argent pour faire construire 
la tour du Caire, un affreux monument, sur une île face au Nike Hilton — 
Nasser la baptisa el wa'ef rusfel, l'érection de Roosevelt. 


Enfant, Nasser avait grandi dans les bas-fonds du Caire. Il y avait appris 
à haïr le luxe dans lequel vivaient les occupants des bases britanniques dans 
la zone du canal de Suez, où les officiers utilisaient leurs fouets à mouches 
sur les serviteurs arabes qui n'allaient pas assez vite. Sa colère avait macéré 
en lui jusqu'à son adolescence, où il avait dirigé une manifestation en face 
des camps, ce qui lui avait valu d'être cravaché par un soldat et jeté en 
prison. Après plusieurs mois d'incarcération qui n'avaient fait qu'augmenter 
sa haine de la Grande-Bretagne, il s'était engagé dans l'armée. Peu après, il 
avait rassemblé une petite coterie d'officiers qui partageaient ses idées et 
rêvaient de chasser les Britanniques. La proposition de Roosevelt allait 
parfaitement dans le sens de cet objectif, d'autant plus que les Américains 
lui avaient montré un document révélant que la Grande-Bretagne projetait 
d'établir un axe de pouvoir avec l'Iran et la Jordanie pour renforcer son 
emprise sur la région. Dans le bureau de Farouk, Roosevelt avait conclu 
l'entretien en affirmant que pour se débarrasser de ce qu'il appelait « le joug 
britannique », Nasser avait besoin d'un leader plus fort que Mohammed 
Naguib. En 1954, ce dernier fut poussé à démissionner et, grâce à une 
grande campagne du journal Akhbar el Yom — dont le propriétaire, Mustafa 
Amin, était un agent de la CIA —, Nasser devint président d'Égypte. 


Un mois plus tard, Nasser prit encore de court la station du MI-6 du 
Caire. Par l'intermédiaire de Roosevelt, le nouveau président annonça qu'il 


était prêt à passer un accord exécutoire par lequel il continuerait de 
considérer la Grande-Bretagne comme « un allié proche et important » à 
condition que ses troupes quittent la zone du canal en juin 1956 au plus 
tard. 


À Londres, cette proposition fut perçue comme une « possibilité ». Au 
Foreign Office, on était conscient que le « statut international » de la 
Grande-Bretagne était déjà marginalisé et qu'il finirait par s'éroder 
totalement si les États-Unis et l'Union soviétique continuaient à créer leurs 
propres bases de pouvoir au Moyen-Orient. Dans une note prémonitoire, 
George Young, l'un des planificateurs du tunnel au malheureux destin de 
Berlin, avait alors écrit : « La dure vérité est que l'on pourrait nous imposer 
diverses actions parce que nous n'avons pas su prendre des décisions 
positives lors des premières phases. » Il y posait également les questions 
que beaucoup d'autres poseraient plus tard : « Comment le gouvernement 
britannique a-t-il pu se retrouver dans cette situation ? Pourquoi n'a-t-il pas 
rectifié sa politique moyen-orientale bien avant l'arrivée de Nasser ? » 


Pendant que Young fulminait, suite à l'accession à la présidence de 
Nasser, à Londres, on avait formé le groupe Suez. Il avait pour objectif de 
s'opposer à tout retrait des troupes de la zone du canal, et des agents du JIC, 
le lien entre le MI-6 et Downing Street, comptaient parmi ses membres. Le 
JIC recevait les rapports du Caire et les faisait discrètement passer au 
groupe Suez. L'analyse de Collins était en totale contradiction avec le 
discours prudent de l'ambassade britannique du Caire, selon laquelle Nasser 
incarnait « la nouvelle voix de la politique égyptienne » à qui il fallait prêter 
une oreille bienveillante. Collins dépeignait Nasser tout autrement : « Un 
despote qui invective la Grande-Bretagne et soutient servilement les États- 
Unis. Il ne faut pas lui faire confiance et, encore moins, le prendre au 
sérieux. » 


Les membres parlementaires du groupe Suez commencèrent à reprocher 
au gouvernement d'Anthony Eden de « vendre tous les intérêts impériaux 
britanniques » et à déambuler dans les couloirs de Westminster en parlant 
de « Nasser et ses sales métèques ». Un haut fonctionnaire du Foreign 
Office expliqua plus tard : « Une demi-douzaine des plus importants agents 
du MI-6 étaient d'extrême droite et pensaient que la Grande-Bretagne ne 
resterait une puissance mondiale qu'en conservant le contrôle du canal de 
Suez. » 


Pendant l'été 1956, alors que Dick White devenait le nouveau directeur 
du MI-6, il fut décidé de réorganiser les relations avec les services de 
renseignement français et le Mossad, ainsi que d'exclure la CIA des projets 
secrets de sécurisation du canal de Suez. 


Après sa prise de fonction, l'une des premières choses que Dick White 
approuva fin la circulation d'un document qui ressemblait à une lettre de 
motivation. Les gens qui comprenaient étaient ceux dont il avait besoin : 
« C'est à l'espion moderne que l'on a fait appel pour remédier à une situation 
due aux déficiences des ministres, des diplomates et des généraux. Les 
esprits des hommes sont, évidemment, modelés par leur environnement et 
nous, les espions, bien qu'ayant notre propre mystique, vivons peut-être plus 
près des réalités et des difficultés des relations internationales que les autres 
protagonistes du gouvernement. Nous sommes relativement épargnés par 
les problèmes de statut, de préséance, de cloisonnement des services et de 
rejet des responsabilités personnelles. Contrairement aux parlementaires qui 
y sont conditionnés toute leur vie, nous n'avons pas besoin d'apprendre à 
produire des expressions toutes faites, des réponses habiles et de grands 
sourires. Il n'est donc guère surprenant qu'aujourd'hui, l'espion se retrouve 
gardien de l'intégrité intellectuelle. » 


Cette note de service avait pour objectif de rappeler à tous les agents ce 
que l'on attendait d'eux après les désastres que Philby et Blake avaient 
générés. 

Pourtant, en quittant le MI-5, White craignait d'avoir laissé une autre 
taupe derrière lui. L'homme qui lui avait mis la puce à l'oreille était 
irréprochable. George Martin était l'agent de liaison du GCHQ avec le MI-5 
et avait grandement contribué à démasquer Klaus Fuchs grâce au projet 
Verona. C'était un chasseur de taupes par excellence : froid et concentré, il 
vérifiait chaque détail trois fois avant de le coucher sur papier dans la 
langue dépouillée que l'on apprenaïit au GCHQ, Selon lui, Graham Mitchell, 
le directeur adjoint du MI-5, était « très probablement » une taupe 
soviétique. 

Martin avait passé des semaines à relire les réponses qu'avait données 
Philby quand White l'avait interrogé. Il en avait déduit que les compétences 


dont il avait fait preuve pour contourner les questions laissaient à penser 
qu'il avait été très entraîné à ne pas avouer et qu'il semblait savoir à quoi 
s'attendre. Martin était donc convaincu que Graham Mitchell l'avait averti. 


Dick White avait respectueusement écouté les conclusions de George 
Martin même si elles lui rappelaient un peu trop souvent qu'il n'avait pas 
réussi à épingler Philby. Il connaissait Martin depuis seize ans et ils étaient 
devenus amis quand celui-ci avait épousé sa secrétaire, Joan Russel-King. 
Mais pour White, la situation était un dilemme : les scandales des espions 
soviétiques avaient laissé une ambiance démoralisante au MI-5 et la 
découverte d'une nouvelle taupe générerait une grave perte de confiance 
aussi bien au Service de sécurité qu'au MI-6. Cela risquerait d'aboutir à une 
rupture avec la CIA, le Mossad et plusieurs services secrets européens — 
les Français et les Allemands de l'Ouest en particulier. Cependant, si les 
soupçons de Martin s'avéraient fondés, les ignorer aurait des conséquences 
désastreuses sur sa propre situation et ferait du document qu'il avait fait 
circuler un sujet de moquerie. Il accepta donc de faire surveiller Mitchell 
par des agents du MI-6 : le téléphone de son logement des environs de 
Chobham Common, une bourgade pittoresque située aux portes de Londres, 
fut mis sur écoute et une équipe de watchers suivit ses mouvements. Mais 
on ne trouva aucune preuve contre Mitchell. 


Pendant ce temps, la crise de Suez s'était aggravée. White s'était rendu au 
Moyen-Orient avec une délégation, conduite par Anthony Eden, dont le but 
était de tenter d'amadouer certains gouvernements de la région — dont ceux 
de l'Iran et de l'Irak — afin qu'ils signent un traité par lequel la Grande- 
Bretagne s'engageait à venir à la défense de tout pays attaqué. La menace 
provenait de l'Armée rouge, postée à la frontière sud de la Russie, bien 
placée pour s'emparer des champs pétroliers iraniens et irakiens. Eden avait 
prévu de signer le traité à Bagdad, le 4 avril 1955, quelques jours avant son 
investiture. Pour que le voyage soit un succès total, il fallait que Nasser le 
signe également. Selon Eden, cela lierait l'Égypte à la Grande-Bretagne et 
justifierait que les troupes restent dans la zone du canal. 


Pendant que White s'était rendu à la station locale du MI-6, Eden était 
resté enfermé avec Nasser pendant plusieurs heures. Les détails de leur 


conversation sont toujours classifiés « secret » aujourd'hui mais on sait que 
les manières patriciennes d'Eden conduisirent au désastre. Nasser déclara 
que l'Égypte ne signerait pas le pacte de Bagdad. Eden rentra en Angleterre 
avec sa délégation, furieux que Nasser ne soit « rien de plus qu'une 
marionnette soviétique ». 


Avant même que l'avion de la BOAC ait atterri à Londres, Nasser 
commença à montrer qu'il n'était pas « quelqu'un que la Grande-Bretagne 
pouvait dominer », ainsi qu'il me l'a expliqué plus tard. Il ordonna à l'état- 
major du renseignement égyptien de mobiliser les fedayins qu'il avait 
entraînés et positionnés dans la bande de Gaza pour attaquer Israël. Ceci 
marqua le début d'une série de guerres menées par les Arabes contre l'État 
hébreu. Simultanément, la décision de Bagdad de signer le pacte d'Eden 
poussa Nasser à fomenter l'agitation en Irak. En quelques heures, des 
manifestations éclatèrent dans les rues de Bassorah et de plusieurs autres 
villes du pays. Plus inquiétant encore, Nasser passa son premier contrat 
d'armement avec le bloc soviétique en commandant une grande quantité de 
matériel tchécoslovaque. Pour quatre cents millions de dollars, il acheta 
quatre-vingts avions de chasse Mig-15, quarante-cinq bombardiers 
Iliouchine-28 et une centaine de tanks russes dernier cri. 


Une fois Eden reparti du Caire, Kermit Roosevelt fut presque 
constamment présent dans l'entourage de Nasser et le conseilla sur la façon 
de gérer la confrontation croissante entre son pays et la Grande-Bretagne. Il 
lui recommanda de dire au nouvel ambassadeur britannique, Humphrey 
Trevelyan, que son achat d'armement était uniquement destiné « à rétablir 
l'équilibre avec la menace militaire que représentait Israël pour l'Égypte » et 
qu'après soixante-dix ans de domination britannique, Nasser n'allait pas 
laisser Eden décider avec qui son État devait traiter, que ce soit 
politiquement, économiquement ou militairement. 


À Washington, John Foster Dulles, le secrétaire d'État du gouvernement 
Eisenhower, et son frère, Allen, allèrent voir le président. Ils lui signalèrent 
que, malgré les tentatives de Ker-mit Roosevelt de convaincre Nasser de 
soutenir les États-Unis dans la guerre froide, il devenait de plus en plus clair 
que « les Égyptiens et les Russes travaillaient de concert pour que tout le 
Moyen-Orient tombe aux mains des communistes ». 


Une copie d'un télégramme « ultra urgent » de Trevelyan au secrétaire 
aux Affaires étrangères, Selwyn Lloyd, fut envoyé à White qui comprit 


alors que Nasser était prêt à laisser l'Égypte devenir, comme la Syrie, un 
satellite soviétique. Ce fut là que l'idée d'assassiner le président égyptien fut 
évoquée pour la première fois. 

Un exemplaire d'un guide de la CIA rédigé par le docteur Sidney 
Gottlieb, le directeur des services techniques de l'Agence, se trouvait au 
registre du MI-6. Ce document de huit pages était intitulé « Méthodes 
d'assassinat » et il s'agissait du premier manuel consacré aux meurtres 
commandités par l'État. On pouvait y lire cet avertissement : « Ces 
décisions et ces instructions ne devraient concerner que le strict minimum 
de personnes et, idéalement, ne s'appliquer qu'à un seul individu dont la 
mort représenterait de réels avantages. » 


À Londres, Harold Caccia, ancien directeur du JIC et vétéran du MI-6, 
coinça White et lui dit de son accent traînant : « Écoutez, mon vieux, il faut 
vraiment que nous fassions quelque chose à propos de ce Nasser. Nous 
allons peut-être devoir nous en débarrasser. » White demanda alors à 
George Young de voir ce qui « était possible ». Young, un vétéran rompu 
aux « réalités de terrain », étudia les possibilités et porta son choix sur le 
chef de la station de Rome, John Far-mer. Les deux espions se retrouvèrent 
dans une planque du MI-6, près de la place d'Espagne, et Farmer proposa un 
plan. Il avait rencontré deux Égyptiens anti-Nasser qui lui avaient assuré le 
soutien de plusieurs militaires de haut grade, préoccupés par les relations de 
plus en plus étroites que leur président entretenait avec les Russes. Les 
intermédiaires avaient souligné que les officiers avaient proposé de faire 
arrêter Nasser par l'armée puis de faire jurer à l'ex-Premier ministre de 
mener une politique pro-occidentale. L'offre fut présentée à Dick White. Il 
alla voir le secrétaire aux Affaires étrangères, Selwyn Lloyd, qui, après une 
courte discussion, rejeta l'idée. Mais durant l'été 1965, la question de ce 
qu'il fallait faire de Nasser redevint urgente. À Washington, les frères Dulles 
trouvaient qu'il avait besoin d'une leçon qui nuirait à sa crédibilité auprès de 
ses compatriotes et montrerait à ces derniers où se trouvait leur véritable 
avenir : « Cesser de se blottir contre l'ours russe pour s'abriter sous les ailes 
de l'aigle américain », comme l'avait formulé Allen Welsh Dulles dans l'un 
de ses rares moments de poésie. 

L'hiver précédent, John Foster avait accepté que les États-Unis prêtent 
cinquante-six millions de dollars à l'Égypte pour construire un barrage de 
trois mille six cents mètres à Assouan, sur le haut du Nil. Six mois plus tard, 


Nasser avait reconnu la Chine communiste, annoncé une visite d'État à 
Moscou et vendu pour deux cents millions de dollars de coton à la 
Tchécoslovaquie. Le 19 juillet 1956, John Foster Dulles annula le prêt 
américain. 

N'ayant plus de quoi financer ce qu'il avait présenté comme le projet 
qu'il laisserait à la postérité, Nasser cracha son venin contre les États-Unis. 
Il se répandit en injures sur Radio Le Caire : « Je regarde les Américains et 
je leur dis : étouffez-vous à mort sur votre furie ! Nous construirons le haut 
barrage comme nous le désirons ! Le canal de Suez rapporte cent millions 
de dollars par an. Pourquoi ne les prendrions-nous pas ? » 


Chaque jour, un million et demi de barils de pétrole circulaient par le 
canal et les quatre-vingt-dix pour cent destinés à l'Europe de l'Ouest 
fournissaient les deux tiers du carburant nécessaire à son chauffage et à sa 
production. Le canal était la voie vitale qui permettait à la Grande-Bretagne 
et à la France d'accéder au pétrole iranien, à leurs marchés orientaux et à 
leurs lointaines colonies sans avoir à contourner le cap de Bonne- 
Espérance, en Afrique du Sud. 


À Londres, la nécessité d'assassiner Gamal Nasser faisait l'objet de plus 
en plus de discussions. Le service juridique du MI-6 avait estimé que, la 
défense du royaume étant une priorité et la Grande-Bretagne étant 
gravement menacée, il était acceptable d'éliminer un chef d'État. On 
consulta le manuel d'assassinat de la CIA et George Young rencontra l'agent 
américain James Eichelberger, qu'Allen Dulles avait transféré du Caire à la 
station londonienne de l'Agence pour « garder l'œil sur ce que faisaient les 
Rosbifs ». Tout au long de leur dîner au Traveller's Club, Eichelberger et 
Young discutèrent du projet de tuer Nasser. Aussitôt après, l'agent de la CIA 
se rua à son bureau à l'ambassade et envoya un câble codé à Allen Dulles : 
« Il a parlé ouvertement d'assassiner Nasser, sans même utiliser un 
euphémisme comme "liquider". Il a dit que ses agents avaient des contacts 
avec des éléments adéquats en Égypte et dans le reste du monde arabe, ainsi 
qu'avec les Français qui voient les choses comme eux. » 


Eichelberger rapporta également sa conversation avec Young à son chef 
de station, Chester Cooper, dont l'une des missions était de surveiller la 
santé chancelante du Premier ministre Eden. Les contacts de Cooper à 
Downing Street lui avaient appris que celui-ci survivait tant bien que mal 
avec moins de cinq heures de sommeil par nuit et une dépendance à ses 


médicaments qui « semblaient avoir affecté son jugement ». Cooper révéla, 
à son tour, à ses contacts à Downing Street qu'Eden avait soulevé la 
question d'assassiner Nasser quand il avait appris que le SDECE, le service 
de renseignement français, avait formé une unité spéciale pour exécuter le 
président égyptien. Celle-ci avait pour nom de code RAP-700 et était 
commandée par Paul Léger, qui avait servi en Égypte. Elle avait déjà 
envoyé un assassin du nom de Jean-Marie Pel-ley au Caire. Aucune preuve 
écrite d'une éventuelle tentative de meurtre contre Nasser n'a survécu. 


Encouragé par la quasi-obsession d'Eden de se débarrasser du président 
égyptien, le MI-6 demanda à son département Q de plancher sur une 
méthode. L'unité jouissait d'une bonne réputation méritée pour avoir conçu 
des armes et des munitions pour les sabotages de la Seconde Guerre 
mondiale et pour ses activités d'après-guerre, qui avaient consisté, ainsi que 
le formula Stewart Menzies, « à apporter une aide discrète là où les intérêts 
britanniques [étaient] menacés ». 


Ce département était placé sous le commandement de Frank Quinn, un 
officier militaire engagé par le SIS, en 1946, pour inventer des méthodes 
d'assassinat qui ne puissent pas être imputables au MI-6. Jusque-là, les 
techniques de Quinn avaient servi à tuer des informateurs soviétiques et des 
agents doubles dans l'Allemagne d'après-guerre et cela lui avait valu l'ordre 
de l'Empire britannique qui accompagnait désormais sa Croix militaire. 
Cependant, il était conscient qu'assassiner un chef d'État exigeait des 
techniques plus sophistiquées qu'une bombe placée sous un lit comme on 
pouvait le faire pour un traître. Ayant lu le profil de Nasser dans les dossiers 
du MI-6, Quinn avait estimé que le poison pourrait être un moyen 
d'exploiter le faible qu'avait le président pour les célèbres chocolats Knopje 
égyptiens qu'on lui servait après chaque repas et dont il avait toujours une 
boîte sur son bureau. Une douzaine de boîtes de ces confiseries quittèrent 
Le Caire par la valise diplomatique pour que Quinn puisse procéder à des 
expériences. 


On demanda à Porton Down, le centre d'armement chimique et 
biologique britannique, de déterminer un poison adapté ; il devait être 
inodore, rester efficace longtemps, agir immédiatement et donner l'illusion 
d'une crise cardiaque. On recommanda les toxines de coquillages. On 
apporta une fiole de la substance mortelle à Porton Down, au laboratoire de 
Quinn. Maïs avant d'essayer d'injecter le poison dans les chocolats, le 


spécialiste devait s'assurer que leurs emballages individuels ne paraissent 
pas suspects. Il ne fallait pas que la moindre marque de manipulation puisse 
être décelée sur le papier ou les chocolats. Quinn avait trouvé un moyen 
d'enlever la base des chocolats grâce à une plaque chaude avant d'y placer le 
poison mais chaque fois qu'il la remettait en place, cela laissait une trace. À 
force, il finit par trouver la température idéale et put fournir plusieurs boîtes 
de chocolats empoisonnés. Il n'a jamais su ce qu'il était advenu d'elles. 


Il n'avait pas encore fini qu'on discutait déjà d'une autre façon de tuer 
Nasser. Deux agents des services techniques s'étaient rendus à Porton Down 
pour voir s'il était possible d'utiliser du gaz innervant. Les scientifiques en 
proposèrent trois variétés — tabun, soman et sarin — qu'on avait testées sur 
des animaux dans une ancienne base aérienne de la RAF au fin fond de la 
Cornouailles. Tous ces gaz pouvaient être diffusés par le système de 
climatisation du bureau de Nasser. White proposa l'idée à Eden. Le Premier 
ministre rejeta le projet sous prétexte qu'il entraïnerait la mort d'innocents. 
Pour une fois, un problème éthique — la possibilité de contribuer à un 
meurtre de masse — l'avait emporté sur son désir de supprimer Nasser. 


Cependant, Quinn — qui serait, plus tard, immortalisé sous le nom de 
« major Boothroyd Q » dans les films de James Bond — continua de 
chercher des armes adéquates. L'une d'entre elles était un paquet de 
cigarettes modifié que le docteur Gottlieb, de la CIA, avait développé 
parallèlement à son manuel d'assassinat : le paquet contenait une fléchette 
empoisonnée. L'homologue de Gottlieb à Porton Down, le docteur Ladell 
— que personne n'appelait par son prénom car tout le monde le surnommait 
« le Sorcier » — l'avait testé sur un des moutons que le centre avait dans ses 
étables. Son rapport ressemblait au script d'un film d'horreur : « Le mouton 
commence à fléchir des genoux et il se met à rouler des yeux avec de 
l'écume à la bouche. Peu à peu, l'animal s'effondre, en perdant lentement 
vie. » Quinn refusa cette proposition parce qu'on pouvait facilement 
remonter à Sa Source. 


Pendant ce temps-là, le Mossad avait travaillé avec les scientifiques de 
l'Institut pour la recherche biologique, à Nes Ziona, dans la banlieue de Tel- 
Aviv, où l'on testait l'efficacité des armes chimiques et biologiques pour le 
Kidon, l'unité d'assassinat des services secrets israéliens. Les scientifiques 
en étaient arrivés à la conclusion que la meilleure façon d'exécuter Nasser 
était d'utiliser sa vanité. Malgré son goût pour les chocolats, le président se 


souciait de son poids et tenait à prendre des édulcorants artificiels dans son 
café plutôt que du sucre. On avait d'abord testé la « sucrette » sur un Arabe 
qui avait fusillé un soldat israélien. Un jour, Victor Ostrovski, un ancien 
agent du Mossad, m'a expliqué : « Nous savions tous qu'un prisonnier 
amené à l'institut finissait forcément par servir de cobaye pour vérifier que 
les armes sur lesquelles travaillaient les scientifiques fonctionnaient 
correctement. » Après plusieurs semaines passées à chercher une occasion 
d'empoisonner le café de Nasser, Isser Harel utilisa le « canal officieux » 
pour annoncer à Dick White que le plan avait été abandonné faute 
d'opportunités. 

Les projets du MI-6 étaient, eux aussi, restés sur le bord de la route. Mais 
ils avaient laissé des questions sans réponses. Selon l'agent renégat Peter 
Wright, le MI-6 tenait tellement à tuer Nasser que la question cruciale 
« d'une éventuelle infaisabilité n'avait jamais véritablement été envisagée ». 
Wright pensait que White avait déjà présenté tous les plans possibles au 
Premier ministre, pour qui Nasser était « désormais devenu une obsession 
constante ». À chaque opportunité — aux réunions du cabinet, durant ses 
rencontres avec les plus hauts officiels du Foreign Office et lors de ses 
contacts réguliers avec Dick White — Eden reposait sans cesse la même 
question sous des formes différentes : pendant combien de temps vais-je 
devoir encore supporter Nasser ? Dans un rapport adressé à Allen Dulles, le 
chef de la station de la CIA à Londres, Chester Cooper, avait écrit : « Eden 
est presque fou dès qu'il s'agit de Nasser. » Les dossiers du MI-6 indiquent 
clairement qu'Anthony Eden fut le premier des Premiers ministres 
britanniques à cautionner le meurtre de sang-froid d'un chef d'État. 


Le 26 juillet 1956, dans le port d'Alexandrie, Nasser annonça qu'il allait 
nationaliser le canal de Suez. Les correspondants étrangers — dont je 
faisais partie — remarquèrent que le président était calme ; tous ignoraient 
qu'il venait juste d'apprendre de ses services secrets qu'il n'existait pas de 
véritable menace d'une réaction militaire de la part de la Grande-Bretagne. 
L'homme de confiance de Nasser, Ali Sabri, expliqua aux reporters qu'il ne 
fallait voir en cette nationalisation qu'une simple « décision de racheter les 
parts des actionnaires ». 


Ce soir-là, à Downing Street, Dick White comptait parmi les invités au 
dîner qu'Anthony Eden organisait pour le roi Fayçal d'Irak et son Premier 
ministre de longue date, Nouri es-Saïd. Le repas fut interrompu par un 
télégramme de l'ambassadeur de Grande-Bretagne au Caire, Humphrey 
Trevelyan. Eden lut le message à haute voix ; il s'agissait du résumé du 
discours de Nasser. Il y eut un silence abasourdi. Nouri es-Saïd s'adressa 
directement à Eden : « Monsieur le Premier ministre, vous n'avez qu'une 
seule possibilité d'action et c'est de frapper fort et immédiatement. Sinon, il 
sera trop tard. » Eden lui sourit à pleines dents : « N'ayez crainte. Nous ne 
laisserons pas Nasser nous tenir par la gorge. » Eden s'était exprimé 
calmement avec une certitude dans la voix qu'on ne lui avait pas entendue 
depuis longtemps. Chester Cooper, invité aussi, se demanda si le Premier 
ministre n'avait pas pris un cachet de trop avant de passer à table. 


White resta après le départ des autres convives, et les quelques ministres 
et hauts fonctionnaires qui composaient le comité égyptien arrivèrent avec 
le secrétaire du cabinet, Norman Brook. Le temps qu'ils s'installent autour 
de la table, le calme du Premier ministre avait laissé place à une explosion 
d'émotions. Eden hurlait presque en traitant Nasser de « Mussolini 
musulman » et en affirmant : « Je veux qu'il disparaisse et je me fiche que 
ce soit Le chaos et l'anarchie en Égypte ». 


Tout le monde était aussi agité que lui et l'on ne tarda pas à s'entendre sur 
le fait qu'il fallait apporter une « réponse ferme » à la décision de Nasser de 
s'emparer du canal. Les lignes directrices des mesures à prendre furent 
notées par Douglas Dodds-Parker, qui avait été agent de terrain du SOE 
pendant la guerre et travaillait désormais en étroite collaboration avec le 
MI-6, en tant que sous-secrétaire aux Affaires étrangères. Il écrivit sur son 
bloc : « Objectif des lignes directrices. Démonstration de puissance 
militaire précédée par une action sous couverture adaptée, incluant de la 
propagande sur Radio Le Caire et une réponse aux critiques à l'égard de 
notre rôle. Le nom de code la contre-offensive sera Musketeer ». 


On décida que seul un petit nombre d'officiels de Whitehall — ceux qui 
avaient vraiment besoin de savoir — seraient informés de la décision du 
comité. Le plus important était de garder les États-Unis à l'écart du projet 
« Musketeer ». La réunion s'acheva au petit matin avec un Eden visiblement 
épuisé qui trouva néanmoins la force de faire une déclaration toute 
churchillienne : « Nous agirons seuls, sans les Américains ! » 


Cette décision fut lourde de conséquences. La première d'entre elles fut 
que Chester Cooper envoya à Allen Dulles le message suivant : « Il 
semblerait que nos cousins (le MI-6) soient rentrés dans leur coquille. » 


À Washington, les frères Dulles s'entretinrent et décidèrent qu'il était 
improbable que, même tourmenté physiquement et moralement, Anthony 
Eden entreprenne une action aussi déraisonnable. 


Pendant l'été, à Londres, Paris et Tel-Aviv, le projet de reconquête du 
canal de Suez prit de la vitesse. George Young sélectionna Nicholas Elliot, 
un espion vétéran et parlant hébreu, pour se rendre à Tel-Aviv et faire la 
liaison avec le Mossad. La mission d'Elliot était si secrète qu'il avait pour 
instruction stricte d'éviter tout contact avec l'ambassadeur britannique en 
Israël — qui, comme tous les représentants du Foreign Office dans les 
capitales de la région, avait peu de sympathie pour le pays. Rafi Eitan, le 
directeur des opérations du Mossad m'a confié : « Pour eux, nous n'étions 
qu'une bande de terroristes qui les avaient combattus à l'époque du mandat 
britannique. » 


La première chose que fit Elliot fut de préparer une connexion radio 
sécurisée et des codes secrets afin que le Premier ministre israélien, David 
Ben-Gourion, puisse communiquer avec Eden par le « canal officieux ». 
Isser Harel s'était arrangé pour qu'Elliot puisse avoir son propre bureau au 
quartier général du Mossad. C'était la première fois qu'un espion étranger 
bénéficiait d'un tel privilège et les deux hommes finirent par devenir de 
fidèles amis. Au début du mois d'août, après vérification des circuits de 
communication avec Londres, Elliot reçut un message lui demandant de 
voir avec Harel si Tsahal était suffisamment prête pour attaquer l'Égypte en 
passant par le désert du Sinaï. Rafi Eitan, qui était présent dans le bureau 
d'Harel lors de la discussion qui s'ensuivit, m'a rapporté : « J'ai dit à Elliot 
que notre peuple irait jusqu'au Caire si nécessaire. » 


Sur leur ligne téléphonique sécurisée, Eden et Guy Mollet, le ministre 
des Affaires étrangères français, avaient estimé qu'Israël avait « de bonnes 
raisons » de se sentir suffisamment inquiet pour lancer une attaque 
préventive contre l'Égypte. Il faudrait que le Mossad se débrouille pour faire 
dire aux médias étrangers que Nasser menaçait de nouveau Israël. Selon 


Rafi Eitan : « L'excuse était plutôt mince mais il fallait que cela suffise, et 
un tel plan nécessitait un accord à haut niveau confirmant à Israël que la 
Grande-Bretagne et la France pourraient intervenir pour maintenir la paix. » 


À Londres, le comité égyptien — qui opérait toujours indépendamment 
et dans le plus grand secret — avait approuvé une autre idée. Le SAS irait 
au Caire pour tuer Nasser. Le service avait assuré au comité qu'en plus 
d'être « parfaitement réalisable », ce plan présenterait l'avantage capital 
d'être niable à cent pour cent. Pendant ce temps, le SIS avait affiné son 
projet d'utiliser ses stations de radios « pirates », basées à Chypre et Aden, 
pour diffuser des menaces d'attaques égyptiennes contre Israël. 


Alors qu'août laissait place à septembre, au Moyen-Orient, les tambours 
de guerre grondaient chaque jour plus fort au rythme des ondes manipulées 
par le MI-6. 


Peu après, à l'heure où la planification de l'intervention à Suez battait son 
plein, l'attention du MI-6 — tout comme celle des autres services secrets 
occidentaux — fut contrainte de se tourner vers l'est et, plus précisément, 
vers la Hongrie. Des dizaines de milliers d'étudiants avaient envahi les rues 
de Budapest pour exiger le retrait des troupes soviétiques, la libération de 
tous les prisonniers politiques et l'établissement d'un « régime communiste 
indépendant ». Dick White avait alors ordonné à John Bruce-Lockhart, le 
médiateur du MI-6, de se rendre sur place pour surveiller les événements. 
Le temps qu'il arrive, des milliers de travailleurs en colère avaient rejoint 
les manifestations estudiantines et scandaient les mêmes slogans. Dans un 
câble à Dick White, Bruce-Lockhart écrivit alors : « Ce qui aurait semblé 
impossible il y a un mois pourrait très bien se produire. » 


À Paris et à Londres, Guy Mollet et Anthony Eden estimaient, l'un 
comme l'autre, que l'accord tripartite signé en 1950 permettait à la Grande- 
Bretagne et à la France d'occuper en toute légalité la zone du canal si la 
guerre éclatait entre Israël et l'Égypte. Eden ordonna à Dick White 
d'augmenter la propagande diffusée sur les stations de radio du MI-6 et le 
Mossad mobilisa ses contacts dans les médias internationaux afin que l'on y 
parle encore plus de la menace que Nasser représentait pour Israël. Il 
s'agissait là d'un exemple typique de cet art obscur qu'est la manipulation 
médiatique. 


À Washington, alors que la chaleur suffocante de septembre laissait 
place aux brises rafraîchissantes du Potomac, la seule préoccupation de la 
population était de savoir si le président Eisenhower allait ressortir de sa 
visite médicale traditionnelle, à l'hôpital Walter Reed, avec un bilan de 
santé positif. Les événements qui se déroulaient en Europe et au Moyen- 
Orient semblaient bien loin pour les Américains qui s'apprêtaient à célébrer 
la fête du travail. 


Cependant, à la CIA et au département d'État, les frères Dulles 
s'inquiétaient de plus en plus du silence calculé du Quai d'Orsay à Paris et 
du Foreign Office à Londres. Selon Allen Dulles, c'était « un signe que ces 
foutus Rosbifs et les Français mijotaient quelque chose ». Pourtant, chaque 
fois qu'ils posaient la question au MI-6 ou au SDECE, ils n'obtenaient que 
d'insipides réponses rassurantes. Il ne se passait rien. 


En début de soirée, le 22 octobre 1956, un avion des forces aériennes 
israéliennes et un appareil de la flotte royale de la RAF percèrent un tapis 
de nuages bas pour atterrir sur une piste militaire française, près de Sèvres. 
À bord du vol en provenance de Tel-Aviv se trouvaient David Ben-Gourion, 
le ministre de la Défense Shimon Perez et le chef d'état-major, le général 
Moshe Dayan. De Londres étaient arrivés le secrétaire aux Affaires 
étrangères, Selwyn Lloyd, et son sous-secrétaire adjoint, Patrick Dean. Les 
deux groupes s'étaient entendus pour être aussi peu accompagnés que 
possible afin que leur rencontre reste un secret absolu. Dick White et le chef 
de la station du MI-6 de Paris, Rodney Dennys, représentaient les services 
secrets britanniques et Isser Harel, le Mossad. 


« Il y avait, tout à la fois, de la tension et de l'espoir dans l'air, m'a 
raconté Harel. En gros, nous savions pourquoi nous étions là, évidemment, 
mais nous ne savions pas exactement ce qui était au menu. » 


Patrick Dean, qu'Eden venait juste de promouvoir sous-secrétaire adjoint 
au Foreign Office, était un membre fondateur de la cabale, encore secrète et 
centrée autour du Premier ministre britannique, qui préparait la chute de 
Nasser depuis des mois. 


Christian Pineau, le Premier ministre français, et Guy Mollet attendaient 
les deux délégations sur le tarmac. Ils avaient, l'un et l'autre, les traits tirés 
d'hommes qui avaient passé de longues nuits à converser et à répondre aux 
appels du secrétaire général des Nations unies, Dag Hammarskjôld, qui 
voulait éviter un conflit, et de Shimon Perez, qui ne s'était pas engagé sur le 
plan politique. Ils avaient également reçu des coups de téléphone du 
ministre des Affaires étrangères égyptien, Mahmoud Faouzi, qui se voulait 
rassurant en affirmant que son pays n'avait aucune intention hostile envers 
Israël. Quand Faouzi avait demandé que la France transmette cette 
promesse à Israël, Guy Mollet s'était contenté de lui accorder une oreille 
polie. 


L'arrivée de ces groupes sur l'aérodrome français, en cette froide nuit 
d'octobre, prouvait que la requête égyptienne n'avait abouti à rien. Leur 
présence devait beaucoup à l'habile organisation de Pierre Boursicot, le 
directeur du SDECE, qui dirigeait l'antenne parisienne de l'opération 
« Musketeer » et supervisait la méticuleuse préparation de la participation 
française au projet d'invasion de l'Égypte. Aucun détail n'avait échappé à 
son attention. Sa limousine ouvrit le convoi pour sortir de l'aérodrome. Isser 
Harel était assis à l'arrière. Trois voitures de diplomates le suivaient. White 
et Dennys étaient dans le dernier véhicule. Au château où devait se tenir la 
réunion, Boursicot avait fait préparer des plats casher, français et anglais, 
ainsi que des boissons non-alcoolisées. En cuisine, on avait mis du 
champagne au frais pour le cas où les groupes présents parviendraient à 
s'entendre pour déclencher une guerre sans la moindre approbation de leurs 
gouvernements ou des Nations unies. Pour Isser Harel, « la situation avait 
quelque chose de médiéval ». 


Cependant, pour parvenir à un consensus, le temps était limité. Il avait 
été convenu que cette rencontre prendrait fin à minuit afin que la délégation 
israélienne puisse être de retour à Tel-Aviv avant l'aube et que personne ne 
remarque l'absence de ses membres. 


C'était Boursicot qui avait choisi le grand salon du château, avec son 
superbe mobilier et ses murs ornés de visages oubliés dans des cadres dorés, 
comme salle de réunion. La pièce adjacente était occupée par des 
techniciens du GCHAQ et des services israéliens qui étaient arrivés plus tôt 
dans la journée pour mettre en place des connexions avec Londres et Tel- 
AVIV. 


De l'autre côté de l'Atlantique, la NSA avait déjà repéré les tests de 
transmissions émanant du château et, vers le milieu de la soirée, elle 
enregistra une soudaine augmentation de la circulation des signaux codés. 
Les cryptologues de Fort Meade, à qui l'on avait demandé de se tenir prêts, 
se penchèrent alors sur les messages mais ils ne parvinrent pas à déchiffrer 
les codes. Pour Allen et John Foster Dulles, l'important débit des signaux 
pouvait vouloir dire qu'Israël allait demander son soutien à la France pour 
intervenir en Jordanie si l'armée irakienne envahissait le royaume 
hachémite. Cette hypothèse n'était que le fruit de la campagne de 
désinformation du Mossad. 


À minuit, au château, un accord fut conclu. Israël lancerait un assaut 
terrestre contre l'Égypte dans le désert du Sinaï. Son objectif serait 
d'atteindre le canal de Suez en vingt-quatre heures, un engagement auquel 
Moshe Dayan avait ajouté : « Sinon moins. » La Grande-Bretagne et la 
France poseraient alors un ultimatum à Nasser : elles lui demanderaient de 
laisser leurs troupes entrer temporairement dans la zone du canal pour y 
maintenir la paix. Ceci fait, les forces israéliennes se retireraient du côté de 
la voie d'eau qui donne sur le Sinaï. Si Nasser refusait cette proposition, 
« sans autre avertissement », les Britanniques et les Français envahiraient 
l'Égypte et reprendraient la zone du canal. Le protocole fut rédigé avec des 
traductions française, anglaise et hébraïque en pièces jointes. L'un après 
l'autre, les ministres signèrent le document et s'engagèrent tous 
solennellement à ce que son contenu reste toujours secret. Après un signe 
de Boursicot, des serveurs apportèrent du champagne au salon pour fêter 
l'entente. 


Durant la dernière semaine d'octobre, la station de la CIA à Tel-Aviv fit 
parvenir un message « très urgent » à Washington. Israël était en pleine 
mobilisation. Plus de cent mille soldats étaient postés sur la frontière 
égyptienne. John Foster Dulles envoya, à son tour, des messages tout aussi 
urgents à Londres et à Paris. Il y posait la même et unique question : que se 
passe-t-il ? Dans les deux capitales, la réponse fut rédigée dans le langage 
prudent qui a toujours été l'apanage de la diplomatie. On allait 
probablement découvrir que les mouvements des troupes israéliennes 


n'étaient encore qu'une de ces manœuvres que Tsahal semblait affectionner. 
John Foster Dulles transmit ces réponses à Eisenhower, qui s'apprêtait à 
passer sa visite médicale à l'hôpital Walter Reed. En ce dimanche 28 
octobre 1956, dans son lit d'hôpital, le président dicta une note pour Ben- 
Gourion. Il lui demandait pourquoi il avait mobilisé ses troupes. En 
remettant le message à Dulles pour qu'il le fasse suivre, il déclara : « Vous 
savez, Israël et le baryum vont parfaitement ensemble. » 


Le lendemain, les forces israéliennes entrèrent en Égypte. « Nous avions 
planifié jusqu'à la dernière chenille de char », m'a plus tard confié Moshe 
Dayan. Il avait baptisé l'attaque « opération Kadesh ». Fidèle à lui-même, il 
avait dirigé ses troupes depuis le front, en observant ses tanks repousser 
rapidement les forces égyptiennes avec un minimum de pertes. Même 
l'observatoire du Moyen-Orient de la CIA — qui, à Washington, avait 
commencé à recevoir des photos des forces militaires rassemblées en Israël, 
prises depuis des U-2 — fut abasourdi par la vitesse de l'avancée de Tsahal. 
Cependant, alors que les chars roulaient encore en direction du canal de 
Suez, à l'observatoire, on avait peine à croire qu'avec un assaut aussi bien 
planifié, Israël était seul sur le sentier de la guerre. 


Tout au long des mois qu'avaient duré les préparations secrètes — entre 
la France et la Grande-Bretagne ; entre Ben-Gourion, Eden et Mollet ; entre 
le SIS, le SDECE et le Mossad —, tous les participants avaient 
délibérément tenu leur plus puissant allié dans l'ignorance. Eisenhower 
vécut cela comme une grande trahison. À Londres, Eden s'adressa à la 
Chambre des communes. Debout à la tribune, il ne chercha même pas à 
dissimuler la satisfaction qui transparaissait dans sa voix : « Nous avons 
demandé aux deux camps de déposer les armes et au gouvernement 
égyptien d'accepter que les forces anglo-françaises s'installent 
temporairement sur les positions clés, autour du canal, avec autant de 
moyens qu'il le faudra. » Il avait emprunté ces mots au protocole du château 
qui, depuis, s'était consumé dans la cheminée de son appartement de 
Downing Street. Néanmoins, il en reste, encore aujourd'hui, une copie au 
registre du SDECE. 


Après avoir appris l'invasion, Eisenhower avait quitté l'hôpital et on 
l'avait reconduit à la Maison-Blanche. Il autorisa la diffusion, sous son nom, 
d'une déclaration selon laquelle les États-Unis s'engageaient « à aider toute 
victime d'agression au Moyen-Orient ». Il s'agissait clairement d'un 


avertissement à l'intention des pays complices. 


Au Caire, Nasser apparut sur un balcon sous les applaudissements de la 
foule. Non sans évoquer les célèbres paroles de Winston Churchill, en 1940, 
lorsque c'était la Grande-Bretagne qui risquait d'être envahie, le président 
égyptien rugit dans son micro : « Nous ne nous rendrons pas. Nous 
combattrons nos ennemis partout où ils apparaîtront. » Il termina son 
discours de ralliement en demandant que tous les collaborateurs soient 
traqués et tués. 


Aucune réponse à l'ultimatum n'étant arrivée à Londres ou Paris, des 
bombardiers Canberra de la RAF attaquèrent les bases aériennes 
égyptiennes autour du canal. Dans une annonce spéciale à la nation, 
Eisenhower déclara : « Toutes les hostilités doivent cesser. » Quatre jours 
plus tard, la Maison-Blanche apprit que des troupes anglaises et françaises 
avaient levé l'ancre depuis Chypre et que des parachutistes britanniques 
avaient "sauté sur la ville de Suez. 


Pendant ce temps, dans la salle des opérations souterraine de la Maison- 
Blanche, Eisenhower avait étudié les photos de reconnaissance qu'un avion 
espion U-2 avait prises lors de plusieurs passages au-dessus d'une base 
aérienne égyptienne à l'ouest du Caire. Il avait été frappé par l'ampleur des 
dégâts. Allen Dulles ordonna alors que les clichés soient envoyés à Dick 
White, à Londres, accompagnés d'une note : « Est-ce que la Grande- 
Bretagne voulait ? » Agacé par le ton de la question, le chef du MI-6 
répondit par câble : « La RAF affirme qu'elle n'avait jamais reçu 
d'évaluation aussi rapide des dégâts causés par ses bombardements. » 


Le 3 novembre 1956, les premiers parachutistes britanniques et français 
se posèrent près du canal ; deux jours plus tard, les cent mille hommes de la 
force d'invasion anglo-française débarquèrent. 


Ce soir-là, Nikolaï Boulganine, le président russe, avertit Eden, Mollet et 
Ben-Gourion qu'à moins qu'ils ne retirent leurs troupes « immédiatement », 
il leur enverrait ses missiles nucléaires. 


Eisenhower prévint que si cela arrivait, les États-Unis répliqueraient en 
lançant leurs propres missiles nucléaires sur la Russie. Boulganine se 
rétracta et passa sa colère en écrasant le soulèvement hongrois. L'Armée 
rouge laissa un tapis de cadavres dans les rues de Budapest. Eisenhower 
ordonna que vingt millions de dollars du fonds de sécurité mutuelle soient 
dépensés en nourriture et en médicaments pour la Hongrie et autorisa 


l'admission aux États-Unis de vingt et un mille cinq cents réfugiés, qui 
recevraient des emplois et des logements. En même temps, il exigea que la 
pression soit maintenue sur la France et la Grande-Bretagne pour qu'elles 
quittent la zone du canal. Les compagnies pétrolières que les États-Unis 
possédaient en Amérique du Sud cessèrent d'approvisionner les deux pays. 
À Londres, une vague de chauvinisme, accompagnée d'antiaméricanisme, 
se mit à monter. Des journaux tels que le Daily Express tempêtaient que « la 
relation spéciale » n'avait jamais rien eu de spécial mais n'avait été pour les 
États-Unis qu'un moyen d'obtenir le contrôle du canal. Cet état d'esprit se 
retrouvait au MI-6. George Young réprouva sévèrement l'Amérique 

« Quand ses alliés ont essayé d'obtenir ce qu'ils estimaient être dans l'intérêt 
de leurs nations, elle a été la première à les en empêcher et a suivi sa propre 
voie. » 


Eisenhower ordonna que le dollar ne soutienne plus la livre sterling et le 
franc dans les échanges internationaux, ce qui conduisit à une énorme ruée 
sur les deux devises. Le 23 août 1956, Anthony Eden, visiblement en proie 
à la maladie, souleva, une fois de plus, la question de faire assassiner 
Nasser. Il demanda à Dick White d'étudier cette possibilité. Ce fut le dernier 
ordre qu'il donna avant de partir en convalescence en Jamaïque, chez Ian 
Fleming — le créateur de James Bond, qui disposait bien d'un permis de 
tuer mais pas un chef d'État. Cette volonté d'exécuter un dirigeant national 
serait l'un des souvenirs que laisserait Anthony Eden. Le 22 décembre 1956, 
n'ayant avancé que de quelques kilomètres sur le canal de Suez et sous la 
pression inflexible des États-Unis, les forces d'invasion finirent par se 
retirer d'Égypte. Une force de paix des Nations unies s'installa à leur place 
pour y remplir véritablement le rôle qui avait été choisi comme couverture 
dans le château français deux mois auparavant. 


Après cette humiliation, la Grande-Bretagne et la France abandonnèrent 
l'idée de reprendre le canal de Suez. À Tel-Aviv, Nicholas Elliot avait 
« honte » de la façon dont s'était achevée sa mission secrète et pensait 
qu'Eden aurait du prendre Boulganine au mot quand il voulait envoyer ses 
missiles nucléaires. Il oubliait là de prendre en compte le grand courroux 
d'Eisenhower, qui n'avait pour égal que le sentiment d'Allen Dulles : selon 
lui, les diplomates britanniques et français — à l'instar de leurs services 
secrets — s'étaient « laissé attirer par des miroirs aux alouettes ». 


Ce ne fut pas avant mars 1957 que Dick White estima pouvoir se rendre 


à Washington sans « courir le risque qu'il y ait du grabuge » afin de parler à 
Allen Dulles, dans le cadre d'une mission qui, de son propre aveu, avait 
pour objectif de limiter la casse. Incontestablement, il parvint à ses fins. À 
ce moment-là, Nasser avait encore plus de relations qu'avant avec l'Union 
soviétique et cela resta ainsi jusqu'à ce qu'il s'éteigne paisiblement en 1970 
et qu'Anouar el-Sadate lui succède à la présidence. Bien avant cela, Eden 
avait démissionné et Dwight Eisenhower était mort. Le 28 juillet 1969, un 
an avant l'accession à la présidence de Sadate, Dulles était mort également. 
Dick White allait rester à son poste jusqu'à ce qu'il prenne sa retraite, en 
1972, pour aller vivre dans la maison à ossature en bois qu'il avait 
construite dans le Sussex et y écrire de la poésie. Il mourut le 22 février 
1993. La directrice générale du Service de sécurité, Stella Rimington, la 
première femme à exercer cette fonction, lut un passage de la Bible à sa 
messe d'enterrement. 


En juin 2007, un milliardaire égyptien fut retrouvé mort au pied de la 
tour du centre de Londres où il avait son appartement. Il s'agissait d'Ashraf 
Marwan, qui avait épousé la fille de Nasser, Mona, et avait été l'un des plus 
proches conseillers du président durant la guerre de Suez. Il était 
apparemment tombé de son balcon pendant une conversation animée avec 
un individu qui n'a jamais été identifié. La mort de cet industriel de 
soixante-douze ans raviva le mystère qui l'entourait. Gad Shimron, un 
ancien agent du Mossad, révéla que Marwan était depuis longtemps un 
informateur de l'institut et qu'à la mort de Nasser, il avait été nommé 
conseiller à la sécurité nationale du président Anouar el-Sadate. Depuis que 
ce dernier avait été tué par balle, en 1981, pendant une parade militaire au 
Caire, Marwan, convaincu qu'on voulait l'assassiner, avait vécu, sous haute 
protection, en exil à Londres. 


Mais qui aurait pu vouloir le tuer ? Selon Shimron, Marwan aurait perdu 
la confiance du Mossad qui le soupçonnait d'être un agent double pour le 
compte des Égyptiens. Un autre agent du Mossad m'a soutenu qu'il réfutait 
cette accusation : « Il y assez de gens qui posent problème pour ne pas avoir 
à tuer un vieillard qui a dépassé sa date limite de vente depuis longtemps. » 


IX 


Nouvelles frontières et espoirs perdus 


Pour les Londoniens, cette belle matinée estivale de juillet 1969 
compensait les retards du métro qui tremblait et oscillait sous la capitale. 
Stella Rimington se trouvait parmi ses passagers. 


Avec son chemisier à rayures en soie indienne, sa minijupe à la mode qui 
laissait voir ses jambes bronzées et ses longs cheveux remontés en chignon 
sous son petit chapeau rond, elle paraissait dix ans de moins que ses trente- 
quatre ans. Elle était sur le point de se lancer dans un voyage très différent 
de celui qu'elle venait récemment de faire au sommet de la passe de Khyber, 
où elle avait vu les pics vertigineux de l'Himalaya. Ensuite, elle avait 
éprouvé un soudain sentiment d'incertitude, non seulement parce qu'elle 
allait quitter l'Inde mais également parce qu'elle se demandait si elle 
parviendrait à conserver son emploi permanent au MI-5, à Londres — non 
en tant que secrétaire mais comme chasseuse d'espions. Ses ennemis, 
comme en Inde, seraient les espions soviétiques. Seulement, au lieu de taper 
des rapports sur leurs activités pour le patron du MI-5 à Delhi, elle serait 
aux premières loges pour les pister elle-même. C'était une perspective 
enivrante qui la faisait bouillir d'impatience alors que le métro se déplaçait 
bruyamment sous les rues de la capitale. 


Les passagers lisaient des journaux dans lesquels on parlait de 
l'incessante menace de la guerre froide mais aussi de la mission Apollo 11 
de la NASA, grâce à laquelle l'homme avait marché sur la Lune, un 
événement si extraordinaire qu'il avait nécessité vingt mille entrepreneurs et 
trois cent mille employés qualifiés. Il avait été couronné par le moment où 
Neil Armstrong avait posé sa botte de pointure 44 sur la surface de la Lune 
en s'écriant : « C'est un petit pas pour l'homme maïs un bond de géant pour 
l'humanité. » 


En descendant de son métro pour finir de se rendre à pied à Leconfield 
House, sur Curzon Street, pour son premier jour de travail, Stella Rimington 
aurait très bien pu s'approprier les paroles d'Armstrong. La claustrophobie 


qui avait gâté son adolescence avait disparu et elle ne souffrait plus des 
crises de migraines qui, selon elle, étaient dues aux grandes quantités 
d'œstrogène présentes dans ses pilules contraceptives, qui lui avaient 
également laissé des taches sur le visage et une ligne sombre au-dessus de 
la lèvre supérieure. 


Elle était de petite constitution et son visage, souvent dominé par un 
regard interrogateur, n'était pas sans attrait. Elle était mariée à son amour 
d'enfance, un haut fonctionnaire qui, quatre ans plus tôt, l'avait emmenée en 
Inde, où il avait occupé le poste de premier secrétaire (économique) du 
Haut Commissariat à Delhi. Au début, sa vie n'avait en rien différé de celle 
de toutes les autres épouses des diplomates affectés au sous-continent : un 
défilé permanent de cocktails, de dîners à organiser et d'invitations à des 
soirées dansantes. Le jour, on donnait des leçons d'anglais aux enfants des 
banlieues défavorisées ou on aidait un enfant anglais à préparer son examen 
d'entrée dans une grande école privée britannique. Le reste du temps, on 
donnait un coup de main à la clinique des fonctionnaires, à l'intérieur du 
complexe du Haut Commissariat. En surface, rien n'avait beaucoup changé 
dans cette enceinte depuis l'époque où Sir Harry Philby était un habitué des 
lieux. 


Mais, au-delà de ces pelouses et de ces parterres de fleurs immaculés, on 
détruisait régulièrement ce qu'il restait du Raj britannique. Les statues de la 
reine-impératrice Victoria avaient été renversées ; les routes qui avaient 
jadis porté le nom du roi-empereur George s'appelaient désormais Gandhi 
ou Nehru. Chaque semaine des bateaux partaient pour l'Angleterre, 
l'Australie et le Canada avec des membres de la communauté anglo- 
indienne alignés le long des rambardes de leurs ponts : des juristes, des 
médecins et des professeurs bien contents de quitter le climat de plus en 
plus antibritannique qu'avait instauré Indira Gandhi. Plus tard, Stella 
Rimington parlerait de cette époque dans ses mémoires : « Elle n'avait 
aucune sympathie pour les Britanniques ni, d'ailleurs, pour les Américains : 
son soutien allait à l'Union soviétique et, à mesure que les Britanniques 
partaient, des colonies de Russes s'installaient. » 


Bien avant leur arrivée, l'Inde avait été un emplacement important pour 


le MI-5 et le MI-6. Certains de leurs agents étaient recrutés dans les rangs 
de l'armée britannique ou du service de renseignement de la Navy ; d'autres 
venaient de la branche spéciale de Scotland Yard ; d'autres encore étaient 
« cueillis » à Oxford et Cambridge. Après une formation, on les envoyait en 
Inde défendre le sous-continent contre les risques d'insurrection et s'assurer 
que la Pax Britannica continue à imprégner les dirigeants locaux de la 
conviction inébranlable qu'ils appartenaient à une race née pour régner, et 
nulle part plus qu'en Inde. 


Avant que les avions de ligne aient permis de raccourcir la durée du 
voyage, les espions arrivaient par bateau. Debout sur le pont, ils pouvaient 
contempler avec révérence la Porte de l'Inde, une immense arche de basalte 
jaune s'élevant au-dessus de la baie de Bombay ; symbole même du plus 
grand empire que le monde ait jamais connu. Personne ne pouvait croire 
qu'un jour, prochain, cette arche ne serait plus qu'un tas de pierres oublié, 
rappelant que l'empire était mort, comme tant d'autres — moindres — avant 
lui. 


Comme tous les nouveaux arrivants, en débarquant, les espions étaient 
engloutis par l'éternelle cohue qui régnait à la gare Victoria. La chaleur, 
l'arôme des épices, la puanteur de l'urine étaient si envahissants que les 
hommes, avec leurs amples dhotis et leurs chemises claquant au vent, et les 
femmes, en sari, avec leurs bras nus et leurs chevilles couvertes de bracelets 
d'or, avaient du mal à croiser les soldats sikhs avec leurs turbans écarlates, 
les sâädhus émaciés dans leurs pagnes orange et les enfants difformes qui 
tendaient leurs membres amputés pour obtenir des bakchichs — un terme 
que les mendiants emploient en bien des points de la planète. 


C'était ce monde qu'Allen Welsh Dulles — cinquième directeur de la 
CIA et détenteur du record de longévité à ce poste — avait aimé jusqu'à sa 
mort. Peu avant son dernier instant, il avait expliqué à Bill Buckley, entre 
les quintes de toux que lui causait sa pneumonie, combien il avait toujours 
haï la façon dont la Grande-Bretagne avait détruit le sous-continent indien. 
Selon Bucldey : « Il y avait quelque chose de presque touchant dans la 
manière dont il disait qu'il était content d'avoir vécu suffisamment 
longtemps pour voir "l'empire britannique", comme il l'appelait, devenir de 
l'histoire ancienne. » 





Le MI-5 et le MI-6 avaient tous deux contribué à ce que l'empire survive 
aussi longtemps. Leurs agents avaient voyagé dans les terres arides du 


Deccan. Ils avaient dansé des nuits entières dans les magnifiques bals 
impériaux de Simla, la capitale d'été, dans l'Himalaya ; ils avaient assisté à 
des matchs de cricket disputés sur les pelouses superbement entretenues du 
Bengal Club de Calcutta ; ils s'étaient assis avec des officiers subalternes, 
en smoking, dans la chaleur torride de la jungle, pour porter des toasts au 
monarque qui occupait le trône dans la lointaine ville de Londres. Les 
espions étaient infiltrés partout afin de pouvoir intercepter les moindres 
débuts de menace contre le royaume. 


Dans le bureau du commandant de la station du MI-6 à Delhi se trouvait 
une citation encadrée de Churchill : « La perte de l'Inde serait définitive et 
nous serait fatale. Elle ne pourrait qu'appartenir à un processus qui nous 
réduirait à l'état de moignon de puissance mineure. » Il avait prononcé ces 
mots à la Chambre des communes en février 1931 et, pendant seize ans, ils 
étaient restés d'actualité, jusqu'au 14 août 1947, où Jawaharlal Nehru s'était 
adressé à la nouvelle assemblée constitutionnelle indienne, à New Delhi, en 
des termes tout aussi lourds de sens. 


« Il y de longues années, nous avons pris rendez-vous avec le destin et 
voici venu le moment de tenir nos promesses. Au douzième coup de minuit, 
alors que le monde sera endormi, l'Inde s'éveillera à la vie et à la liberté. II 
est des moments rares où l'ancien fait place au nouveau, où une ère prend 
fin et où l'âme d'une nation longtemps étouffée retrouve son expression. » 


Ainsi que s'en était félicité Allen Dulles sur son lit de mort, l'Inde avait 
fini par se libérer de l'empire britannique. 


À l'époque où les Rimington étaient arrivés à Delhi, la guerre froide était 
déjà bien implantée dans le sous-continent. Des avions en provenance de 
Moscou atterrissaient pratiquement tous les jours avec, à leur bord, des 
hommes et des femmes déterminés à laisser leur empreinte brutale sur l'Inde 
romantique de Kipling. Les nouveaux venus n'avaient aucun goût pour le 
cricket, le polo, la chasse au tigre dans l'Assam, ou encore pour les dîners 
encravatés dans la chaleur insoutenable de l'été, à la frontière nord-ouest, ou 
durant les violentes tempêtes de neige hivernales descendues de l'Himalaya. 
Dans leurs projets de prise de contrôle du pays, les Russes n'avaient prévu 
aucun rôle pour les maharadjahs qui avaient aidé la Grande-Bretagne à 


régner sur le sous-continent. 


Les bataillons de conseillers soviétiques avaient été bien préparés par des 
professeurs de l'université Patrice Lumumba, à Moscou. Ils avaient étudié la 
culture de l'Inde, son histoire et, plus récemment, sa partition. On leur avait 
expliqué comment et pourquoi, au moment de leur victoire, ses habitants 
s'étaient tournés les uns contre les autres, au mépris de la non-violence 
prêchée par leur plus grand leader, Mohandas Gandhi. Au contraire, les 
musulmans et les hindous s'entretuaient avec la même violence et le sous- 
continent se morcelait sur des bases religieuses : les musulmans devraient 
aller dans le nord, vers les nouvelles nations qu'étaient le Pakistan et le 
Cachemire, où ils pourraient continuer à prier Allah, unique et 
miséricordieux ; les hindous resteraient en Inde pour pratiquer une religion 
qui leur permettait d'honorer Dieu sous pratiquement toutes les formes 
qu'ils choisissaient de lui donner : les vaches sacrées qui erraient dans les 
rues ; les ancêtres ; les sages ; les esprits ; les flots du Gange et de ses petits 
confluents ; les langues de feu des dieux et des déesses à six bras, avec les 
serpents sacrés qui rampaient hors de leurs têtes ; les éléphants volants ; les 
singes vénérés ; et une multitude de symboles phalliques. L'hindouisme, le 
culte de Brahma, Shiva et Vishnou, consiste en la constante recherche d'un 
équilibre vital, de l'accession à l'absolu, en faisant appel à un étourdissant 
panthéon de plus de trois millions de divinités. Les musulmans se 
prosternent sur les tapis des mosquées, tournés vers La Mecque, en 
psalmodiant des textes coraniques. 


Athées, les communistes soviétiques avaient envoyé leurs spécialistes de 
l'islam et de l'hindouisme éclairer leurs représentants sur les problèmes 
religieux en Inde. Une grande partie de ces conseillers — militaires, 
industriels, politiques, commerciaux ou financiers — étaient habités d'une 
ferveur semblable à celle des missionnaires qui, en leur temps, n'avaient pas 
réussi à convertir l'Inde britannique. 


Des agents du KGB et du GRU étaient arrivés en même temps que les 
conseillers. De Madras au Bengale, au Penjab, de l'est à l'ouest du Pakistan, 
au Cachemire, les espions s'étaient répandus partout, jusqu'à être plus 
nombreux dans la région qu'en Europe de l'Est. Des agents de la CIA les 
traquaient. Ces derniers étaient jeunes et il s'agissait souvent de leur 
première mission après leur formation. Ils avaient cru être en train de 
remporter la guerre froide lorsque plus de sept cent cinquante mille 


Pakistanais avaient accueilli Eisenhower à Karachi. À Delhi, un million 
d'Indiens avaient brandi des bannières acclamant le président comme le 
« prince de la paix ». Ils avaient lancé tellement de bouquets dans la 
décapotable où il se tenait debout qu'il avait des fleurs jusqu'aux genoux. 


Dans la même ville, à l'intérieur de leurs bureaux du Haut Commissariat, 
les vieux de la vieille du MI-5 et du MI-6 avaient déjà été témoins d'une 
allégresse similaire quand, le 15 août 1947, Lord Louis Mountbatten, le 
dernier vice-roi du Raj, avait présidé le lever du nouveau drapeau indien, au 
plus fort des cérémonies d'indépendance du pays. Il s'agissait du plus grand 
désengagement entre deux nations de toute l'histoire. Cela signifiait 
également que le MI-6, comme tous les autres services de renseignement 
étrangers, allait devoir mettre en place de nouveaux réseaux afin de pouvoir 
continuer à opérer dans les deux pays. 


Dans ce monde qui restait dangereux, Stella Rimington n'avait pas tardé 
à en avoir assez de sa routine de femme de diplomate et à être de plus en 
plus consciente qu'il y avait mieux à faire que de mener l'existence des 
autres épouses Pour ces dernières, prendre une grande décision consistait à 
choisir la robe qu'elles porteraient à une soirée ou le bon moment pour 
réserver un court de tennis. Avec sa licence d'anglais, brillamment obtenue 
à l'université d'Édimbourg, et son intérêt pour l'actualité internationale — 
elle avait suivi de près la crise de Suez et l'invasion de la Hongrie par les 
Soviétiques —, Stella Rimington ne voulait pas être seulement « identifiée 
par rapport à la situation de [son] mari, juste comme l'épouse d'un premier 
secrétaire ». Plus tard, elle expliqua : « J'avais l'impression de ne me 
consacrer qu'à des frivolités. Je me demandais comment changer cela 
quand, un jour de l'été 1967, alors que je traversais le complexe du Haut 
Commissariat, quelqu'un m'a tapé sur l'épaule. » 


Il s'agissait du chef de la station du MI-5 en Inde. Il cherchait une 
secrétaire et se demandait si le poste intéresserait Stella. Cette dernière 
n'hésita pas une seconde et remplit un formulaire de demande d'approbation 
par lequel elle permettait que l'on fouille son passé. Quand Londres eut 
donné son accord, elle accepta un salaire de cinq livres (moins de six euros 
trente) par semaine et on lui montra comment utiliser la serrure à 


combinaison pour entrer dans la zone du Haut Commissariat où se 
trouvaient les agents du MI-5 et du MI-6. Son travail consistait à taper des 
rapports qui partaient ensuite pour Londres par la valise diplomatique. Dans 
l'avion, en première classe, un messager de la reine plaçait ladite valise sur 
le siège à côté du sien. 

La plupart des rapports étaient relatifs à des espions du KGB et du GRUÜ 
qui opéraient depuis le magnifique palais blanc qui abritait l'ambassade 
soviétique à Delhi. Le bâtiment, plus modeste, où étaient installés la 
légation chinoise et ses espions, était dans la même rue. Certains agents 
passaient leurs journées garés en face du Haut Commissariat, à noter qui 
entrait et sortait sur leurs blocs. 


Les Rimington avaient déjà failli être victimes d'un coup monté lorsque, 
sous un prétexte fallacieux, un professeur de l'université de Delhi les avait 
poussés à rencontrer un diplomate russe. Une rapide vérification avait 
révélé que le professeur était un communiste et le diplomate, un agent du 
KGB. 


Là, après avoir connu un mode de vie rappelant encore celui du Raj, les 
Rimington étaient de retour à Londres et Stella, qui n'était plus une simple 
dactylo, était sur le point de s'embarquer pour une vie d'espionnage à plein 
temps au MI-5. Elle était convaincue que l'Inde lui avait apporté l'assurance 
et la maturité nécessaires. 


On l'installa dans l'un des box d'une grande salle sans fenêtre de 
Leconfield House. Sur son bureau se trouvait le dernier numéro du Morning 
Star et l'instruction de le passer au peigne fin pour y relever les noms des 
individus sur lesquels il faudrait ouvrir un dossier. Elle devait se concentrer 
sur la zone rurale du Sussex, bastion de longue date des bourgeois 
propriétaires terriens et, selon elle, un refuge improbable pour un 
sympathisant soviétique. 

Trois étages au-dessus du bureau dans lequel Rimington était plongée 
dans une prose ampoulée, Martin Furnival Jones, le directeur général du 
MI-5, continuait d'établir la liste des agents du KGB infiltrés au cœur même 
de la Grande-Bretagne : dans ses forces armées, ses syndicats et son 


industrie. Stella Rimington ne découvrirait qu'en 1971 que sa sélection avait 
contribué à l'expulsion de soixante-dix agents soviétiques accusés 
d'espionnage. L'opération qui avait permis de les démasquer avait tout de 
l'un de ces thrillers dont l'action se situe pendant la guerre froide. 


En 1970, Oleg Lyaline, un agent de bas niveau du KGB, affecté à 
l'ambassade russe de Londres, avait été repéré par les watchers du MI-5 
alors qu'il avait une aventure avec une secrétaire mariée du bureau de la 
délégation commerciale soviétique. L'équipe du MI-5 avait secrètement 
filmé et enregistré les ébats passionnés du couple. Un agent du MI-5 avait 
confronté Lyaline à cette preuve et joué sur sa compréhensible crainte que 
sa maîtresse et lui-même soient renvoyés à Moscou si leurs supérieurs 
apprenaient leur relation. 


La réaction de Lyaline avait surpris l'agent. Si on ne dénonçait ni sa 
maîtresse ni lui, il espionnerait pour le compte du Service de sécurité. Tout 
ce qu'il demandait en retour, c'était une planque pour pouvoir continuer les 
rendez-vous galants. On trouva un appartement dans le quartier de Fulham 
et on l'équipa de matériel audiovisuel. Pendant huit mois, Lyaline rencontra 
son contrôleur du MI-5 et lui apporta de précieuses informations sur les 
activités des autres agents du KGB dans le pays. 


Puis, le 15 août 1971, un désastre survint. Après un après-midi passé à 
faire l'amour dans l'appartement, ayant bien profité de la généreuse quantité 
d'alcool fourni par le MI-5, Lyaline prit le volant. Il fut arrêté par une 
patrouille pour conduite en état d'ébriété et mené au poste de police le plus 
proche. Il demanda alors que le commissaire appelle son contrôleur au MI- 
5. Une demi-heure plus tard, l'agent du KGB fut libéré et emmené dans une 
planque du MI-5, dans le Sussex, le comté dans lequel Stella Rimington 
trouvait les communistes locaux qu'elle ajoutait à sa liste. Une équipe 
d'agents de haut rang du MI-5 interrogea Lyaline pendant des jours. Après 
avoir été, selon les termes de Furnival Jones, « pressé comme un citron », le 
Russe put retrouver sa maîtresse pour une nuit de passion. Le lendemain, on 
fit une proposition au couple : on pouvait leur donner de nouvelle identités 
et des passeports pour commencer une nouvelle vie. Mais la femme, mère 
de deux enfants, préféra retourner auprès de sa famille. Peu après, elle fit 
partie des agents soviétiques expulsés avec leurs familles et rapatriés sous 
escorte dans un avion de ligne russe. À ce moment-là, Lyaline avait déjà 
commencé une autre vie sous un faux nom. Aujourd'hui, nul ne sait où il est 


ni même s'il est en vie. Sur la seule photo qu'on ait de lui, dans les dossiers 
du MI-5, il présente une ressemblance frappante avec le séducteur du grand 
écran, Robert Colman. 


Durant toute cette matinée de février 1972, Frank Steele, un vétéran du 
MI-6, avait poursuivi le Russe dans les rues humides de Dublin. Il l'avait vu 
entrer dans un immeuble locatif délabré de Gardiner Street, dans le nord de 
la ville, où se trouvaient les bureaux du Sinn Fein, la branche politique de 
l'IRA, elle-même déclarée hors la loi. Après cela, le Russe avait traversé 
O'Connell Bridge, un pont qui permet de traverser la Liffey pour rejoindre 
le centre-ville. De temps en temps, il s'était arrêté pour prendre quelques 
édifices en photo, notamment les fameuses portes géorgiennes de Dublin. 
Sur sa demande d'accréditation auprès de l'office de tourisme irlandais, il 
s'était présenté comme un journaliste de la Pravda, le plus influent des 
journaux russes. Sur la photo agrafée au formulaire, on pouvait voir un 
homme à lunettes, au visage rond et d'âge moyen. Steele en avait envoyé 
une copie à Century House, au 100 Westminster Bridge, où se trouvait 
désormais le quartier général du MI-6. On y avait reconnu Alexandre 
Feoktisov, un agent du KGB qui avait servi à Berlin-Ouest et, plus tard, 
sous la couverture d'attaché de presse de la délégation soviétique aux 
Nations unies, à New York. 


Depuis l'expulsion des espions soviétiques de Grande-Bretagne, le 
consulat soviétique en Irlande était soudain devenu une ambassade et l'on 
ne comptait plus les véritables journalistes russes et les missions 
commerciales qui arrivaient régulièrement à l'aéroport de Dublin. Ceci avait 
été bien accueilli par le département des Affaires étrangères qui y voyait un 
signe de l'importance que prenait le pays dans un monde où les États-Unis 
et l'Union soviétique continuaient à s'observer mutuellement à travers le 
prisme noir de la guerre froide. Dans le giron de l'Europe, les politiciens 
irlandais voyaient d'un œil optimiste leur pays jouer le rôle de pacificateur 
entre les deux superpuissances. Cette situation ne manquerait pas d'irriter 
leurs voisins britanniques mais, en ce qui concernait le vieux rêve d'une 
Irlande unifiée, le soutien de Moscou pourrait s'avérer d'une grande aide 
pour lever ce qu'un politicien appela « le joug anglais en provenance de 


l'Ulster ». En ce jour de février, Charles Haughey, un nationaliste radical 
avec une haine viscérale des Anglais, avait invité Feoktisov à déjeuner au 
Parlement irlandais, le Däil. Plus tard, Haughey m'a confirmé qu'il lui avait 
parlé, avec effervescence, de l'espoir que Moscou prête main-forte pour 
« chasser l'armée d'occupation britannique du Nord ». 


Steele était à Dublin à cause d'une déclaration du général Jan Sejna, 
l'ancien directeur de la DIE, le service de renseignement tchécoslovaque, 
qui avait fait défection deux ans auparavant et subi un interrogatoire 
extensif à Washington. Après quelque hésitation, Richard Helms, le 
huitième directeur de la CIA, avait accepté que le MI-6 envoie deux agents 
questionner Sejna. Il leur avait dit que le KGB avait secrètement financé 
l'IRA en virant de l'argent depuis plusieurs banques suisses vers des 
comptes en Irlande. Une partie de ces fonds avait été consacrée à envoyer 
des terroristes s'entraîner à la DIE. Après un interrogatoire approfondi, les 
agents du MI-6 furent convaincus que Sejna, le plus gradé des transfuges du 
pacte de Varsovie, disait la vérité. 


Si Helms avait un authentique respect pour le SIS, ce sentiment ne 
s'appliquait pas à John Rennie, son sixième directeur, nommé en 1968. 
Helms savait quelle était l'expérience la plus proche d'un travail de 
renseignement sur le terrain qu'ait jamais eue Rennie : lors des phases 
préliminaires de l'invasion de Suez, on l'avait chargé de diffuser de la 
« propagande noire » sur les stations de radio du MI-6, basées à Chypre et à 
Aden, pour contrer les appels au soulèvement de Radio Le Caire. 


Si Rennie avait survécu aux critiques corrosives qui avaient circulé à 
Whitehall après l'échec de Suez, ce n'était que parce que ses amis de 
l'establishment ne l'avaient pas abandonné. Ils étaient restés fidèles à celui 
qu'ils avaient connu au Balliol College, à Oxford, et l'avaient guidé dans sa 
carrière diplomatique, à chaque échelon, toujours prêts à le rattraper au 
premier signe de risque de chute. Quand il avait épousé une Suissesse issue 
d'une riche famille, ses puissants amis étaient tous venus porter un toast à 
leur bonheur. Pendant la Seconde Guerre mondiale, Rennie avait été envoyé 
à New York pour travailler au BIS (British Information Service/ Service 
d'information britannique). Plus tard, il avait été nommé premier secrétaire 


(commercial) à l'ambassade de Washington puis ministre à celle de Buenos 
Aires. Il n'avait brillé à aucun poste maïs en avait toujours fait suffisamment 
pour satisfaire ses alliés bien placés à Whitehall. 


Il était ensuite devenu secrétaire adjoint à la Défense au Foreign Office. 
Il y avait continué à arborer l'air d'un homme qui sait quelque chose que 
personne ne pourrait jamais deviner et la plupart des membres de 
l'organisation supposaient qu'il en savait encore plus. Cette impression fut 
suffisante pour qu'on le nomme chef du MI-6 en 1968. Il fut donc invité à 
rencontrer Richard Helms, qui dirigeait la CITA depuis deux ans. 


Ces deux chasseurs d'espions, les plus puissants du monde occidental, 
n'auraient pas pu être plus différents. Helms avait cinquante-trois ans le jour 
où il avait prêté serment à la Maison-Blanche, en écoutant l'orchestre de la 
marine interpréter ses airs préférés de la Seconde Guerre mondiale. Les 
cheveux gris bien coupés, le corps musclé par le tennis, il y avait dans tout 
ce que Helms faisait et disait quelque chose qui révélait sa détermination et 
son assurance. Rennie avait un an de plus que son hôte de Washington et 
était le fils d'un riche fabricant d'allumettes. Ses cheveux se raréfiaient et 
ses coûteux costumes classiques ne parvenaient pas tout à fait à cacher son 
ventre rebondi. Helms se rendait au travail au volant d'une Cadillac et 
arrivait chaque matin à 6 h 30 précises. Rennie préférait le confort de sa 
limousine avec chauffeur et arrivait à Century House à l'heure civilisée de 
9 h 30. Helms ne prenait pratiquement aucun jour de repos et absolument 
aucun week-end complet ; on l'avait déjà vu arriver à l'heure habituelle le 
jour de Noël pour vérifier le bon déroulement des opérations. Pour Rennie, 
à moins qu'il n'y ait une très bonne raison de le faire revenir au bureau, le 
week-end était sacro-saint, voué à la peinture : ses œuvres avaient été 
exposées à la Royal Academy et au Salon de Paris. Les deux hommes 
avaient épousé des femmes indépendantes. Dans le cas de Rennie, cela avait 
été en secondes noces ; après avoir perdu sa première femme, il s'était marié 
avec une veuve, un an avant de devenir directeur. Helms était avec la même 
femme depuis vingt-sept ans. 


Le jour où ils se rencontrèrent à Langley, Helms était à la tête de vingt 
mille personnes, dont plus de la moitié espionnaient à l'étranger, et tout ce 
dont elles avaient besoin leur était fourni grâce à un budget de plus d'un 
milliard de dollars (en 2007, il était trois fois plus élevé). En tout, Rennie 
dirigeait mille cinq cents employés, répartis dans soixante stations dans le 


monde, avec un budget — à l'époque de sa rencontre avec Helms — de 
deux cent cinquante millions de livres (un peu plus de trois cent dix 
millions d'euros). 


Leur première entrevue n'impressionna pas Helms. Quand il avait voulu 
savoir comment Rennie comptait agir face au KGB, il n'avait obtenu qu'une 
réponse vague. « Il faut anticiper le sens de la marée », avait plus tard 
expliqué Helms. Il attribuait la réponse de Rennie à son manque 
d'expérience concrète. 


À son retour, le chef du MI-6 se vit demander par le Premier ministre, 
Edward Heath, de s'occuper sérieusement de l'Irlande du Nord, ce qui était 
depuis longtemps une prérogative du MI-5. « Le SIS n'opère pas en 
Angleterre, en Écosse et au Pays de Galles. Ce serait établir un mauvais 
précédent que de commencer en Irlande », déclara Rennie au Premier 
ministre. Ce dernier n'apprécia guère. Il avait lu le rapport des deux agents 
du MI-6 qui avaient interrogé Sejna et voulait que le MI-6 participe. 


À l'insu de Heath, le SIS avait déjà reçu de l'aide pour s'occuper de ce 
que Rennie appelait « le problème irlandais ». Neuf ans avant sa prise de 
fonction, le Mossad avait envoyé Rafi Eitan, son directeur des opérations, à 
Belfast pour chercher des liens entre l'IRA et le Hezbollah. Durant l'été 
1986, Sean Savage, un haut membre du groupe terroriste irlandais, avait été 
repéré à Beyrouth par un agent sous couverture du Mossad. 


« Il était venu acheter des armes arabes pour l'IRA, m'a expliqué Eitan. 
Ces liens avec l'IRA posaient un problème direct à Israël. Le groupe 
irlandais était fort d'une expérience dont le Hezbollah pouvait bénéficier. Il 
avait accès à des fonds aux États-Unis qui pouvaient aider le Hezbollah à 
développer la base financière qui lui manquait encore pour attaquer Israël. 
Le terrorisme était déjà en ébullition : détournements, enlèvements 
d'hommes d'État, ambassades menacées. Une alliance entre les deux 
représentait une pression que le Mossad devait éliminer — et sans tarder. » 


Sa visite en Irlande avait inquiété Eitan. Le RUC (Royal Ulster 
Constabulary/Police d'Irlande du Nord) n'avait pas réussi à vaincre l'IRA. 
Plus inquiétant encore, le MI-5, un service qu'il respectait depuis longtemps 
— c'est-à-dire depuis qu'il avait travaillé à Londres pour le Mossad —, 
semblait incapable d'infiltrer l'organisation. Selon lui : « C'était peut-être la 
seule raison pour laquelle plusieurs cargaisons d'armes avaient été 
débarquées sur la côte ouest de l'Irlande, dans le cadre du marché que 


Savage avait passé à Beyrouth. Seul le MI-6 aurait pu empêcher de 
nouvelles livraisons maritimes mais il lui aurait fallu des indices solides. » 


En octobre 1987, les espions du Mossad repérèrent un cargo irlandais, 
l'Eskund, qui venait de quitter la Libye avec cent vingt tonnes d'armes à son 
bord et traversait l'Atlantique pour rejoindre sa destination finale : les côtes 
balayées par le vent de Donegal. Là, des pleines caisses de missiles sol-air, 
de lance-roquettes, de mitraillettes, d'explosifs et de détonateurs pourraient 
être introduites clandestinement en Irlande du Nord. 


Eitan décida qu'il fallait intercepter l'Eskund bien avant qu'il n'atteigne 
l'Irlande. L'endroit idéal serait au large de la Bretagne. Ni le gouvernement 
irlandais, ni le MI-5, ni le RUC n'en seraient informés à l'avance. Seuls le 
Mossad, la DST et le MI-6 seraient au courant. Il fut entendu que 
l'opération serait créditée au SIS, dont certains agents faisaient partie de 
l'équipe chargée d'intercepter le bateau. 


Les membres de l'équipage de l'Eskund furent arrêtés et l'on confisqua la 
cargaison. Ce fut à partir de ce moment-là que le SIS se mit à opérer en 
Irlande du Nord. 


Frank Steele fut nommé directeur des opérations en Ulster, sous la 
houlette de Howard Smith, un ancien ambassadeur à Moscou, qui se 
concentrerait sur le champ de mines politiques du pays. Rennie avait dit à 
Steele qu'il ne pouvait pas déjà diriger des agents recrutés comme il en avait 
au Moyen-Orient et au Soudan maïs devait commencer par se contenter de 
faire bon usage de l'expérience considérable qu'il avait des situations de 
conflit. Après s'être rapidement documenté sur l'histoire et les divisions 
culturelles de la province, Steele avait compris que les opérations de contre- 
espionnage devraient être étayées par des évaluations politiques 
perspicaces. lan Paisley, l'exubérant, et Gerry Adams, l'homme qui parlait 
vite, seraient des ennemis redoutables lors de cette bataille pour conquérir 
« les cœurs et les esprits » dont Rennie lui avait parlé pendant son briefing. 


L'agent Colin Wallace — l'une de mes sources en ce qui concerne ce que 
l'on a appelé « la guerre sale secrète de l'Ulster » — développa, plus tard, 
les problèmes auxquels le MI-6 était alors confronté : « Sur une scène où les 


agents du renseignement étaient déjà trop nombreux, le risque était de 
tomber les uns sur les autres. Les militaires avaient appris leurs tactiques 
anti-insurrection en Malaisie péninsulaire, à Aden et en divers autres points 
de l'empire, et celles-ci ne fonctionnaient pas dans les ruelles de Belfast et 
de Londonderry. En plus du RUC, le SAS et le MI-5 menaïient leurs propres 
opérations. En outre, la CIA et des agents du BND et des services secrets 
français étaient également présents pour voir s'ils trouvaient des choses 
intéressantes pour eux. Enfin, il y avait les gens d'Amnesty International qui 
recueillaient des preuves de torture : bruit blanc, privation de sommeil, 
encagoulement, station debout immobile prolongée contre un mur. Ces 
techniques auraient peut-être fonctionné avec les Arabes mais elles n'étaient 
d'aucune utilité contre les membres de l'IRA qu'un long passé de haine 
envers les Anglais avait conditionnés à résister à de telles méthodes. » 


Les agents du MI-6 se glissèrent dans la province sans s'annoncer et sans 
y être invités par les autres forces de sécurité. Ils étaient basés quelque part 
entre Belfast et Lisburn, dans un endroit qui reste inconnu à ce jour. Ils se 
familiarisèrent avec les noms qui commençaient juste à apparaître dans les 
gros titres de la presse internationale : Armagh, Newry, Coleraine et 
Londonderry. Ils commencèrent également à établir leurs contacts : un 
barman, un instituteur, un prêtre, quiconque était susceptible de fournir des 
informations sur l'IRA, en particulier sur les rapports de l'organisation avec 
les terroristes du bloc de l'Est et du Moyen-Orient et le développement de 
ses liens avec les groupes de guérilla urbaine européens. 


La patiente collecte de renseignements du SIS fut perturbée quand 
l'armée et le RUC entrèrent dans les zones républicaines de la province et 
commencèrent à traquer les membres présumés de l'IRA. Mais leurs 
informations étaient erronées et cela permit à plusieurs membres clés de 
l'organisation de fuir vers leurs planques de Donegal ou de Monaghan, en 
République d'Irlande. Cette « nouvelle bourde », selon les termes de Steele, 
généra de graves discordes entre les commandants du RUC et de l'armée. 
Les méthodes brutales des soldats, qui brisaient les portes d'entrée et 
menaçaient les femmes et les enfants, incitèrent des tas de jeunes gens à 
rejoindre l'IRA. Ces actes marquèêrent un tournant en ce qui concernait 
l'espoir de Rennie d'obtenir le soutien des catholiques — dont le nombre 
s'élevait presque à un million — et choquérent de nombreux protestants. 


Alors que les barbelés, les murs et les contrôles de véhicules qui créaient 


une barrière visible entre les deux communautés religieuses commençaient 
à faire partie du quotidien, les agents de Steele s'attelèrent de nouveau à la 
tâche de rassembler des informations, principalement chez les catholiques ; 
elles étaient toutes enregistrées dans les ordinateurs du MI-6 et 
régulièrement envoyées à Century House pour y être analysées. Peu à peu, 
on découvrit que l'IRA était financée par ses partisans aux États-Unis et en 
Libye, ainsi que par le KGB. L'organisation avait des comptes dans des 
banques de Belfast, telles que la Protestant Ulster Bank, ou de Dublin, 
telles que la Bank of Ireland ou la Allied Irish Bank. L'IRA avait également 
établi des contacts avec d'autres groupes terroristes, tels que les séparatistes 
basques de l'ETA, les Italiens des Brigades rouges ou le Front populaire de 
libération de la Palestine. 


Le plus inquiétant était que l'IRA commençait à devenir une puissante 
force de guérilla, équipée de talkies-walkies et de radios réglées sur les 
fréquences de la police. À ce moment-là, la province était en train d'entrer 
dans la guerre civile qui allait mener l'IRA — consciente de bénéficier de 
l'attention discrète mais bienveillante de Moscou — à la confrontation 
ouverte et aux échanges de tirs. En ce jour de février 1972, Frank Steele fut 
récompensé d'avoir pris Alexandre Feoktisov en filature dans les rues de 
Dublin, avant son déjeuner avec le fidèle partisan de l'IRA qu'était Charles 
Haughey. 

De ses contacts, l'IRA avait appris l'importance d'avoir une structure 
impénétrable, organisée sous forme de cellules, et dans laquelle la trahison 
était synonyme d'exécution par ses escadrons de la mort. Elle avait 
également découvert les techniques de fabrication des faux passeports et la 
nécessité d'exploiter les convictions religieuses des membres de l'IRA, qui, 
pour la plupart, continuaient d'assister à la messe et de se confesser 
régulièrement. Un bon nombre de prêtres, tout en condamnant la violence, 
considéraient les membres de l'IRA comme des combattants de la liberté. 


Alors que cela faisait un an qu'il participait aux opérations du MI-6, 
Steele informa Rennie qu'il allait bientôt devenir impossible de remporter la 
lutte armée contre l'IRA et qu'il lui semblerait « pragmatique de dialoguer 
avec son commandement ». À Londres, lors d'une réunion présidée par 
William Whitelaw, le secrétaire d'État à l'Irlande du Nord, et à laquelle 
assistaient Rennie et son homologue du MI-5, Michael Hanley, la 
proposition de Steele, bien qu'approuvée par les dirigeants militaires en 


Ulster, et les plus hauts représentants du RUC, fut violemment rejetée. 


Peu après, quelques membres importants de l'IRA traversèrent la 
frontière pour se rendre à Dublin et y prendre un vol Aer Lingus à 
destination de Francfort, où ils en prirent un autre pour Beyrouth. Ils étaient 
invités par le docteur Georges Habache, le chrétien palestinien qui avait 
abandonné la pratique de la médecine pour diriger le FPLP. Il en avait 
rapidement fait la plus sophistiquée des organisations terroristes du Moyen- 
Orient : les instructeurs du KGB avaient appris à ses agents à utiliser des 
encres invisibles, des codes et des boîtes aux lettres. En outre, le Hezbollah 
et les autres groupes terroristes admiraient les compétences du FPLP en 
matière de fabrication de bombes. 


Pour un sommet se tenant dans un camp de réfugiés, au Liban, Habache 
avait réuni des groupes terroristes aussi différents que l'ETA espagnole, 
l'Armée rouge japonaise ou les Brigades rouges italiennes. Ils étaient tous là 
pour qu'il leur parle de sa vision d'un réseau terroriste à l'échelle mondiale. 
Parmi ceux qui applaudissaient le projet d'Habache se trouvait un mince 
guitariste sud-américain, porté sur les femmes et disposant de finances 
illimitées grâce à sa mère exagérément aimante, une séduisante divorcée 
très appréciée dans le milieu diplomatique londonien. Il s'appelait Ilich 
Ramirez Sanchez mais on le connaîtrait plus tard sous le nom de Carlos le 
Chacal et il deviendrait la bête noire de tous les services secrets du monde. 
Le dernier soir du sommet, il étonna la délégation de l'IRA en lui jouant des 
chansons folkloriques irlandaises avant qu'elle ne reparte pour Belfast dire à 
tout le monde que l'IRA devait participer à la révolution d'Habache. Cette 
rencontre marqua le début d'une décennie de terrorisme jusqu'alors sans 
précédent. 


Au printemps 1973, Frank Steele quitta l'Irlande du Nord et retrouva son 
ancien terrain de chasse en prenant la direction du département Moyen- 
Orient du MI-6. Son premier appel téléphonique fut pour Zvi Zamir, le 
directeur général du Mossad de l'époque. Depuis la venue de Rafi Eitan en 
Ulster, d'étroites relations de travail s'étaient développées entre les deux 
services. Zamir et Steele avait récemment . discuté d'un problème de 
sécurité concernant le Premier ministre israélien, Golda Meir, qui devait se 


rendre à Rome pour une audience privée, prévue de longue date, avec le 
pape Paul VI. 


Chargé personnellement de la sécurité de Golda Meir, Zamir appela 
Steele depuis l'ambassade israélienne de la ville pour lui demander si l'IRA 
risquait de participer à une tentative d'assassinat contre elle. Les 
conséquences que pourrait entraîner un tel acte étaient incalculables. Le 
groupe Septembre noir avait déjà attaqué l'ambassade israélienne à 
Bangkok, hissé le drapeau de l’OLP sur le bâtiment et pris six diplomates 
en otage. Les terroristes avaient exigé qu'Israël libère trente-six prisonniers 
de l'OLP, à défaut de quoi ils exécuteraient les otages. Finalement, le 
gouvernement thaïlandais avait réussi à les persuader de libérer leurs otages 
en échange de pouvoir quitter le pays en sécurité. Les actions de ce genre ne 
connaissent que trop rarement une fin aussi pacifique. 


Cette fois, Zamir craignait que Septembre noir essaie de tuer Golda Meir. 
Il avait demandé à Steele si, selon lui, il était possible que l'organisation 
fasse appel à un assassin moins reconnaissable physiquement et qui 
semblerait avoir une bonne raison d'être à Rome , par exemple, déguisé en 
prêtre venu rendre hommage au souverain pontife. Steele avait promis que 
le MI-6 ferait une enquête approfondie. On ne trouva aucun signe de la 
présence d'un envoyé de l'IRA à Rome. L'audience papale se déroula sans 
incident. 


Mais avant le départ de Steele d'Irlande du Nord, on avait vaguement 
entendu dire qu'un contact identifié de Septembre noir avait rencontré un 
membre de l'IRA officielle à Dublin. Steele avait suggéré à son remplaçant, 
Craig Smellie, de vérifier cette information. 


Smellie avait été directeur des opérations du MI-6 au Nigeria, où le KGB 
voulait s'infiltrer afin d'utiliser le pays comme tremplin pour soutenir le 
nouveau nationalisme africain et exploiter les rivalités tribales. Yaakov 
Cohen, un katsa du Mossad à Lagos, m'a raconté : « Comme nous, les 
Soviétiques étaient au Nigeria. Ils travaillaient avec quiconque acceptait de 
travailler avec eux. Cela signifiait que les deux camps savaient ce qui se 
passait. » Le Nigeria fournissait soixante pour cent du pétrole d'Israël en 
échange d'armes, qu'à l'origine, l'État hébreu tenait des Américains. Smellie 
avait pour mission de garder à l'œil les activités du KGB et du Mossad et de 
s'assurer qu'elles ne troublent pas les relations commerciales entre la 
Grande-Bretagne et le Nigeria. 


Smellie avait confié les recherches concernant un éventuel lien entre 
l'IRA et Septembre noir à son nouvel adjoint, Fred Holroyd. Il mesurait 
presque un mètre quatre-vingt-trois et son embonpoint avait peu à envier à 
sa taille. Ses goûts vestimentaires se limitaient pratiquement à ses costumes 
de tweed marron et à un gilet jaune du type que portent habituellement les 
chasseurs. Lorsqu'il parlait, il plaçait un monocle sur son œil gauche ; 
quand il écoutait, il le laissait pendre sur son double menton. Avec son rire 
sonore et sa manie de faire tourner son index à toute vitesse lorsque quelque 
chose l'échauffait, il avait tout d'une caricature. À Dublin, sa tâche consistait 
à recruter des informateurs et, grâce à un généreux budget, il en invitait 
certains dans les meilleurs restaurants. Pourtant, malgré son charme, il 
n'arrivait pas à entraîner beaucoup d'entre eux plus loin que le dîner. Tout en 
menant l'existence d'un bon vivant, sous la couverture d'avoir hérité d'une 
fortune de famille, il était également chargé de trouver des moyens de 
compromettre des agents de l'IRA présents dans la république, de manière à 
embarrasser le gouvernement irlandais, qui, selon le MI-6, semblait les 
tolérer. Finalement, la chance finit par lui sourire. 


En faisant le tour des bars du centre-ville, il rencontra deux frères, 
Kenneth et Keith Littlejohn. Ils étaient tous deux venus d'Angleterre dans 
l'espoir de mieux gagner leur vie. Tout en prenant quelques verres, Kenneth 
avait dit à Holroyd : « Nous sommes prêts à tout. » Keith avait ajouté : « Le 
problème, c'est que ces satanés Irlandais n'aiment pas les Britanniques. » 
Holroyd avait senti une ouverture et, quelques jours plus tard, il avait invité 
les Littlejohn à dîner au Shelbourne, le plus grand hôtel de la ville. Il était 
accompagné de John Wyman, un agent du MI-6 qui dirigeait déjà plusieurs 
informateurs dans la république ; il se présenta sous le nom de Douglas 
Smythe et déclara aux frères qu'il pourrait peut-être les aider « sur le plan 
professionnel ». 


À mesure que le vin coulait, les deux espions finirent par être convaincus 
que, non seulement, les Littlejohn avaient peu d'estime pour les Irlandais 
mais également qu'ils détestaient l'IRA. Au moment des derniers verres, 
dans un recoin tranquille du bar de l'hôtel, Wyman proposa aux deux frères 
de travailler pour lui. Leur tâche serait inhabituelle et comporterait quelques 
risques. En revanche, la rétribution financière serait considérable. Les 
Littlejohn devraient braquer plusieurs banques de la république de manière 
à ce que l'on puisse en accuser l'IRA. L'offre fut immédiatement acceptée. 


De nouvelles rencontres avec Wyman eurent lieu à Phoenix Park pour 
affiner les détails des braquages. Plus tard, Kenneth Littlejohn, évoqua la 
fin de l'un de ces entretiens : « Smythe a dit qu'il aimerait que nous 
accomplissions les assassinats politiques de certains dirigeants de l'IRA. Il 
m'a remis une liste sur laquelle se trouvaient les noms de Seamus Costello 
et de Joe McCann. » Il fut décidé que McCann serait la première cible. Mais 
avant que les Littlejohn n'aient eu le temps de le tuer, une patrouille 
britannique l'avait abattu à Belfast. 


Les frères revinrent alors à la proposition originale, c'est-à-dire faire 
fortune en pillant des banques. À Dublin, ils attaquèrent la Allied Irish Bank 
et s'emparèrent de soixante-sept mille livres (environ quatre-vingt quatre 
mille euros). Il s'agissait du plus gros hold-up jamais commis dans le pays 
jusqu'alors. Les Littlejohn retournèrent en Anglererre mais furent arrêtés et 
renvoyés vers la capitale irlandaise. Bien que les frères aient nommé les 
deux agents, le MI-6 interdit à ces derniers d'assister au procès. Kenneth 
Littlejohn fut condamné à vingt ans de prison et son frère Keith, à quinze. 
Deux ans plus tard, Kenneth Littlejohn s'évada de la prison de Mountjoy, à 
Dublin. Personne n'a jamais su comment il avait orchestré cela. 


En décembre 1972, deux explosions ébranlèrent le centre de Dublin. On 
commença par en accuser l'IRA mais la branche spéciale irlandaise établit 
que le MI-5 avait aidé les terroristes à poser leur bombe. À ce moment-là, 
Holroyd avait déjà quitté le pays maïs, le 19 décembre, la police irlandaise 
disposait de suffisamment de preuves pour informer l'ambassadeur qu'il 
devait renvoyer son premier secrétaire, Andrew Johnstone, parce qu'il était 
« un agent de haut niveau du renseignement britannique », sans quoi les 
liens diplomatiques entre les deux pays risqueraient d'être brisés. Ceci 
marqua la fin des opérations officiellement approuvées du SIS en 
République d'Irlande. Le service continua de travailler en Ulster maïs dut se 
conformer à des règles très strictes. En réalité, sur le terrain, le MI-5 venait 
de reprendre le contrôle de l'espionnage en Irlande du Nord. 


Le fiasco de l'opération avec les Littlejohn porta un coup terrible à John 
Rennie qui fut très sévèrement critiqué pour son manque de jugement. 


À la même époque, il était confronté à un problème plus personnel. Son 
fils aîné, Charles, et sa belle-fille s'étaient fait arrêter, dans une 
communauté, en possession d'héroïne et avaient été jugés à Old Bailey dans 
le même box que celui dans lequel plusieurs espions capturés avaient appris 


le sort qui les attendait. Le Foreign Office avait demandé à tous les 
rédacteurs en chef de Fleet Street de ne pas révéler le lien entre le couple et 
le directeur du MI-6. Mais le scoop était trop bon ; les rédacteurs prévinrent 
les correspondants de la presse étrangère à Londres et ces derniers 
communiquèrent tous les détails à leurs propres journaux. L'hebdomadaire 
allemand Stern les publia et ouvrit ainsi les vannes qui permirent aux 
médias britanniques de s'engouffrer dans la brèche. Rennie démissionna, 
après cinq ans, en sachant qu'on se souviendrait surtout de lui comme du 
directeur qui n'avait pas réussi à dompter l'IRA et avait laissé le MI-6 dans 
la panade. 


Vers le milieu des années 1970, Stella Rimington cessa d'être « agent 
assistant junior » et de passer ses matinées à éplucher le Morning Star. Elle 
rejoignit le registre en tant qu'« agent de bureau » pour y travailler dans 
l'une des équipes qui s'occupaient des enquêtes permanentes. Si la chasse 
aux espions communistes était toujours une priorité, il s'agissait également 
de rechercher les éventuels agents doubles au sein du MI-5 ; ceux qui 
avaient trahi le Service de sécurité avaient projeté sur Century House une 
ombre noire qui continuait d'imprégner l'immeuble. Dix ans plus tard, 
même chez les plus flegmatiques des agents, les noms de Burgess, Maclean 
et Philby suscitaient toujours la colère. 


Cependant, pour Rimington, l'accès aux dossiers était toujours 
strictement contrôlé. Il évoluait, lentement mais sûrement, à mesure qu'elle 
grimpait les échelons. La situation était totalement différente de celle qu'elle 
avait connue à l'université, où on l'encourageait toujours à poser des 
questions. Ici, on ne lui disait que ce qu'elle avait absolument besoin de 
savoir pour prendre des décisions d'importance limitée. 


Lorsqu'elle croisait ses collègues dans les couloirs, cramponnés à leurs 
dossiers, sur le chemin aller ou retour d'une réunion à un autre étage, 
Rimington se disait que certains d'entre eux avaient probablement déjà 


atteint le sommet de leur échelle personnelle. Ils semblaient cultiver l'art 
d'être assez virils pour endurer le rythme exigeant de la vie à Century House 
et quand il était enfin l'heure de retourner vers leurs épouses et leurs 
enfants, elle se demandait s'ils estimaient avoir fait ce que l'on attendait 
d'eux dans la journée. Elle supposait que certains prenaient des trains de 
banlieue et que d'autres s'arrêtaient boire un verre dans l'un des pubs du 
quartier : boire faisait partie intégrante de la culture du MI-6. Elle se disait 
que cela avait toujours dû être le cas. Elle n'avait encore jamais parlé au 
directeur général, Michael Hanley. Cependant, elle avait entendu parler de 
ses colères, qui empourpraient encore plus son visage que d'habitude et, 
selon une blague de couloirs, s'il portait ses lunettes noires à l'intérieur de 
l'édifice, c'était pour qu'on ne puisse pas le reconnaître. Un mystère 
similaire enveloppait les agents du contre-espionnage qui allaient et 
venaient mais elle ne ressentait plus le besoin « d'idéaliser le grand jeu ». 


La réalité n'était pas particulièrement romanesque. Le MI-5 était encore 
un monde masculin, regorgeant de vétérans du service colonial qui avaient 
acquis leurs compétences aux quatre coins de l'empire ; aux îles Salomon, 
au Kenya, à Singapour et autour de la ceinture du Pacifique. À Century 
House, ils formaient de petits groupes, au réfectoire, blottis les uns contre 
les autres comme s'ils s'attendaient toujours à être attaqués par des insurgés 
indigènes. On leur avait donné des surnoms tels que « les âmes du 
Soudan », « les habitués du Rwanda » ou « la mafia malaise ». Entrés en 
tant qu'agents — en anglais : officers —, il n'était effectivement pas rare 
qu'ils se comportent comme des officiers et appellent les femmes du 
personnel « les autres grades ». De leur côté, celles qui travaillaient au 
classement du registre étaient souvent soit des « débutantes » soit des filles 
de gros bonnets de Whitehall ou de grands officiers militaires. À cause de 
leurs interminables bavardages sur la société dans laquelle elles évoluaient 
en dehors du bureau, on les appelait « les filles de la nuit ». 


Mais les temps changeaient en faveur de Rimington et, comme elle 
s'accrochait pour grimper les échelons, on lui confia de plus en plus de 
responsabilités. En 1974, elle devint agent à part entière et fut affectée à la 
contre-subversion, au contre-espionnage et à l'antiterrorisme. Ses cibles 
étaient les espions soviétiques et du bloc de l'Est opérant à Londres. Son 
travail consistait, entre autres, à rassembler des éléments pour que le 
Foreign Office puisse refuser des visas à des Russes sans statut 
diplomatique. 


À partir de là, elle travailla sur le terrain : quand elle ne surveillait pas 
des boîtes mortes — des troncs d'arbres, dans les parcs royaux, où les 
informateurs du KGB laissaient des documents et récupéraient leurs salaires 
—, elle repérait des signes à la craie sur des réverbères ou des bouteilles de 
lait abandonnées sous des bancs publics, servant à signaler aux taupes 
qu'elles devaient contacter leur contrôleur russe. Elle épiait également des 
agents du GRU dans les bibliothèques. Ils y passaient des heures à 
photocopier des revues techniques et scientifiques, toutes librement 
accessibles au public. « Nous supposions qu'ils les estampillaient "secret" 
pour leur donner plus d'importance avant de les envoyer à Moscou », 
écrivit-elle dans son autobiographie, Open Secret (Secret de polichinelle). 


À la fin des années 1970, Stella Rimington était devenue directrice 
adjointe de la section soviétique. Elle avait non seulement accès aux 
informations recueillies par les espions et les taupes du MI-5 mais elle 
voyait également celles qui provenaient des dispositifs d'écoute placés par 
les buggers : dans — et autour de — l'ambassade de Russie à Londres ; 
dans les bureaux des missions commerciales ; dans les chambres d'hôtel 
occupées par des dignitaires moscovites ; ainsi que dans les bureaux de 
l'agence Tass et de la Pravda, dont les journalistes étaient souvent des 
agents du KGB. Cette surveillance intensive était équivalente à celle à 
laquelle étaient soumis le personnel de l'ambassade britannique à Moscou et 
les visiteurs étrangers en Russie. De temps en temps, afin de les comparer 
aux renseignements qui passaient sur son bureau, Rimington étudiait 
également les photos prises par les U-2, les avions espions américains. 


Ces appareils aérodynamiques et entièrement noirs devaient voler à 
suffisamment haute altitude pour échapper aux radars soviétiques quand ils 
quittaient leur base de Peshawar, au Pakistan, et traversaient l'Afghanistan 
et l'Hindou Kouch avant d'entrer dans l'espace aérien soviétique pour suivre 
un itinéraire qui passait par la mer d'Aral et ses bases militaires secrètes 
avant de survoler la mer de Barents et d'atterrir, pour finir, sur une piste 
américaine, à Bodg), en Norvège. 


C'étaient les images de ces longs vols qui intéressaient Rimington. Ils 
relevaient du cycle d'espionnage classique qui était devenu une partie de sa 


vie professionnelle : analyse, discussion, action. Avec ses sept objectifs 
infrarouge, chaque avion pouvait photographier continuellement une bande 
de terre de plus de quatre-vingts kilomètres de chaque côté de son fuselage 
et une « expédition » de presque cinquante mille kilomètres permettait 
d'obtenir quatre mille clichés imprimés. Les U-2 étaient donc un atout 
majeur. Cependant, Rimington et ses collègues chasseurs d'espions 
disposaient désormais d'un outil encore plus sophistiqué. Celui-ci combinait 
toutes les plus grandes techniques d'espionnage : le Sigint (soit ROEM, 
renseignement d'origine électromagnétique) ; l'Imint (soit ROIM, 
renseignement d'origine image) ; l'Humint (soit ROHUM, renseignement 
d'origine humaine). Il découlait du premier système d'analyse linguistique 
électronique de la guerre froide, qui pouvait distinguer les mots cyrilliques 
d'Asie centrale des multiples dialectes chinois. Mais, cette fois, sa langue 
était celle de l'espace, où les satellites américains tournaient silencieusement 
en orbite. 


Les linguistes qui œuvraient à son élaboration en étaient à la phase que 
l'un d'entre eux décrivit, en 1974, comme « apprendre au bébé à parler 
correctement ». Néanmoins, ils avaient énormément avancé depuis cette 
soirée où, autour d'un agréable barbecue, l'un des hommes les plus puissants 
du monde occidental avait choisi de révéler certaines informations sur la 
surveillance par satellite. 


En 1967, Lyndon Johnson, le président des États-Unis, tapotait avec sa 
fourchette à barbecue sur la pièce de bœuf embrochée dans laquelle il avait 
découpé des tranches pour ses invités, au ranch d'un ami, à Nashville, dans 
le Tennessee. Les convives avaient été soigneusement choisis pour leur 
loyauté et leur discrétion. 


Dans la nuit, il pointa sa fourchette vers le ciel et posa une question : 
« Vous souvenez-vous tous de ce qui s'est passé là-haut il y a dix ans ? » 


Ils n'avaient pas oublié. Comment quiconque aurait-il pu oublier qu'une 
décennie auparavant, une sphère russe, pas plus grosse qu'un ballon de 
volley, s'était mise à tourner autour de la Terre à une vitesse régulière de 
pratiquement trente mille kilomètres heure et à émettre un signal continuel. 
Des millions d'Américains, comme le reste du monde, avaient levé les yeux, 


ébahis. Jusque là, on avait toujours considéré les États-Unis comme le 
berceau de l'innovation scientifique d'après-guerre : de la bombe atomique 
au vaccin contre la poliomyélite, de la chirurgie cérébrale à incision 
minimale aux médicaments contre les problèmes psychiatriques, des 
centaines de fois, les scientifiques américains avaient placé la barre au plus 
haut. Là, Moscou avait fait un grand pas en avant ; il faudrait attendre 
encore deux ans avant que l'astronaute Neil Armstrong marche sur la Lune 
et laisse à la postérité son « bond de géant pour l'humanité ». Le 4 octobre 
1957, un bip-bip dans le ciel avait montré que l'Union soviétique avait déjà 
conquis l'espace avec son Spoutnik — un nom qui signifiait « compagnon 
de route ». 


Johnson annonça à ses invités qu'il avait une nouvelle qui replaçait les 
Etats-Unis en tête de la course. 


« Nous avons dépensé trente-cinq ou, plus probablement, quarante 
milliards de dollars pour ce dont je vais vous parler. Ce que nos 
scientifiques ont accompli vaut dix fois ce prix. Nous savons, aujourd'hui, 
où se trouvent les missiles et les bases de lancement des Soviétiques. Nous 
avons vu leurs visages en train d'attendre de pousser le bouton sur leurs 
sites principaux. Nous savons où se trouvent les installations radars des 
Nord-Coréens et nous avons regardé à l'intérieur de leurs bâtiments à leur 
insu. Nous savons où se trouvent les camps de terroristes en Libye ou en 
Syrie et nous avons vu la marque de leurs armes russes. Nous savons tout 
cela grâce à quelque chose de spécial. » 


Johnson fit une pause, regarda ses auditeurs un à un, tel l'acteur confirmé 
qu'il s'était avéré être en retenant l'attention de millions de gens lors de sa 
campagne. Puis il planta un morceau de viande au bout de sa fourchette et 
l'agita en direction du ciel. 


« Ce que nous avons, c'est la photographie spatiale en temps réel ! Nous 
sommes de nouveau en tête. » 


Si certains de ses auditeurs ne comprenaient pas tout à fait ce qu'il 
entendait par « photographie spatiale en temps réel », cela ne les empêcha 
pas d'applaudir. L'Amérique était de nouveau en tête. C'était tout ce qui 
comptait. 


Le président Johnson ne leur avait pas expliqué que les milliards 
dépensés avaient servi à positionner un collier de satellites américains dans 
l'espace, certains à mi-chemin de la Lune, d'autres en orbite basse, afin 
d'enregistrer les images d'événements au moment même où ils se 
produisaient. Il ne leur avait pas dit non plus que chaque robot espion était 
équipé d'oreilles mécaniques précisément réglées pour écouter dans toutes 
les directions. Les satellites pouvaient épier une conversation entre stratèges 
militaires à l'intérieur même du Kremlin ou photographier les aînés de la 
République populaire de Chine pendant qu'ils traversaient leur complexe de 
Zhongnanhai, à Pékin, à l'aide de déambulateurs ou de cannes fabriquées à 
partir du bois des forêts tropicales de la frontière birmane. Ils pouvaient 
surveiller les silos à missiles dans les montagnes de l'Oural, en Russie ; les 
temps de vol au départ des bases aériennes d'Europe de l'Ouest ; les usines 
d'armement secrètes chinoises cachées près de la frontière mongole ; et 
celles qui produisaient des armes chimiques au nord de Pyongyang, la 
capitale de ce pays pratiquement inaccessible qu'est la Corée du Nord mais 
où les satellites, vigilants et silencieux, étaient entrés sans difficulté. Leurs 
multicaméras couvraient tous les fiefs communistes du monde. Une 
nouvelle voie ferrée, les traces d'un véhicule inhabituel autour d'une usine, 
de la terre fraîchement creusée près d'une base militaire : c'était sur cela, et 
non sur les paysages grandioses de l'Asie et de la République soviétique, 
que les caméras se concentraient. 


Dans le nouveau lexique du renseignement, l'utilisation des satellites 
était résumée par un seul mot :  TECHINT (technical 
intelligence/renseignement technique). Ce terme englobait tout le système 
permettant de faire monter dans l'espace les plans des fusées qui se 
trouvaient encore sur les planches à dessin des Soviétiques, à l'insu total de 
leurs concepteurs ; de photographier, depuis un point situé à mi-chémin 
entre la Terre et la Lune, la plaque minéralogique d'un agent présumé du 
KGB ; de repérer des transmissions radio secrètes de courte durée et de 
localiser leur origine dans un village de la jungle du Nord-Vietnam, où 
opérait un agent secret chinois. Certains satellites étaient placés au-dessus 
des eaux territoriales chinoises et russes, géopositionnés en orbite haute sur 
trente-six mille kilomètres et se déplaçaient à la ‘vitesse de l'orbite terrestre. 


Cet immense système était si secret que pas une seule des personnes 


ayant accès au produit final — le président des États-Unis, le directeur des 
chefs d'état-major américains et les directeurs de la CIA et du MI-5 et du 
MI-6 — ne savait ni comment on l'obtenait ni quel était le budget de 
l'ensemble du dispositif (en 2006, il était estimé à six cents milliards de 
dollars). 


Le jargon relatif à ce système extrêmement complexe regorgeait de 
termes anodins — tels que Magnum, Chalet, Jumpseat, Oxcart, Idealist ou 
Keyhole — derrière lesquels se dissimulaient les plus noires des opérations 
noires. Seuls quelques rares élus savaient ce qu'elles avaient permis de 
découvrir : les directeurs des services secrets, les stratèges militaires et 
quelques présidents et Premiers ministres de pays occidentaux en bons 
termes avec les États-Unis. Grâce à ces informations, ils étaient mieux à 
même de faire face aux diverses menaces de l'Union soviétique ou de la 
Chine et de prendre les mesures adéquates. Cependant, pour leur parvenir, 
les renseignements devaient d'abord être recueillis et analysés par des 
spécialistes. On les appelait les Deep Black Operators (ceux qui opèrent 
dans le noir absolu). Ils travaillaient sur des secrets découverts grâce à 
l'espionnage spatial, dans l'immensité, où des sentinelles silencieuses 
voyaient et entendaient tout. 


L'édifice de six étages, au carrefour de First Street et M Street, dans le 
sud-est de Washington, ressemblait à un entrepôt et ne différait en rien de 
tous ceux qui entouraient Old Navy VYard, au bord de l'Anacostia. 
Cependant, il était ceint d'une solide barrière grillagée et gardé par des 
marines armés. Il figurait sur la liste des priorités du Pentagone sous le nom 
de « bâtiment fédéral 213 ». D'autres signes indiquaient que cette structure 
d'aspect quelconque abritait l'un des plus importants éléments du réseau 
mondial de la défense stratégique américaine. Le premier était l'enseigne 
bleue et blanche qui surplombait l'entrée principale : National Photographic 
Interpretation Centre (Centre national d'interprétation photographique). Le 
deuxième était l'énorme système de climatisation qui flanquait le bâtiment 
213. Il mesurait vingt-trois mètres de long et s'élevait, étage après étage, le 
long des fenêtres murées par des briques, pour rafraîchir les salles 
d'informatique. Certaines de ces dernières étaient de la taille d'une pièce 


ordinaire, d'autres faisaient la surface d'une gigantesque maison et 
occupaient tout leur étage. Jour et nuit, les ordinateurs passaient au crible et 
scannaient des milliards d'informations en provenance des satellites. Ils 
éliminaient automatiquement les effets atmosphériques dus aux orages 
électriques au-dessus du désert de Gobi, aux tempêtes de sable en Asie 
centrale ou aux typhons au large des côtes chinoises. Une fois cette tâche 
effectuée, les clichés étaient transmis à des spécialistes chargés de les 
interpréter. 


En tout, les douzaines de techniciens qui se relevaient dans le bâtiment 
fédéral 213 traitaient quotidiennement deux millions d'images. Ils avaient 
été les premiers à voir le visage courroucé d'un général soviétique en 
Allemagne de l'Est à l'ouverture du pont aérien de Berlin et les premiers à 
voir se développer la crise des missiles de Cuba, avant de la voir retomber 
avec le départ des bateaux russes ramenant leurs roquettes chez eux. Pour 
plaisanter, les techniciens disaient souvent qu'ils seraient les premiers à voir 
la fin du monde. 


Chacun d'entre eux disposait d'un poste de travail équipé d'un scanner 
infrarouge, faisant, plus ou moins, office de microscope, afin de pouvoir 
examiner tous les points de l'image qui apparaissait sur son écran. Chaque 
point était comparé à celui d'un cliché antérieur du même sujet, quand on en 
avait un. On utilisait un copieur couleur pour obtenir des tirages papier et 
lorsqu'on en avait un jeu complet, on les vérifiait une dernière fois sur un 
écran de visionnage assez proche de ceux qu'utilisent les chirurgiens pour 
étudier les rayons X. Après ce processus de quelques secondes, les clichés 
étaient transmis par voie électronique au bureau d'analyse photographique, à 
Langley, et au centre d'analyse de la base aérienne de Bolling. Les photos 
étaient accompagnées de rapports techniques : position du satellite, heure et 
date de la prise de l'image, conditions atmosphériques. Les informations 
circulaient dans « la communauté » — le terme générique pour toutes les 
agences de renseignement américaines — puis envoyées sur l'écran des 
directeurs concernés. Ce processus était permanent. 


Mais la course pour tenter de mettre fin à la suprématie de l'Amérique en 
matière d'espionnage spatial était déjà bien entamée. En 1980, l'Union 
soviétique avait déjà envoyé cinquante satellites en orbite et pouvait 
désormais transmettre de l'imagerie numérique en temps réel. Son 
dispositif, qui couvrait le monde entier, était relié à ses centres 


d'interprétation photographiques à Lourdes (Cuba), et dans la baie de Cam 
Ranh dans le sud du Vietnam (ces deux sites ont été fermés en 2002, suite à 
l'aggravation de la crise économique en Russie). Pendant ce temps, la 
France était en train de créer un système de satellite mondial, avec des bases 
à Mayotte, dans l'océan Indien et en Nouvelle-Calédonie. En collaboration 
avec le BND, le service de renseignement allemand, le SDECE avait 
installé une station à Kourou, en Guinée française, pour y télécharger les 
informations concernant l'Amérique du Sud. Le SDECE avait déjà un autre 
site à Domme, dans le charmant décor rural de la Dordogne. 
Géostationnaires ou se déplaçant silencieusement, des centaines de satellites 
entouraient la Terre au nom des sécurités nationales. 


X 


Hors de l'ombre 


De 1973 à 1985, trois directeurs s'assirent derrière le gros bureau 
d'acajou de Century House pour diriger le SIS. Il s'agissait de Maurice 
Oldfield, Arthur Temple Franks et Colin Frederic Figures. 


Oldfield était le fils d'un fermier du Derbyshire et affirmait que sa 
corpulence, qui le faisait ressembler comme deux gouttes d'eau à Alfred 
Hitchcock, était due au fait qu'il avait mangé trop de viande rouge quand il 
était enfant. Il avait appris à jouer de l'orgue à l'église du village et obtenu 
une licence en histoire médiévale à l'université de Manchester. Il aimait, 
d'ailleurs, citer son passage préféré de Macaulay : « Un parfait historien ne 
doit pas manquer d'imagination, pourtant, il doit absolument la contrôler 
pour se contenter des informations qu'il découvre et s'interdire d'en combler 
les failles par des ajouts personnels. » 


Oldfield expliquait aux nouvelles recrues qu'en matière d'espionnage, 
c'était précisément ces failles qu'il fallait combler. Il avait appris cela durant 
la Seconde Guerre mondiale, à l'époque où il était agent des services secrets 
militaires et qu'il essayait de comprendre quelles étaient les intentions de 
Rommel. Plus tard, alors qu'il travaillait comme contre-espion au SIS, il 
avait appliqué ce même principe avec les Russes. Cette volonté de savoir 
l'avait d'abord conduit à Singapour, en tant que commandant de station, 
responsable de plusieurs autres bases de la ceinture du Pacifique, avant de 
le mener à Washington. 


Sa cordialité, ses traits d'esprit et son charme de célibataire endurci 
faisaient que ses hôtesses le plaçaient toujours à côté de la plus jolie femme 
de la table. Mais il rentrait toujours seul, sans avoir trahi le secret de son 
homosexualité. Peu après son arrivée à Washington, une unité du FBI l'avait 
pris en train d'accoster un jeune garçon prostitué. Edgar J. Hoover en avait 
été informé. Il avait conservé le rapport et ordonné qu'on cesse de le 
surveiller. Cette caractéristique d'Oldfield figurerait néanmoins dans le 
dossier consacré aux déviants sexuels du directeur. 


En 1973, Oldfield fut nommé chef par le Premier ministre Edward 
Heath, lui aussi célibataire endurci et organiste doué. Au MI-6, on admiraïit 
Oldfield pour la façon dont il avait guidé le gouvernement d'Howard Wilson 
pendant sa crise politique extérieure : en 1964, la junte grecque, qui avait 
déjà pris le contrôle de Chypre, avait renversé son président, l'archevêque 
Makarios et c'était Oldfield qui avait organisé son évasion vers Malte. Cela 
avait été une parfaite conclusion à sa carrière. À la retraite, il commença à 
rédiger une biographie du premier directeur mais il abandonna cette tâche 
en 1979, quand Margaret Thatcher lui demanda de chapeauter ses services 
secrets en Irlande du Nord. Ce fut là que l'on finit par découvrir son 
homosexualité. En effet, il se fit de nouveau prendre par un policier avec un 
jeune homme prostitué mais, cette fois, il n'y avait pas de Hoover pour 
couvrir l'affaire. Oldfield reçut aussitôt l'ordre de rentrer à Londres. Lors 
d'un entretien tendu avec le secrétaire du cabinet du gouvernement, Robert 
Armstrong, il avoua qu'il était conscient depuis longtemps de son 
orientation sexuelle et qu'il avait menti à ce sujet dans son formulaire de 
demande d'approbation — ce qui le rendait vulnérable au chantage. Son 
accréditation de sécurité lui fut immédiatement retirée. Neuf mois plus tard, 
il était mort, officiellement d'une crise cardiaque. Son corps fut inhumé 
dans le caveau de famille au cimetière de l'église du village d'Over Haddon. 
L'organiste joua l'un des airs religieux préférés d'Oldfield, qui avait appris à 
le jouer sur le même instrument. 


Arthur Temple Franks, qui fut directeur pendant quatre ans (de 1978 à 
1981), était arrivé à ce poste par une voie maintes fois éprouvée : il avait 
d'abord été agent du SOE, en Europe, pendant la guerre, avant de passer 
trois ans à l'éhéran, où il avait contribué à placer le jeune shah sur le 
« Trône du Paon ». De retour à Londres, il était d'abord devenu contrôleur 
pour le Moyen-Orient et responsable d'un territoire qui s'étendait de 
l'Égypte et la Syrie jusqu'aux montagnes d'Afghanistan et aux déserts 
d'Arabie saoudite. 

Enfin, il avait été nommé à la tête de la station de Londres, un poste qui 


le mettait en première ligne face au KGB. Il avait dans son bureau une 
citation encadrée de Lénine : « Nous devons exploiter entièrement, 


soigneusement, attentivement et habilement les moindres brèches de nos 
ennemis. » Franks en avait fait son leitmotiv et considérait que toute 
personne soupçonnée d'être un espion du KGB, même sous couverture 
diplomatique, devrait être immédiatement expulsée. Son appel trouva un 
écho dans les couloirs du Foreign Office mais il arriva à un moment où, une 
fois de plus, Whitehall imposait des restrictions financières. 


Franks pensait que ces dernières faisaient partie d'un plan d'action du 
nouveau gouvernement dont l'objectif était de fusionner le MI-5 et le MI-6. 
L'idée avait été discutée lors d'entretiens avec le JIC. Le représentant de 
Downing Street y avait exprimé sa crainte d'une campagne visant à 
déstabiliser le gouvernement. Il était incontestable que la presse 
conservatrice publiait des informations défavorables aux travaillistes et que 
celles-ci semblaient venir des services secrets. Franks évita la fusion en 
acceptant les restrictions budgétaires. Cela suffit à apaiser Downing Street. 


L'une de ces restrictions causa pratiquement la fermeture de la station de 
Téhéran. Sur ordre du Foreign Office, l'ambassadeur de Grande-Bretagne, 
Sir Anthony Parsons, refusa que le seul agent du MI-6 restant travaille 
depuis l'ambassade. Il dut opérer depuis un modeste logement de location 
avec un minimum de notes de frais et dépendre de la Savak, le service de 
renseignement du shah, pour savoir ce qui se passait dans le pays, dont la 
production pétrolière était vitale pour la Grande-Bretagne. La plupart des 
informations de la Savak étaient sans intérêt et laissaient, non pour la 
première fois, le SIS aveugle à tout ce qui se produisait dans l'envers du 
décor iranien, où le fondamentalisme islamiste commençait déjà à fermenter 
dans les ruelles de Téhéran et à déborder sur les villages. 


Franks fut suivi de Colin Figures, qui fut le neuvième occupant du siège 
du directeur, au dixième étage de Century House. En bien des points, il était 
l'archétype du maître espion ; s'exprimant avec retenue, impeccablement 
vêtu et membre du Traveller's Club — depuis longtemps, le préféré du MI- 
6. Il avait été repéré par un de ses professeurs au Pembroke College, à 
Cambridge, et était entré directement au MI-6 après avoir obtenu ses 
diplômes de russe et de français. Ses compétences linguistiques le 
désignaient comme futur spécialiste du bloc soviétique et, après un premier 


poste d'entraînement en Allemagne puis des fonctions de débutant à la 
station d'Amman — d'où il assista au désastre de Suez —, il était devenu 
chef de station à Varsovie. 


Le succès de ses opérations pendant ses trois ans en Pologne avait fait de 
lui un agent d'exception qui savait recruter et diriger des espions étrangers. 
Trois d'entre eux étaient des agents polonais bien placés qui avaient 
spontanément proposé leurs services. L'un d'eux avait pour nom de code 
« Noddy » et recueillait certaines de ses informations lors de ses fréquents 
voyages à Moscou. Au début, on avait craint que Noddy ne soit l'instrument 
d'un coup monté orchestré par Moscou mais Figures l'avait authentifié et il 
prouvait fréquemment sa valeur. Dans un environnement tel que Varsovie, il 
était toujours dangereux de le contacter ; il fallait faire vite, se rencontrer en 
se croisant sans s'arrêter et avoir recours aux traditionnelles boîtes mortes. 
Malgré la difficulté de la situation, Figures et son agent avaient survécu. 


Affecté à Vienne, Figures continua son travail de recrutement d'agents 
dans le dangereux monde des boîtes mortes et des rendez-vous secrets. Son 
film préféré était Le Troisième Homme. Selon certains de ses collègues, ce 
film lui allait comme un gant car son héros évoluait, lui aussi, dans les rues 
de Vienne. Le légendaire chasseur de nazis, Simon Wiesenthal comptait 
parmi les nombreux contacts que Figures avait établis dans la ville. Son 
temps de service dans la capitale autrichienne coïncidait avec l'invasion de 
la Tchécoslovaquie par les Soviétiques de 1968. Son évaluation de la façon 
dont finirait le Printemps de Prague accéléra sa promotion. Il devint 
directeur adjoint en 1979 puis succéda à Franks en 1981. 


Au début de l'été de la même année, Figures décida de retourner faire un 
tour sur le terrain — cette fois-ci, en Afghanistan. Les Soviétiques avaient 
envahi le pays deux ans plus tôt et leur présence rappelait à Figures un 
certain adage : « On ne peut pas acheter la loyauté d'un Afghan, on ne peut 
que la louer. » 


Même si Figures était en bonne condition physique pour ses cinquante- 
six ans, le voyage à travers les montagnes de l'Hindou Kouch qu'il avait 
entrepris pour rencontrer des dirigeants du Moudjahid — le mouvement de 
résistance afghan — restait physiquement éprouvant. Il s'était habillé de 
façon adaptée à l'occasion ; il portait un chapeau plat appelé kapol et le 
shalwar kamiz, l'ample tenue traditionnelle des montagnards. Pendant deux 
jours, Figures et son guide — qu'il avait rencontré à Peshawar avec le chef 


de la station locale du MI-6 — étaient passés par des rivières gonflées par la 
neige fondue des montagnes et par des cols escarpés. Leur cible était un 
jeune combattant moudjahidine surnommé « le Lion du Panshir » (ou « le 
Lion des montagnes » au MI-6) à cause de son habileté à attaquer les 
Russes. Entre d'innombrables tasses de thé vert, tout en mangeant de la 
chèvre des montagnes rôtie, Figures et le Lion s'étaient entendus sur une 
alliance. Le Lion avait expliqué qu'il avait besoin de matériel de 
communication récent pour savoir quand les bombardiers soviétiques 
approchaient ou quand les tanks, en-dessous, avançaient en grondant. Il 
avait également ajouté que ses hommes avaient besoin d'être formés aux 
tactiques de guérilla moderne. En échange, ils évinceraient les Russes. 
Figures avait répondu que si le Lion pouvait envoyer ses meilleurs hommes 
à Peshawar, il ferait en sorte qu'un avion les amène en Grande-Bretagne 
pour y apprendre les techniques de combat adéquates. En deux mois, plus 
de cent moudjahidine arrivèrent secrètement en Écosse et y suivirent une 
formation au fin fond des Highlands, avant de repartir, tout aussi 
discrètement, pour Peshawar afin de montrer au Lion ce qu'on leur avait 
enseigné. 

C'était presque un summum idéal à la carrière d'un directeur chez qui de 
nombreux membres du MI-6 retrouvaient les excellentes qualités qui 
avaient caractérisé le premier chef. Lorsque Figures prit sa retraite en 1985, 
il emporta deux objets personnels de son bureau : sa photo de mariage et le 
poste de radio sur lequel il écoutait les commentaires des matchs de cricket. 
Il mourut le 8 décembre 2006, à l'âge de quatre-vingt-un ans. Sur sa table de 
chevet, sa radio attendait, prête à lui donner les prochains résultats détaillés. 


Ce furent ces trois hommes très différents les uns des autres — Oldfield, 
Franks et Figures — qui débarrassèrent progressivement le MI-6 des 
conséquences de l'invasion de Suez et du déclin dû à la trahison de Philby et 
des autres taupes soviétiques. Ce fut eux qui menèrent le SIS vers le 
rétablissement de ses relations avec la CIA. Si l'Agence n'avait pas oublié 
les mauvais moments, elle les avait pardonnés et, désormais, les services de 
renseignement des deux pays étaient bien déterminés à remporter la guerre 
froide ensemble. 


Cela ne serait pas facile. Le régime islamiste de l'ayatollah Khomeini 
avait destitué le shah en 1979. Le Nord-Vietnam était en train de prendre le 
contrôle sur le reste de l'Indochine. Au Nicaragua, le vieux régime 
dictatorial de la famille Somoza avait été renversé et remplacé par un 
régime soutenu par Moscou. Fidel Castro avait recommencé à menacer de 
laisser Cuba devenir un satellite soviétique. 


Où que le MI-6 et la CIA posent les yeux, une nouvelle crise semblait 
éclater. Mais, bien souvent, ils n'en avaient pas été suffisamment avertis ; et 
même, pas du tout quand le gouvernement polonais avait imposé la loi 
martiale et que l'armée du pays s'en était prise à Solidarnosc ; pas du tout 
non plus quand un marxiste, Maurice Bishop, s'était emparé du pouvoir sur 
la minuscule île de Grenade et avait aussitôt entamé des relations 
diplomatiques avec Cuba et Moscou. Les deux allaient lui fournir des armes 
pour « résister aux agresseurs impérialistes ». 


Ces échecs découlaient de faiblesses antérieures. Jusqu'à la fin peu 
glorieuse de la guerre de Corée, en 1953, la CIA avait encore deux cents 
agents à Séoul. « Nous avions nos propres bars, nos propres filles, et un 
bordel de chaque côté de notre bâtiment, rue Pasteur, le quartier général de 
la CIA, à Cholon, dans la banlieue de la ville », m'a plus tard confié Bill 
Buckley. « La plupart des agents dépendaient des informations des espions 
coréens. La plupart d'entre elles étaient inventées de toutes pièces. Mais, 
comme la fin était proche, personne ne semblait s'en soucier. » 


En 1953, pour tenter de découvrir le rôle de la Russie en Corée, la CIA 
avait envoyé l'un de ses hauts agents sous couverture à l'ambassade 
américaine de Moscou. En une semaine, l'homme s'était laissé séduire par 
sa bonne — un colonel du KGB — et avait été secrètement photographié en 
train de faire l'amour avec elle. Avant même que le KGB n'ait eu le temps 
de monter une opération de chantage contre lui, le malheureux agent avait 
été rappelé à Langley. 

S'il y avait une leçon à tirer de cet incident, cela n'empêcha pas qu'il en 
survienne d'autres. Les informations de la CIA qui avaient conduit à 
l'invasion de la République dominicaine — selon lesquelles le pays était sur 
le point de devenir un satellite soviétique — étaient si erronées que, furieux, 
le président Johnson avait déclaré que l'Agence souffrait d'un grave 
« manque de crédibilité ». 


À la fin de la guerre du Vietnam, il restait un millier d'agents de la CIA 


dans le Sud-Est asiatique et, aux États-Unis, trois mille analystes — un 
nombre sidérant — essayaient de déterminer comment le Pentagone 
pourrait encore l'emporter. Selon Buckley : « Pour la plupart, il s'agissait 
d'une bande de diplômés qui avaient lu des ouvrages sur les campagnes du 
Pacifique et pensaient que les tactiques de MacArthur fonctionneraient 
encore. » L'un d'entre eux était Bill Gates, que la CIA avait envoyé à la base 
aérienne de Whiteman dans le Missouri pour y étudier la meilleure façon de 
lancer des bombes atomiques contre la Corée du Nord. « Je savais qu'il était 
impossible de gagner cette guerre », déclara-t-il plus tard. 


Peu avant de quitter ses fonctions, John Rennie avait, une fois de plus, 
été forcé par une nouvelle révision du budget du MI-6 à diminuer ses 
activités sur le continent sud-américain. La station depuis laquelle on épiaïit 
les conversations en portugais avait dû fusionner avec la station 
hispanophone de Buenos Aires. À cause de la réduction de personnel qui en 
découla et d'un curieux message dans lequel Rennie demandait à son 
commandant de Buenos Aires, Mark Heathcote, d'accorder « la priorité à la 
collecte d'informations mais de basse catégorie », Londres ne reçut, dès 
lors, pas grand-chose de plus que des traductions d'articles de journaux. 


Heathcote connaissait l'importance des contacts à haut niveau depuis 
qu'il avait servi comme chef de station adjoint du MI-5 en Irlande du Nord. 
Ceux qu'il avait établis à Buenos Aires étaient assez bien placés mais, 
visiblement, pas assez proches du petit groupe de stratèges de la junte qui 
planifia l'invasion des îles Malouines. Jusqu'au jour de 1982 où elle se 
produisit, les sources de Heathcote avaient maintenu que l'Argentine 
n'attaquerait pas même si les farouchement antibritanniques médias locaux 
clamaient haut et fort : « Les Malouines nous appartiennent. » Les 
informateurs du chef de station avaient-ils seulement mal interprété la 
situation ? Où bien faisaient-ils partie d'une conspiration soigneusement 
élaborée pour que Londres n'apprenne rien, de sorte qu'une fois les îles 
prises, il serait trop tard pour que Margaret Thatcher fasse traverser la 
moitié de la planète à ses forces pour les récupérer ? Si tel était le cas, ils 
n'avaient absolument rien compris à la Dame de fer. Sa victoire fut 
extrêmement médiatisée lorsque la Royal Navy rentra en Grande-Bretagne 


après avoir de nouveau hissé le drapeau britannique sur les Malouines. 


Une autre réussite avait eu lieu mais elle était si secrète que seule une 
poignée de hauts membres du SIS en connaissaient les détails. 


Fin septembre 1974, Robert Browning, le commandant de la station du 
MI-6 de Copenhague, envoya un message codé à Century House pour 
signaler qu'un objectif suprême du SIS pendant la guerre froide venait d'être 
atteint — quelque chose que même la CIA n'avait pas réussi à faire. Il 
s'agissait non seulement d'avoir un espion au KGB mais également qu'il soit 
suffisamment haut placé pour avoir accès aux informations internes du 
Politburo. Il allait pouvoir combler le fossé entre les renseignements 
recueillis par les satellites et les projets des stratèges du Kremlin. Un espion 
capable de cela n'avait pas de prix. Et, à partir de ce jour de septembre, le 
SIS disposa d'un tel homme — et non pas une recrue mais un volontaire, le 
meilleur type d'agent double. 


Il s'appelait Oleg Gordievski, et il s'agissait d'un agent politique de haut 
rang du premier directorat du KGB. Il connaissait plusieurs langues, dont 
l'anglais — qu'il parlait couramment —, et il avait atteint le grade de 
rezident, l'équivalent d'un commandant de station. Au fil de son ascension 
hiérarchique, il avait perdu ses illusions sur le système politique de son 
pays, qui méprisait ses tentatives d'expliquer rationnellement en quoi ce 
qu'il faisait ne pouvait qu'améliorer le sort du peuple russe. Mais il y avait 
les ennemis présumés de l'État que l'on torturait avant de les abattre d'une 
seule balle dans la tête et les camions à bétail qui emmenaient les 
prisonniers dans les goulags de Sibérie. Tout cela, et le reste, avait érodé sa 
foi en le système et lui avait fait renoncer à la promesse qu'il avait faite en 
entrant à l'école d'espionnage international, dans la forêt, aux alentours de 
Moscou. Il y avait appris la surveillance, les codes, les signaux de 
reconnaissance et la communication radio. On lui avait également enseigné 
comment repérer un stukach, un informateur infiltré parmi les étudiants, 
chargé de rapporter leurs conversations privées et d'essayer de les pousser à 
critiquer l'État, ce qui était passible de la peine de mort. Il s'était habitué à 
son nom d'emprunt et à éviter toute véritable relation amicale. On lui avait 
constamment répété qu'il était un rouage essentiel de la machine qui 


protégeait la Russie. 


Après sa formation, Gordievski avait été affecté au premier directorat du 
KGB, installé à la Loubianka, un immense édifice sur la place Rouge. Il y 
avait commencé par étudier les mentalités et les coutumes des étrangers et 
apprendre à les appâter pour qu'ils travaillent pour le KGB. Ensuite, on 
l'avait muté à la plus prestigieuse branche du directorat, le département 12. 
Depuis son quartier général, situé dans la forêt, près de Moscou, ses agents 
partaient aux quatre coins du monde, sous diverses couvertures 
diplomates ; membres de missions commerciales ; professeurs d'université 
ou de l'Académie des sciences soviétique, venus participer à des 
conférences internationales et demandant la permission de faire des 
recherches dans des campus prestigieux. Telles étaient les fonctions d'Oleg 
Gordievski au moment où il décida de travailler pour le SIS. 


Pendant onze ans, il fournit au MI-6 des renseignements sur les forces 
des pays du pacte de Varsovie, leur dispositif nucléaire, leur capacité de 
destruction en mégatonnes, leurs missiles et le plus secret de leurs 
programmes d'armement : l'utilisation de germes pour déclencher un 
Armageddon sur l'Occident. Mais les informations inestimables de 
Gordievski étaient également rassurantes : l'Union soviétique était encore 
« à quelques années de représenter une grave menace ». 


Gordievski livrait des pages et des pages de documents hautement 
classifiés du Kremlin et d'instructions du KGB à ses agents. Accompagnées 
de son analyse de leur importance et des évaluations du MI-6, elles étaient 
ensuite transmises à la CIA dans un sac scellé que l'ambassade américaine 
de Londres envoyait quotidiennement au département d'État par la valise 
diplomatique. Le sac était remis à Aldrich Rick Ames par un messager du 
département d'État et le destinataire ne l'ouvrait qu'après avoir verrouillé la 
porte de son bureau. Il se conformait avec diligence à cette routine depuis 
qu'il avait été affecté à la division Russie/Europe de l'Est de la direction des 
opérations, et, en 1985, il était devenu le spécialiste en titre de l'Union 
soviétique à la CIA. Ses rapports finissaient souvent sur le bureau du 
président en place. Mais on n'en était pas encore là. 


Le père d'Ames, Carleton, avait servi à la direction des opérations 
comme agent de terrain en Asie pendant deux ans, dans les années 1950, 
mais son travail avait été jugé « négatif à cause d'une grave dépendance à 
l'alcool ». Il avait été rappelé à Langley, où on lui avait confié un emploi de 
bureau. Il avait pris sa retraite en 1967 et était mort du cancer, cinq ans plus 
tard. 


À ce moment-là, son fils était déjà entré à la CIA en tant qu'employé au 
classement et s'était montré suffisamment prometteur pour être sélectionné 
pour une formation approfondie en russe avant d'être envoyé comme agent 
« junior » en Turquie puis, plus tard, au Mexique. Mais son premier 
mariage battait de l'aile et le fait qu'il ait le même problème de boisson que 
son père n'arrangeait rien. Lors d'une fête de Noël de la CIA, il se soûla et 
on le retrouva à moitié nu dans le bureau d'une employée administrative en 
train de faire l'amour avec elle. Ceci marqua la fin de son mariage mais 
dans son rapport de carrière annuel, son travail fut décrit comme « de 
qualité supérieure et dépassant systématiquement les normes en vigueur 
dans la profession ». 


Il fut ensuite envoyé à Mexico, où il rencontra Rosario Dupuy, la 
pétillante attachée culturelle de l'ambassade de Colombie, membre de 
l'association diplomatique locale à laquelle appartenait également le 
rezident du KGB. Ames, qui n'était maintenant pas loin de devenir 
alcoolique, tomba sous le charme de Rosario et se mit à l'entretenir 
généreusement —notamment, en l'emmenant en week-end dans les stations 
balnéaires des Caraïbes. Avec ces dépenses et ce qu'il devait verser à son 
ex-femme depuis leur divorce, il se retrouva rapidement endetté. Enjoint par 
sa banque de régulariser sa situation et craignant de perdre son emploi si la 
CIA découvrait sa situation, Ames commença à se demander comment il 
pourrait sortir de cette crise. 


On le rappela alors à Washington pour traiter des informations sensibles 
dont s'occupait la division Russie/ Europe de l'Est. En étudiant tous les 
documents qui se trouvaient sur son bureau, provenant, pour la plupart, de 
Gordievski (dont Londres n'avait pas dévoilé l'identité), il comprit qu'il 
venait de trouver la solution à ses problèmes. 


Par une chaude soirée washingtonienne, Ames resta derrière la porte 


fermée à clé de son bureau et fit son premier pas dans la trahison. Il rédigea 
une lettre révélant que deux officiels d'ambassades soviétiques avaient 
contacté la CIA au Mexique et en Turquie pour proposer leurs services et 
que l'Agence les avait authentifiés comme de véritables agents doubles 
travaillant réellement pour le KGB. II joignit à sa lettre une copie d'un 
répertoire classifié de la CIA dans lequel figuraient les noms et les postes de 
tous ses agents travaillant sur des opérations clandestines. Il surligna son 
propre nom et écrivit à côté le pseudonyme qu'il avait utilisé en Turquie et 
au Mexique quand il avait rencontré les officiels soviétiques. À la fin de son 
courrier, il demandait un paiement unique de cinquante mille dollars. 


Le lendemain matin, le 16 avril 1985, Ames entra à l'ambassade 
soviétique de Washington et laissa sa lettre à la réception. Ce fut le début 
d'une accablante série de coups durs pour les opérations soviétiques de la 
CIA. Les activités du MI-6 derrière le rideau de fer en furent, elles aussi, 
gravement affectées. 


Un mois après avoir déposé sa lettre, Ames fut invité à déjeuner par 
Sergeï Dimitrievitch Chouvakhine, un diplomate de l'ambassade soviétique, 
enregistré comme conseiller en contrôle de l'armement au département 
d'État. Les rencontres entre diplomates pour parler des violations présumées 
du traité sur l'armement étaient routinières. 


En arrivant à l'ambassade, Ames fut accueilli par Chouvakhine dans une 
pièce où un homme lui tendit une feuille de papier pliée. On pouvait y lire 
qu'Ames recevrait cinquante mille dollars et que la même somme lui serait 
versée chaque fois qu'il apporterait de nouveaux renseignements. 
Chouvakhine organiserait leurs rencontres. Après un bref sourire, l'homme 
quitta la pièce et Ames serra la main de Chouvakhine pour sceller sa 
trahison envers les États-Unis. Deux jours plus tard, les deux hommes se 
retrouvèrent au bord de l'Anacostia et Ames reçut cinquante mille dollars en 
coupures d'un dollar. Cela lui permit de rembourser toutes ses dettes maïs il 
vit également là un moyen de ne plus jamais en avoir. Son poste de chef du 
contre-espionnage pour l'Union soviétique à la CIA le lui garantissaïit. 


Le 13 juin 1985, Ames commença à fournir au KGB ce qui allait devenir 
la plus grande quantité de documents sensibles de la CIA jamais transmise 


aux Soviétiques. Il enveloppa sa première livraison dans un journal et plaça 
le paquet dans sa serviette. En sortant du quartier général de Langley, il 
savait que le risque d'être arrêté pour une fouille surprise n'existait plus 
depuis que George Herbert Walker Bush avait été le onzième directeur de la 
CIA. « Nous devons faire confiance aux nôtres », avait-il décrété. 


Ce jour d'été fut le point de départ d'une trahison qui allait compromettre 
plus d'une centaine d'opérations de la CIA et du MI-6 contre l'Union 
soviétique et conduire à l'exécution de dix militaires et agents russes de haut 
rang, ainsi qu'à l'emprisonnement de nombreux autres. Sur le plan des 
faiblesses courantes chez les traîtres, Ames était un cas d'école : excès 
d'alcool, arrogance et impulsivité. Pourtant, ces traits de caractères, 
développés en long et en large dans son dossier personnel, n'avaient pas 
suffi à ce que la CIA le soupçonne d'être la taupe qui agissait en son sein. 
Son superviseur l'avait autorisé à poursuivre ses rencontres avec 
Chouvakhine car il lui avait dit qu'il essayait de convaincre le Russe de 
travailler pour l'Agence. Autour de coûteux repas, les deux hommes 
concoctaient des rapports, destinés au superviseur d'Ames, sur les progrès 
de la tentative de « retournement » de Chouvakhine. À la fin de chaque 
rencontre, l'Américain recevait cinquante mille dollars pour ses dernières 
révélations sur les opérations de la CIA, les noms des agents qui s'en 
occupaient et l'identité des nouvelles taupes en Union soviétique. 


Au cas où ses nouveaux comptes bancaires éveilleraient des soupçons, 
Ames avait déjà prévu sa réponse : il s'agissait de ceux où étaient déposées 
les sommes substantielles que sa nouvelle épouse, Rosario, recevait de son 
héritage et de ses bénéfices en tant que directrice de l'entreprise familiale en 
Colombie. On ne demanda jamais à la station de Bogota de vérifier ces 
affirmations et personne à Langley ne se demanda comment Ames pouvait 
se permettre d'habiter un logement luxueux et d'avoir un train de vie 
largement au-dessus de ses moyens. En tout, sa trahison rapporta deux 
millions et demi de dollars à Ames. 


À Londres, personne au SIS n'avait entendu parler de cette trahison 
jusqu'au matin du 21 février 1994 — Presidents Day, aux Etats-Unis —, où 
une équipe d'agents du FBI arrêta Ames alors qu'il quittait sa maison de 


banlieue. L'homme aux cheveux gris et à lunettes, qui allait sur ses 
cinquante-trois ans et avait été une taupe soviétique pendant les neuf 
derniers, fut menotté et conduit à la prison d'Alexandria. En fouillant son 
domicile, on trouva cent quarante-quatre documents classifiés emballés et 
prêts à être livrés à Chouvakhine. 


Le 28 avril 1994, Aldrich Ames et sa femme plaidèrent coupables aux 
accusations de conspiration d'espionnage et de fraude fiscale qui pesaient 
contre eux. Ames fut immédiatement condamné à la réclusion à perpétuité 
sans possibilité de liberté conditionnelle. Grâce à un plaidoyer de 
marchandage, Maria Rosario Ames fut condamnée à cinq ans et trois mois 
de prison pour conspiration d'espionnage et fraude fiscale sur deux millions 
et demi de dollars obtenus grâce aux activités illégales de son époux. 


Suite à la trahison, six anciens agents de la CIA et cinq autres toujours en 
service, dont Ted Price, le chef du service clandestin, reçurent des lettres de 
blâme — l'équivalent d'un coup de bâton sur les doigts à l'Agence. 


Au MI-6, le dévoilement des activités d'Ames suscita quelques sourires 
narquois. Dans le passé, le SIS avait subi les foudres de Langley pour 
n'avoir pas su découvrir les taupes soviétiques, un échec qu'aux plus hauts 
échelons de la CIA on avait considéré comme une aberration à la limite de 
la négligence criminelle. Pourtant, même Philby n'avait pas fait autant de 
dégâts qu'Aldrich Rick Ames. 


Au début du mois de juillet 1985, Oleg Gordievski demanda au SIS de 
l'exfiltrer de Moscou de toute urgence. Deux mois auparavant, on l'avait 
soudain rappelé de Londres, où il avait été rezident du KGB et avait fourni 
au MI-6 les informations importantes qui passaient sur son bureau de 
l'ambassade russe, dans le quartier de Kensington. Il avait désormais affaire 
à John Scarlett — car Robert Browning avait subitement démissionné après 
avoir été affecté à Belfast ; ce qu'il considérait comme une rétrogradation 
par rapport à ses activités à Copenhague, où il était très impliqué dans le 
traitement de l'infiltration du KGB en Europe de l'Ouest. 

Gordievski expliqua à Scarlett qu'il craignait d'avoir été dénoncé par un 
ancien agent du MI-5, Michael Bettany, qui avait proposé ses services au 


KGB avant de se faire prendre par le meilleur chasseur de taupes du Service 
de sécurité, Eliza Manningham-Buller. Scarlett se montra rassurant 
Bettany purgeait actuellement une peine de vingt-trois ans, en confinement 
solitaire, et rien dans le dossier de son affaire ne semblait indiquer qu'il ait 
été au courant de la duplicité de Gordievski. Cependant, Scarlett promit que 
la station de Moscou serait prévenue de se tenir aux aguets de tout signal 
indiquant qu'il devait être exfiltré d'urgence. Pour activer le processus, tout 
ce que Gordievski aurait à faire serait de s'arrêter à un coin de rue menant à 
la place Rouge avec un sac de provisions achetées dans un marché des 
environs. Ensuite, il devrait rentrer à son appartement. Un plan qui aurait pu 
sortir des pages d'un roman de John Le Carré. 


Gordievski déclencha le signal dès le lendemain après avoir été interrogé 
pendant des heures par des agents du KGB l'accusant d'être un espion. Face 
à eux, il avait réagi calmement et fait usage de toutes les compétences qu'il 
avait acquises à l'école d'espionnage pour résister au passage sur le gril. 
Quoi qu'il en soit, le lendemain, il s'était tenu au coin de rue convenu avec 
un sac de courses. Dans l'heure, le vicomte Asquith, le commandant de la 
station du MI-6 à Moscou, envoya un message codé prioritaire à Century 
House, ce qui confronta Christopher Curwen à son premier défi en tant que 
directeur. Il avait cinquante-trois ans et était le dixième à occuper ce poste, 
le sommet de ses trente ans de carrière au SIS. Ayant servi en Thaïlande et à 
Kuala Lumpur, il avait d'abord épousé une psychothérapeute vietnamienne 
dont il avait divorcé avant de se remarier avec sa secrétaire de l'époque où il 
dirigeait la station de Washington et de rentrer à Londres pour y prendre les 
fonctions de directeur adjoint. Quand Colin Figures avait été nommé 
coordinateur du renseignement au cabinet, c'était à Curwen que l'on avait 
pensé en premier pour lui succéder. Là, en ce matin de juillet, alors que cela 
ne faisait pas une semaine qu'il avait pris ses fonctions, le message 
d'Asquith était arrivé sur son bureau. 


Curwen fit venir Scarlett. Les deux hommes passèrent une heure à 
discuter des rouages de l'opération. Faire sortir Gordievski par avion était 
impossible. L'embarquer clandestinement sur un bateau était tout aussi hors 
de question. La seule façon de l'exfiltrer était par la route. Mais si 
l'opération était découverte, il y aurait de graves retombées politiques ; en 
outre, il était pratiquement certain que les Russes expulseraient toute la 
station moscovite du MI-6 et il n'était pas impossible qu'ils arrêtent les 
employés de l'ambassade dénués de protection diplomatique. 


Curwen connaissait déjà l'importance de Gordievski. Des résumés de ses 
renseignements figuraient régulièrement dans le livre rouge du MI-6, un 
dossier top secret porté quotidiennement à la main à Downing Street. Et, 
depuis qu'elle était devenue Premier ministre en mai 1979, c'était le premier 
document que lisait Margaret Thatcher en se levant, à 5 h 30. Elle avait 
exigé que les rapports ne cachent rien et, au cours des dernières années, ils 
avaient souvent contenu des révélations embarrassantes pour le MI-6 : 
combien son incapacité à obtenir des informations à l'avance avait failli 
mener à une défaite aux Malouines ; le fait qu'il n'avait pas découvert le 
projet d'invasion de Grenade du Pentagone avant que les troupes des États- 
Unis ne soient en train de débarquer en masse sous les projecteurs des 
chaînes de télévision américaines ; l'humiliation quand on s'était aperçu 
qu'un agent de haut niveau de la station de Paris fabriquait de toutes pièces 
de faux rapports provenant prétendument d'un informateur au nom duquel il 
demandait des sommes substantielles, qu'il utilisait, en réalité, pour mener 
la belle vie. Quand Richard Dearlove, un futur directeur, avait découvert la 
supercherie, Colin Figures, le prédécesseur de Curwen, avait estimé que la 
seule façon d'éviter un scandale public était de permettre à l'agent de 
démissionner et lui trouver un poste important dans une banque de la City. 


En ce jour de juillet, en cherchant le meilleur moyen d'exfiltrer Oleg 
Gordievski, Curwen et Scarlett savaient tous deux qu'il faudrait que 
l'opération soit approuvée par Margaret Thatcher. Depuis l'arnaque de Paris, 
elle avait clairement fait savoir qu'elle voulait connaître les « risques 
d'embarras » de chaque opération. 


Elle se trouvait alors à Balmoral, la résidence écossaise de la famille 
royale, où elle était allée voir la reine, ainsi que tous les Premiers ministres 
devaient le faire tous les ans, vers la fin de l'été. Curwen prit le premier vol 
pour l'Écosse pour aller l'informer. Un peu plus tard, tandis que la reine 
promenait ses corgis dans le domaine de Balmoral, le Premier ministre et 
son chef espion sirotaient du grand whisky à l'intérieur du château. 


« Quels que soient les risques, nous devons le faire sortir, Madame le 
Premier ministre », déclara Curwen pour clore leur conversation. « Alors, 
faites-le. Je vais appeler Geoffrey pour le prévenir. » 

Geoffrey Howe était le secrétaire aux Affaires étrangères et le patron 
politique du SIS. Quand il repartit, Curwen avait réussi à convaincre 
Margaret Thatcher que, du fait des informations que détenait Gordievski, 


cela valait la peine de prendre des risques pour le faire venir en Angleterre 
— ce qui nécessiterait, entre autres, un passeport britannique. 


Le PET, le service de renseignement danois, qui entretenait depuis 
longtemps des relations avec le MI-6, proposa de cacher Gordievski dans 
l'une de ses planques, à Skovlunde, afin qu'il y soit en sécurité en attendant 
que tout soit prêt pour l'accueillir à Londres. Cependant, Gordievski 
craignait que, dans le cadre de la chasse à l'homme que ne manquerait pas 
d'entraîner sa fuite, certains des collègues, avec qui il avait travaillé au 
Danemark, puissent le reconnaître. 


Asquith était parfaitement conscient que plus on mettrait de temps à 
élaborer le plan d'évasion, plus le KGB risquait d'arrêter Gordievski pour le 
questionner à nouveau. Avec toute l'assurance qu'il pouvait dégager, mais 
ne ressentait peut-être pas, Asquith fit dire fermement à Gordievski qu'il n'y 
aurait plus de discussion, qu'il devait faire exactement ce qu'on lui 
ordonnait, et que l'opération aurait lieu le dernier week-end du mois. 


Un vendredi matin, Asquith prévint les autorités qu'il devait conduire 
une employée enceinte de l'ambassade jusqu'à Helsinki pour le traitement 
médical spécial dont elle avait besoin d'urgence. Les autorités pourraient 
prendre Lute annonce comme une insulte envers leurs propres équipements 
médicaux et cela leur mettrait peut-être la puce à l'oreille mais Asquith 
bénéficiait de l'immunité diplomatique et celle-ci couvrait également sa 
Saab. Le chef de station était convaincu que même le KGB n'oserait pas 
risquer un grave incident diplomatique en arrêtant le véhicule. 


Pendant ce temps, Gordievski avait continué à faire son jogging 
quotidien, dans un parc proche du principal terminus ferroviaire de Moscou. 
En ce samedi matin, si quelqu'un le filait, il le sèmerait ; depuis qu'il était 
devenu un agent double, il avait déjà plusieurs fois prouvé qu'il savait le 
faire. Son billet simple pour Saint-Pétersbourg l'attendait dans un endroit 
déterminé depuis longtemps. Quand il l'eut récupéré, il sauta dans le 
premier train de la journée. 


À l'approche de la ville, le train s'arrêta dans une petite gare où Asquith 
l'attendait. Sans bagages, il descendit du train et quitta la gare comme 
n'importe quel Russe faisant sa promenade du soir. Lorsqu'il arriva à la 
Saab, avec ses plaques CD bien visibles, il ouvrit calmement le coffre et se 
coucha à l'intérieur. Asquith ferma le coffre à clé, reprit la route et passa la 
frontière finlandaise à Voborg. 


Asquith déclara plus tard : « Une centaine de choses auraient pu mal 
tourner. » Cependant, malgré l'importance des risques, l'opération se 
déroula sans incident. La directrice de la station d'Helsinki, Margaret 
Ramsay, attendait de l'autre côté de la frontière finlandaise. Elle conduisit 
Gordievski jusqu'à Oslo, d'où il prit un vol pour Londres le lendemain. 


Curwen, Scarlett et le principal kremlinologue du MI-6, Gordon Barass, 
l'attendaient à Heathrow. 


Après déjeuner, Scarlett conduisit Gordievski et Barass à Fort Monkton, 
le centre de formation du MI-6, à Gosport, sur la côte sud-ouest. Le Russe y 
fut interrogé pendant plusieurs semaines et ses révélations donnèrent lieu à 
un document de cinquante pages, intitulé Perception soviétique de la guerre 
nucléaire. Une copie en fut envoyée à William Casey, le treizième directeur 
de la CIA. Il fut si impressionné par ce qu'il lut qu'il montra le document au 
président Reagan. On a rapporté, plus tard, qu'après avoir lu le document à 
haute voix à sa femme, Nancy, il s'était exclamé : « Je vais tempérer mes 
attaques envers l'empire du mal", sinon, cela va générer encore plus de 
paranoïa à Moscou. » 


Contrairement à d'habitude, on n'envoya pas de transcription des 
confessions de Gordievski à Langley pour qu'Ames l'étudie. « Gardons cela 
chez nous pendant quelque temps », avait dit Curwen à l'équipe 
d'interrogateurs. Nul ne saura jamais combien cette décision a sauvé 
d'autres agents doubles soviétiques de l'exécution. 


Quelques jours après la fin des interrogatoires, on conduisit Gordievski à 
Century House pour un déjeuner de célébration dans la salle à manger 
privée de Curwen. Des analystes du Foreign Office spécialisés dans le bloc 
soviétique, Michael Hanley, le chef du MI-5, et Peter Marychurch, le 
directeur général du GCHQ, comptaient parmi les convives. Ils avaient tous 
des copies de l'interrogatoire mais, en bon public averti, ils en voulaient 
davantage. 

Gordievski ne déçut personne. Avec l'aisance à balancer des noms qui 


deviendrait plus tard sa marque de fabrique, l'agent double cita un 
journaliste d'une publication nationale anglaise, plusieurs grands dirigeants 


syndicaux et trois membres, marqués à gauche, du parti travailliste. Il les 
présenta comme des « agents d'influence sur lesquels on [pouvait] compter 
pour promouvoir les positions soviétiques ». Cette description bien ciblée 
conforta son auditoire dans le sentiment que les contacts qu'entretenait le 
parti travailliste avec l'Union soviétique laissaient beaucoup à désirer. 


Ce repas marqua le début d'une nouvelle carrière pour Gordievski. Guidé 
par son mentor au MI-6, il apprit à s'exprimer en public et donna des 
conférences pour faire connaître le danger que représentait l'Union 
soviétique et l'importance du rôle du KGB dans le processus décisionnel du 
pays. Il donnait des noms et, si nécessaire, montrait des documents pour 
étayer ses attaques contre son ancien service. Il devint le conduit permettant 
au MI-6 de révéler ce qu'il voulait à certains journaux ou médias. L'exercice 
était un morceau de bravoure tout à fait similaire à l'usage que le KGB 
faisait de Kim Philby. 


En 2007, depuis longtemps divorcé de son épouse russe, Leila, et vivant 
confortablement, avec l'infirmière-chef d'une école privée anglaise, dans 
une maison que le MI-6 l'avait aidé à trouver, il continuait à critiquer le 
Kremlin du président Vladimir Poutine. Une grande partie de son discours 
lui était soufflée par le SIS. 


Bien avant la découverte de la trahison d'Amer, la possibilité de la 
présence d'une autre taupe avait causé la fermeture des stations de Moscou 
et de Berlin-Est, dans le but de protéger ce qu'il restait du réseau, jadis 
puissant, d'agents doubles derrière le rideau de fer. Avec cette perte, 
William Casey se mit à craindre que son mandat de directeur (de 1981 à 
1987) ne soit déjà entaché. 


Physiquement, Casey avait une silhouette dégingandée et un visage aux 
joues tombantes, avec le tour des yeux constamment rougi, comme s'il 
manquait toujours de sommeil. Il marmonnait plus qu'il ne parlait. Mais de 
sa bouche molle sortaient des jugements perspicaces. Une fois retraité, il 
accorda plusieurs interviews (certaines à Bob Woodward du Washington 
Post et d'autres, à moi-même). Il y présenta Ronald Reagan comme « un 
homme en avance sur son temps et particulièrement visionnaire ». Le 
président Gerald Ford était « le mauvais homme au mauvais moment ». 


William Webster, le directeur du FBI, avait « avalé une bibliothèque 
juridique et, chaque fois [qu'il (Casey) proposait] quelque chose qui n'était 
pas tout à fait conforme aux codes, il manquait de s'étouffer ». Nahoum 
Admoni (directeur du Mossad de 1982 à 1990) était « un Juif qui aurait 
voulu gagner un concours de celui qui pisse le plus loin par une nuit 
pluvieuse à Gdansk ». Alexandre Haïig, le secrétaire d'État, était « un 
opportuniste qui savait diviser pour mieux régner ». Les services secrets 
britanniques étaient « des gens qui savaient assouplir les règles, 
généralement à leur avantage ». 


Bill Buckley, qui était devenu l'un de ses amis proches, estimait que 
personne ne pouvait mieux que lui diriger la CIA. « Il était doté de cette 
classique mentalité volontaire qui fut la marque de fabrique de l'Agence 
jusqu'à ce que la désillusion s'installe. » 


À mesure que le KGB déjouait les opérations de l'Agence, la possibilité 
qu'il y ait une autre taupe à la CIA aggravait le sentiment d'échec de Casey. 


L'amiral Bobby Inman, qui avait été transféré de la direction de la NSA à 
la CIA, sur ordre de Reagan, pour y devenir l'adjoint de Casey, le 
considérait comme « à peine plus qu'un aventurier ». Lors de leur premier 
entretien, Casey avait marmonné : « Je veux plus d'action, moins de 
paroles. » Des agents qui travaillaient du côté obscur de la direction des 
opérations furent envoyés à la retraite. Des carrières s'achevèrent 
brutalement, non pas à cause de soupçons de trahison mais pour ce que 
Casey percevait comme un manque de zèle. Le 14 octobre 1985, Casey 
s'exprima lors d'une réunion à huis clos devant ce qu'il restait de l'équipe de 
direction : « L'Union soviétique a déjà formé environ six cents personnes au 
terrorisme et aux techniques paramilitaires. Pour certains d'entre vous, une 
connexion soviétique semble peut-être très vague mais, pour moi, elle est 
très proche. Les terroristes sont actuellement à Cuba et au Nicaragua et il 
faut que je sache qui les y a envoyés. Ensuite, on éradique la menace à la 
source. » Il annonça clairement qu'il voulait du sang neuf pour cette 
mission. Des gens prêts à faire ce qu'il voulait. 

Mais, après l'évaluation psychologique erronée d'Aldrich Ames, c'étaient 
les exigences de Casey qui allaient conduire l'Agence au désastre. 

Edward Lee Howard était entré à la CIA en 1981, à peu près en même 
temps que Casey. Le terrorisme avait commencé à prendre la voie 
destructrice qui finirait par attirer l'attention sur les États-Unis et Casey 


avait adhéré à la conviction de la direction des opérations que l'Union 
soviétique finançait des organisations aussi variées que l'IRA en Irlande, les 
Brigades rouges en Italie, la Bande à Baader en Allemagne et les divers 
groupes palestiniens. On savait que leurs membres étaient formés dans des 
camps en Albanie, en Roumanie et en Bulgarie mais on manquait de détails. 
Casey voulait que des agents, capables de travailler sous couverture, 
essaient de découvrir l'emplacement exact des camps pour pouvoir les 
détruire — des agents de la CIA dirigeraient des mercenaires pour effectuer 
des « opérations noires » non imputables à l'Agence. Ces missions secrètes 
sont planifiées de sorte que le président des États-Unis (dans le cas de la 
CIA) dispose d'éléments assez solides pour pouvoir nier en avoir été 
informé. Pour William Colby, les opérations noires sont celles « dont on sait 
que, dans le feu de l'action, les participants pourraient être amenés à 
dépasser leurs instructions originales ». Selon les archives historiques du 
MI-6, l'usage de la possibilité de démentir remonte au jour où, au sujet de 
Thomas Becket, Henri II d'Angleterre s'était exclamé : « Eh ! quoi, parmi 
tous ces lâches que je nourris, aucun n'est donc capable de me venger de ce 
clerc outrecuidant ! » L'ecclésiastique avait été assassiné peu après à la 
cathédrale de Cantorbéry. Mais l'exhortation du roi soulevait une question 
sans réponse : ces paroles constituaient-elles vraiment un ordre de meurtre ? 
À ce jour, la possibilité de nier et les opérations noires comptent toujours 
parmi les zones d'ombre du monde du renseignement. 


Howard fut l'un des premiers choisis. Parlant couramment le russe, il 
s'était entraîné pendant deux ans avec les Bérets verts avant d'être engagé 
par la direction des opérations. On lui expliqua que sa première mission 
consisterait à travailler à l'ambassade américaine de Moscou en tant 
qu'attaché de presse, un poste souvent utilisé pour les couvertures de la 
CIA., et à établir des contacts avec les groupes terroristes qui vivaient 
ouvertement dans la capitale afin d'obtenir des informations sur les camps 
d'entraînement. Pour l'y aider, on l'autorisa à lire les dossiers des rares 
contacts soviétiques de la CIA à Moscou qui avaient réussi, jusque-là, à ne 
pas se faire repérer. L'un d'entre eux était Adolf Tolkatchev, un scientifique 
travaillant dans l'industrie de l'armement. 


Avant son départ pour la Russie, Howard, comme tous les agents qui 
entraient à la direction des opérations, dut passer au détecteur de 
mensonges. Ses résultats révélèrent qu'il avait un grave problème de 
boisson, mentait régulièrement et avait une petite tendance au vol. Son 


contrat fut immédiatement résilié. Mais, selon une enquête ultérieure, Casey 
n'en fut pas informé. 


En avril 1985, Howard prit un vol pour Vienne avant qu'on ait eu le 
temps d'annuler son passeport. Dans ses bagages, il avait le nom d'un agent 
du KGB qui, selon les dossiers de la CIA qu'il avait été autorisé à lire, se 
trouvait dans la capitale autrichienne. Comme Ames, il avait apporté des 
preuves de sa volonté de trahir : une photocopie du dossier de Tolkatchev et 
le nom de son agent traitant, ainsi que ceux de tous les agents basés à 
l'ambassade américaine de Vienne. Vingt-quatre heures après sa rencontre 
avec l'agent du KGB, Howard se trouvait à bord d'un appareil militaire 
volant en direction de Moscou. 


Tolkatchev fut interrogé et torturé au sous-sol de la Loubianka avant 
d'être jugé et abattu par un peloton d'exécution. 


À ce moment-là, Howard vivait dans un appartement moscovite proche 
de l'endroit où Guy Burgess vivrait ses derniers jours. Si l'on a toujours 
aucune idée de ce qu'il est advenu d'Howard, l'ampleur des préjudices qu'il 
a causés se reflétait dans une note de service de Casey à Clair George, le 
directeur adjoint des opérations, dans laquelle il se déclarait consterné « par 
la simple possibilité qu'un agent espionne pour le compte de l'Union 
soviétique ». 


Ce qui rendait Casey furieux, c'était que, pendant un certain temps, 
Howard avait été l'un des leurs. La CIA l'avait formé. Pourtant, il avait trahi 
l'Agence et son propre pays. N'était-ce qu'un ivrogne mécontent qui avait 
voulu se venger ? Ou quelque chose de plus profond était-il à l'origine de sa 
déloyauté ? La recherche de ces réponses allait consumer Casey jusqu'à la 
fin de son mandat. 


Pourtant, le 1e août 1985, une lueur d'espoir sembla se dessiner après 
cette avalanche d'histoires abominables. 


XI 


De grandes espérances 


Le ler août 1985, un jour de fournaise, après presque un mois sans un brin 
de vent à Washington, Bill Casey entra d'un pas pesant à la direction des 
opérations. Il lui arrivait souvent de passer pendant le week-end depuis ce 
jour d'avril 1983 où l'ambassade américaine de Beyrouth avait été 
totalement détruite lors d'un énorme attentat à la voiture piégée. 


Parmi les soixante morts, on comptait dix-sept Américains, dont le chef 
de la station de la CIA, Kenneth Haas, son adjoint, James Lewis, et un vieil 
habitué de Beyrouth, Rob Ames. Il s'agissait non seulement des plus grosses 
pertes humaines que l'Agence ait jamais subies lors d'un seul événement, 
mais l'explosion avait également détruit ses dossiers et réduit à néant ses 
capacités à recueillir des informations au Liban. 


Conscient que la CIA se retrouvait « pratiquement nue, en terme de 
renseignement », Nahoum Admoni, le directeur général du Mossad, prit un 
engagement. « Nous avons promis de lui trouver des vêtements », expliqua- 
t-il plus tard. 


Sept mois plus tard, un kamikaze en voiture fit exploser une bombe 
encore plus puissante dans les casernes des US marines, à côté de l'aéroport 
international de Beyrouth. Il fallut deux jours pour ramasser les morceaux 
des deux cent quarante et un corps. Selon les enquêteurs du FBI, la 
puissance de la déflagration se calculait en kilotonnes, une mesure que l'on 
n'utilise normalement que pour les explosions d'origine nucléaire. Admoni 
avait peut-être promis de « trouver des vêtements » mais cela n'empêchait 
pas que, dans cette ville déchirée par les combats, aucun service secret 
étranger ne semblait avoir été informé à l'avance de l'attentat. Casey 
demanda à ses analystes de lui donner une première idée des responsables 
de l'attaque. Les trois services secrets avec lesquels la CIA entretenait des 
relations professionnelles au Liban étaient le Mossad, la DGSE et le MI-6. 
Ils étaient tous parvenus à la conclusion que l'Iran finançait le Hezbollah 
mais que la responsabilité finale revenait au KGB, qui opérait par le 


truchement de la Syrie. Visionnaire, Casey dit à Reagan qu'un jour les États- 
Unis devraient s'occuper du régime de Damas. 


Reagan lui avait alors répondu : « Une façon de le faire, Bill, c'est de 
s'assurer qu'Israël ne manque de rien. » 


Le président n'avait pas oublié sa dette envers les Juifs, qui l'avaient 
soutenu sur le chemin de la Maison-Blanche, et il s'était souvent retrouvé au 
bord des larmes en entendant les descriptions poignantes des camps de 
concentration que faisaient les survivants de l'Holocauste qu'on lui 
présentait. 


En ce samedi matin du mois d'août, Casey déclara : « On aborde Admoni 
comme un putt difficile au golf : on se contente d'espérer qu'il n'y a rien sur 
le green dont on n'a pas tenu compte. » 


En entrant à la direction des opérations, Casey demanda à l'agent de 
service s'il avait reçu quelque chose de susceptible de lui remonter le moral. 
L'agent lui tendit un message décodé. Après l'avoir lu, Casey ordonna une 
réunion du personnel dans sa suite du sixième étage. 


Six semaines auparavant, le Hezbollah, le Parti de Dieu, avait ajouté un 
point à son score de détournements d'avions en s'emparant du vol 847 de la 
TWA, alors qu'il décollait d'Athènes, à destination de New York, via Rome. 
L'un des passagers était un plongeur de l'US Navy. Il était sur le point de 
s'endormir quand les terroristes prirent possession de l'avion en criant à tous 
les voyageurs de leur remettre leurs passeports. En découvrant les papiers 
militaires du plongeur, les pirates l'amenèrent de force à l'avant de la cabine 
et lui tirérent une balle dans la tête. Quatre-vingt-dix minutes plus tard, 
après l'atterrissage de l'avion à l'aéroport international de Beyrouth, ils 
jetèrent son corps à l'extérieur. Ce cadavre sur le béton brûlant marqua le 
début de ce que l'on allait appeler l'Irangate : l'échange d'otages américains 
contre des armes américaines. 


Jimmy Carter se lança dans une dernière tentative désespérée de 
conserver ses fonctions — alors que cela faisait longtemps que ses 
imitations de la coiffure et de la façon de parler de John F. Kennedy 
n'impressionnaient plus les électeurs. Il autorisa une opération secrète pour 
secourir les soixante-quatre diplomates, marines et employés de 
l'ambassade américaine de Téhéran qui avaient été faits prisonniers le 4 
novembre 1979 par le régime islamique de l'ayatollah Rouhollah Khomeini. 
Sous Carter, Le directeur de la CIA était Stansfield Turner. 


Il s'agissait d'un ancien amiral, commandant de l'OTAN en Méditerranée, 
ce qui incluait la sixième flotte américaine. Il était le troisième amiral à 
tenir la barre de la CIA. Quand il était monté à bord, il ne connaissait 
pratiquement rien au fonctionnement de l'Agence mais il avait décidé de la 
diriger comme un bateau : il fallait obéir à tous ses ordres sans poser de 
questions. Pour Carter, cette attitude faisait de lui le chef espion idéal, 
d'autant plus que les deux hommes partageaient la même fascination pour 
les mécanismes qui permettaient aux satellites de fournir des informations. 
N'étant pas habitué à la face obscure du renseignement, Turner ne tarda pas 
à se retrouver confronté à une situation qu'il n'avait jamais rencontrée en 
mer. Le chef du service clandestin de l'Agence lui demanda de résoudre un 
problème. « Il est venu me voir et m'a dit qu'ils avaient un agent proche du 
sommet d'une organisation terroriste mais que l'on venait, une nouvelle fois, 
de lui demander de prouver sa loyauté en assassinant un haut politicien. On 
me demandait d'autoriser cela. J'ai dit non, sortez-le de là. Les États-Unis ne 
pouvaient pas participer à un meurtre », relata plus tard Turner. 


Ce problème l'amena à se battre, au sein de la CIA, pour que la 
technologie bénéficie d'une plus grosse part du budget que le renseignement 
humain. Il prit donc totalement le parti des technocrates. Chez les agents, ce 
fut la colère et la désillusion. 


Pourtant, avant même d'être lancée, en avril 1980, la mission de Téhéran 
était perdue d'avance. On ne disposait d'aucune information fiable sur la 
situation dans la capitale iranienne et la CIA avait pratiquement était exclue 
de la planification. Dès le début de sa présidence, Carter avait déploré que 
l'Agence soit « surchargée en analystes, en administrateurs et en spécialistes 
du renseignement technique ». 


Les informations qu'ils obtenaient auraient pourtant été bien utiles pour 
donner au sauvetage une chance de réussir. Carter avait confié la mission à 


la Navy ; ses hélicoptères devaient se rendre sur place, accompagnés par un 
avion de transport des US Marines, et sortir les otages de leur lieu de 
détention, dans le centre de Téhéran. Personne à la Maison-Blanche n'avait 
vérifié si les hélicoptères avaient un système de navigation adapté à un long 
vol au-dessus du désert. On ne s'était pas non plus demandé où et comment 
on pourrait les ravitailler et encore moins comment ils pourraient repartir de 
l'une des villes les plus anti-américaines du Moyen-Orient. Bien avant 
d'arriver à Téhéran, deux hélicoptères s'écrasèrent, ce qui coûta la vie à huit 
marines, et la mission se termina dans les sables iraniens — avec les 
derniers espoirs de Carter de rester au pouvoir. 


Le jour de l'investiture de Reagan, l'ayatollah Khomeiïni relâcha les 
otages — un dernier pied de nez à Carter et une façon de rappeler au 
nouveau président que l'Iran resterait un problème pour les Etats-Unis. 


Jusqu'à sa démission en janvier 1981, Stansfield Turner argua que le 
renseignement humain avait ses limites. « Même si les systèmes techniques 
coûtent infiniment plus cher que les moyens humains, lire les messages 
d'autres pays grâce aux interceptions et écouter leurs dirigeants se parler 
grâce à des micros cachés peut révéler des intentions, avec souvent plus 
d'exactitude que le rapport d'un agent », écrivit-il plus tard. 


À l'heure où Reagan capitalisait sur le soulagement des Américains après 
la libération des otages, Casey promettait une nouvelle aube pour la CIA. II 
allait refaire des espions le premier instrument secret de la politique 
étrangère. Les satellites seraient toujours dans le noir complet de l'espace 
mais les agents auraient plus de liberté pour choisir les tâches qu'ils leur 
confieraient. Il n'y aurait plus d'entreprises à l'aveuglette comme le fiasco de 
Téhéran. Telle était la promesse de Casey et tout le monde la crut. 


Il avait dirigé la campagne électorale de Reagan. C'était lui qui avait 
écrit les ébauches de ses discours sur la fermeté dont il fallait faire preuve 
face au terrorisme. Une fois directeur de la CIA, le président lui demanda 
conseil au sujet du détournement du vol de la TWA. 


« Je vais parler à Admoni. Je vais lui demander de persuader son 
gouvernement de libérer ses prisonniers libanais », assura Casey. 


À contrecœur, Israël relâcha d'abord cent, puis deux cents, puis trois 
cents prisonniers et les renvoya, en bus, de l'autre côté de la frontière 
libanaise. Pendant ce temps, Reagan avait approuvé un second marché : 
fournir à l'Iran deux cargaisons de cinq cents missiles TOW américains. Ce 
fut ce qui marqua le début de l'Irangate. Peu après, Ali Akbar Hachemi 
Rafsandjani, le président du Majlis — le Parlement iranien —., fit libérer les 
otages. Un président américain et son chef du renseignement venaient de 
conclure un marché avec l'un des groupes terroristes les plus dangereux de 
la planète. 


« Le Hezbollah était sous le contrôle de l'Iran. Le pays avait besoin 
d'armes pour combattre l'Irak. Pour récupérer ses otages, tout ce que Reagan 
avait à faire, c'était de les lui fournir. Tant pis pour les promesses de fermeté 
envers les terroristes qu'il avait faites durant sa campagne », expliqua plus 
tard Ari Ben-Menashe, un agent de haut niveau du Mossad ayant participé à 
l'Irangate en tant qu'intermédiaire, à Washington, pour les négociations de 
nouvelles ventes d'armes à l'Iran. 


Il y avait un otage que Reagan voulait absolument voir libéré en échange 
des armes. Il s'agissait de Bill Buckley, le chef de la station de Beyrouth, 
que Casey avait envoyé rétablir après l'attentat contre l'ambassade. Buckley 
avait été pris le 7 mars 1984 et depuis, chaque dimanche, le fervent 
catholique qu'était Casey se rendait à l'église, près de chez lui, à 
Georgetown, où il faisait brûler un cierge et priait pour la libération de son 


agent. 


Là, en ce samedi matin d'août 1985, Casey avait autre chose à faire. Il 
avait lu un message décodé, envoyé par le chef de la station de la CIA à 
Rome, selon lequel le colonel Vitali Iourtchenko, un membre de haut niveau 
du KGB, affecté à l'ambassade de Russie de la ville, voulait faire défection. 


« Pour moi, cette nouvelle était comme si Noël arrivait en avance », se 
souvint plus tard Casey. Pendant des heures, ses plus hauts agents et lui 
discutèrent de la situation dans sa suite du dernier étage. Iourtchenko était-il 
sincère ou s'agissait-il d'un coup monté du KGB ? Il fut entendu que la 
seule façon de répondre à cette question était de le faire venir à Washington. 


À Londres, alors que l'été 1985 touchait à sa fin, l'époque était au 
changement pour Stella Rimington. Son mariage n'avait pas tenu et elle 
s'était installée dans un nouveau logement avec ses deux filles. À cinquante 
ans, il n'était pas facile d'être un parent isolé tout en occupant depuis peu le 
poste de directrice de la contre-subversion. Cette fonction augmentait la 
durée de ses journées de travail, déjà longues auparavant, et elle ne pouvait 
pourtant pas expliquer à ses filles adolescentes que chasseuse d'espions 
n'était pas un métier à horaires réguliers comme celui des autres mères. Le 
sens du secret était si ancré chez Rimington que ses filles n'avaient pas la 
moindre idée de ce qu'elle faisait, pas plus que les membres de son petit 
cercle d'amis à l'extérieur du MI-5. 


John Lewis Jones, le directeur général, subissait les foudres consécutives 
à la découverte d'une taupe du KGB, Michael Bettany. Il essayait de 
rassurer Casey en lui expliquant que Bettany avait été démasqué avant 
d'avoir eu le temps de faire de gros dégâts mais Casey savait que c'était 
improbable. Toute information en provenance du MI-5 était extrêmement 
précieuse pour le KGB. 


Cela faisait longtemps que le personnel de Jones — un homme terne, 
tatillon et pédant — trouvait que la seule chose qui semblait vraiment lui 
importer dans un rapport était qu'il soit impeccablement présenté ; si ce 
n'était pas le cas, il le faisait refaire. Il avait également du mal à déléguer 
alors qu'il n'avait pas les compétences nécessaires pour maîtriser les 
complexités de tous les services du MI-5. 


En examinant son cas dans le cadre de l'affaire Bettany, la Commission 
de sécurité remarqua ces déficiences. Après avoir nié toute faute 
personnelle par rapport à la trahison abracadabrante de Bettany et avoir 
rappelé que c'était un membre de son personnel, l'excellente Eliza 
Manningham-Buller, qui avait démasqué le traître, Jones afficha une 
autosatisfaction époustouflante. Il affirma que la trahison n'était une 
nouveauté pour aucun service et qu'il serait « complètement aberrant de 
juger le MI-5 sur un seul cas ». De plus en plus incrédules, les membres du 
comité observèrent Jones esquiver les questions et balayer les plus 
inquisitrices d'entre elles d'un haussement d'épaules. Puis les questions 
finirent par cesser. Jones resta assis un long moment dans la salle 
silencieuse où ses réponses venaient de révéler son inaptitude à diriger le 
Service de sécurité dont il était responsable depuis quatre ans. Peu après, il 


donna sa démission et disparut dans une obscurité très probablement 
réconfortante. 


Il fut remplacé par Tony Duff, le président du JIC. Duff avait alors 
soixante-cinq ans. Margaret Thatcher lui avait demandé d'exorciser la 
démoralisation presque totale que Jones avait laissée derrière lui. On 
n'aurait pas pu faire un meilleur choix que celui du paternel Tony Duff : 
avec ses costumes sombres à rayures et ses cols amidonnés, il avait le 
regard droit, ce qui n'était pas sans évoquer l'époque où, les yeux collés à 
son périscope, il avait été l'un des plus jeunes commandants de sous-marin 
de la Seconde Guerre mondiale. 


Durant sa première semaine à Century House, il se présenta dans tous les 
bureaux, serra la main de leurs occupants, leur demanda ce qu'ils faisaient et 
promit de mettre en place les améliorations qu'ils demandaient. Personne ne 
se souvenait qu'un directeur général ait jamais fait cela. La crainte qu'il y ait 
d'autres taupes à démasquer s'envola et laissa place à ce que Stella 
Rimington appela « une forte loyauté collective ». La seule chose qu'elle 
avait à lui reprocher était d'appeler les femmes du personnel dear. 


Dans la journée, Duff passait son temps au téléphone. Il appelait les 
directeurs des services de renseignement étrangers et envoyait des messages 
à ses commandants de station dans le monde entier. Il dînait régulièrement 
avec des membres du JIC et déjeunait avec Christopher Curwen dans un 
restaurant proche du MI-6. Il se rendait souvent au Home Office pour y 
rencontrer le secrétaire à l'Intérieur et, après cela, il rentrait à son bureau et 
dictait des notes de services, à taper et distribuer, à ses secrétaires ; celles-ci 
comptaient parmi les employés les plus occupés de Century House. Dans 
tout ce que faisait ou disait Duff, on pouvait déceler qu'il se sentait investi 
d'une mission : restaurer la réputation du Service de sécurité. 


Il passait ses nuits à lire les dossiers importants que ses chefs de service 
lui avaient recommandés. Ayant compris que, sous Jones, à cause d'un 
réseau élitiste d'anciens, la promotion des agents ne dépendait pas de leurs 
mérites mais des personnes avec qui ils allaient au pub, il entreprit de 
redresser la situation. Beaucoup partirent tranquillement en retraite et furent 
remplacés par des jeunes. En outre, Duff promut plus de femmes que 
quiconque avant lui. Stella Rimington fut l'une des premières à monter en 
grade. Duff lui confia la responsabilité de la branche B, chargée du contre- 
espionnage. 


L'amitié qui unissait Duff et Casey remontait à de nombreuses années, 
cimentée par un intérêt commun pour l'histoire de la marine militaire. L'une 
des premières choses que fit Duff après sa nomination fut d'appeler Casey. 
Ils parlèrent de la menace perpétuelle du KGB mais également de celle que 
commençait à représenter le fondamentalisme islamique. Ils estimaient 
qu'avec son histoire de terre d'asile, Londres risquait d'être confrontée à un 
problème. 


Dans la luxueuse salle à manger du septième étage de Langley, Bill 
Casey avait convié à déjeuner un invité insolite : le colonel du KGB Vitali 
lourtchenko. C'était la première fois qu'un agent d'un service de 
renseignement hostile était autorisé à pénétrer dans le bâtiment. Mais dès 
que lourtchenko avait dit qu'il voulait changer de camp, Casey s'était 
intéressé de près à l'affaire. Il avait étudié les comptes-rendus 
d'interrogatoires dès leur arrivée sur son bureau et avait plusieurs fois rédigé 
les questions dont il voulait connaître les réponses pour la fois suivante. Il 
avait également lu les rapports des psychologues qui évaluaient 
régulièrement lourtchenko et avaient noté son « authentique volonté de 
coopérer ». Plus Casey lisait, plus il était convaincu que Vitali Ilourtchenko 
était un « vrai de vrai ». 


En tant qu'avocat d'affaires, Casey s'était avéré doué pour juger les 
caractères. Il lui suffisait de regarder le client assis en face de lui, dans son 
bureau, pour savoir s'il disait la vérité. Ce don lui avait, d'ailleurs, permis de 
repérer plus d'un menteur durant la campagne électorale de Reagan. Au 
moment où il parlait du plat du jour, il était persuadé de ne pas avoir perdu 
cette aptitude. 


« Les crabes viennent d'Alaska, là où vos sous-marins patrouillent au 
large de la côte », marmonna-t-il. 


« Et où vos poste d'écoute les suivent à la trace », répondit Iourtchenko. 


Cet échange donna le ton du repas : Casey, l'hôte détendu qui se servait 
de tout ce que lourtchenko avait révélé au cours de ses semaines 
d'interrogatoire, et son invité, répondant une nouvelle fois à des questions 
déjà posées par d'autres dans une planque de la CIA, une petite maison aux 
murs de pierre au fin fond des bois du Maryland. 

lourtchenko avait révélé une multitude d'informations sur les opérations 
du KGB dans le monde entier et remis à jour ce que l'on connaissait du 
fonctionnement du service de renseignement soviétique depuis que Youri 


Nosenko, un transfuge de haut niveau du KGB, était arrivé aux États-Unis 
en 1964. Nosenko avait, lui aussi, répondu à de nombreuses questions. Mais 
avait-il dit la vérité lorsqu'il avait affirmé que le gouvernement soviétique 
avait commandité l'assassinat du président Kennedy ? 


Casey avait entendu dire que, selon Nosenko, l'assassinat avait été 
orchestré par le KGB dans le cadre d'un marché avec Castro par lequel 
Cuba devait devenir un représentant à plein-temps du gouvernement 
soviétique. Des années plus tard, Richard Helms réitéra cette affirmation 
durant les audiences du comité du Congrès consacrées à l'assassinat. Son 
témoignage figure dans un document déclassifié en 1998 : « Le 
gouvernement soviétique a commandité l'assassinat du président 
Kennedy. » Ce point de vue était également partagé par Lyndon Johnson 
vers la fin de sa présidence : « Kennedy essayait d'avoir Castro mais Castro 
l'a eu en premier. » N'étaient-ce que les paroles en l'air d'un vieil homme qui 
voulait juste donner son avis ? 


Casey était encore profondément convaincu que les véritables 
circonstances de la mort de Kennedy n'avaient toujours pas été élucidées 
lorsqu'il demanda à son invité s'il pouvait confirmer que le KGB avait fait 
subir un lavage de cerveau à Lee Harvey Oswald pour en faire un assassin ? 
lourtchenko répondit que si un tel dossier existait, son accréditation de 
sécurité n'aurait pas été suffisante pour qu'il y ait accès. 

Cette réponse renforça la conviction de Casey que son invité disait la 
vérité sur les autres sujets. 


Comme le faisaient tous les directeurs en prenant leurs fonctions, Casey 
avait lu le dossier d'un autre meurtre, comploté non par le KGB mais par la 
CIA pour couvrir ses propres tentatives de fabriquer des assassins grâce au 
lavage de cerveau. Ce programme, dont le nom de code était MK-ULTRA, 
allait rester le plus sinistre jamais entrepris par un organisme 
gouvernemental américain. 

En novembre 1983, dans la planque où l'on avait interrogé Iourtchenko, 


des agents de la CIA s'étaient rencontrés pour parler de Frank Oison, un 
biochimiste de l'Agence, dont la spécialité était la diffusion dans l'air de 


divers aérosols mortels. Il était également expert en matière d'utilisation du 
LSD à des fins de manipulation du comportement. Il avait fait de 
nombreuses expériences sur des prisonniers et, dans plusieurs hôpitaux 
américains, sur des patients atteints de troubles psychiatriques. À la 
direction des opérations, on avait décidé d'effectuer ces tests sur les agents 
doubles présumés qui étaient enfermés dans les centres de détention de 
l'armée américaine dans l'Allemagne d'après-guerre. On appelait ces 
hommes les « sujets jetables ». Après les avoir drogués, on les soumettait à 
de puissants électrochocs pour voir si leurs pensées étaient suffisamment 
altérées pour qu'ils obéissent à tous les ordres de leurs contrôleurs. Allen 
Welsh Dulles était convaincu que les Russes et les Chinois avaient réussi à 
laver le cerveau de leurs prisonniers durant la guerre de Corée. 


Olson, qui n'avait jamais vu les résultats des drogues qu'il fabriquait dans 
son laboratoire, s'était rendu en Bavière où il avait vu les « sujets jetables » 
être drogués à mort et enterrés dans la forêt, près du Schlass — c'est-à-dire 
le manoir de style bavarois — où les expériences avaient lieu. 


Sur son trajet de retour vers Washington, Oison s'était arrêté à Londres 
pour décrire ce qu'il avait vu au docteur William Sargant. Le psychiatre 
participait également à MK-ULTRA et, lors des passages précédents 
d'Oison en Angleterre, il l'avait conduit à Porton Down, l'institut de 
recherche biologique et chimique britannique. Dans le cadre du programme, 
auquel collaborait grandement le Royaume-Uni, on utilisait, à leur insu, les 
conscrits comme cobayes. Les soldats croyaient participer à la recherche 
d'un remède contre le rhume. 


« À son retour de Bavière, Oison n'arrêtait pas de dire qu'il avait été 
témoin de meurtres et que c'était son devoir moral de rapporter ce qu'il avait 
vu », m'a plus tard raconté le docteur Sargant. 


Quand Oison fut de retour à Washington, le docteur Sargant fit 
également ce qu'il estimait être son devoir. Il informa son contact au MI-6 
de ce que le scientifique avait l'intention de faire et lui signala qu'à en juger 
par son état mental, il représentait probablement un risque pour la sécurité 
du programme. Tout le reste partit de là : l'appel de Dick White, le directeur 
du MI-6, à Dulles, puis la rencontre entre ce dernier et le docteur Sidney 
Gottlieb, le directeur au pied bot de MK-ULTRA. 


Quand Oison revint à Fort Detrick, le centre biologique américain où il 
travaillait, il fut convoqué à la planque des bois du Maryland. Le docteur 


Gottlieb et plusieurs autres membres de la direction des opérations l'y 
attendaient. Pendant le dîner, ils l'interrogèrent sur son voyage en Bavière et 
l'écoutèrent exprimer sa profonde inquiétude quant à ce qu'il avait vu. « Je 
pense qu'il faudrait tout arrêter », avait conclu Oison. 


Au fil de la soirée, l'ambiance devint de plus en plus tendue et, à un 
certain point, le docteur Gottlieb se tourna vers George Hunter White. Ce 
dernier était un ancien agent de l'OSS à qui Gottlieb avait confié la tâche de 
s'occuper de toute menace éventuelle contre le caractère secret de MK- 
ULTRA. 


White tendit à Oison un verre de Cointreau, son digestif préféré, dans 
lequel on avait versé du LSD sur ordre du docteur Gottlieb. Oison ne tarda 
pas à montrer des signes de trouble. La première étape du plan de Gottlieb 
passa à la vitesse supérieure. On conduisit le biochimiste, de plus en plus 
perturbé, à New York pour y être examiné par un thérapeute, Harold 
Abramson, que le docteur avait également recruté pour le programme MK- 
ULTRA. Selon le diagnostic d'Abramson, Oïison était « dans un état 
psychotique, accompagné de paranoïa ». On ramena ensuite Oïison au 
Statler Hotel, à Manhattan. Sept heures plus tard, il était mort — 
apparemment, après avoir sauté, à travers des rideaux tirés et une fenêtre à 
double vitrage, depuis le dixième étage et s'être écrasé sur le trottoir. Une 
partie de son crâne portait une trace pouvant correspondre à un coup violent 
autre que l'impact contre le trottoir. Durant sa carrière dans l'OSS, en 
Europe, George Hunter White était réputé pour tuer les espions ennemis 
d'un simple coup de poing. 

Pendant des décennies, les véritables circonstances de la mort d'Oison 
restèrent un secret de la CIA, qui affirmait qu'il s'agissait d'un suicide dû à 
la « pression professionnelle » ou à des « problèmes personnels ». Mais, en 
novembre 1998, un procureur public new-yorkais, Steve Sorocco, 
commença à enquêter sur la possibilité que Frank Oison ait été assassiné. 


À ce moment-là, White était mort. Mais Sorocco pensait, malgré tout, 
pouvoir faire condamner le docteur Gottlieb pour avoir organisé le meurtre. 
Il recueillit des indices auprès d'innombrables sources. Certains étaient des 
éléments à charge, d'autres apportaient un éclairage prêtant à réfléchir sur la 
façon obsessionnelle dont la CIA s'était acharnée à tenter de contrôler le 
comportement humain sans pour autant réussir à créer un assassin de toutes 
pièces. Mais, en mars 1999, alors que l'enquête de Sorocco avançait 


lentement mais sûrement, le docteur Sidney Gottlieb mourut. Sorocco n'eut 
pas d'autre choix que de clore le dossier. 


Là, en ce jour d'octobre 1985, Casey avait une question sur le même 
thème à poser à Vitali Ilourtchenko. Il lui demanda où en était le KGB dans 
ses tentatives de fabriquer un assassin grâce au lavage de cerveau. Le 
transfuge le regarda et haussa les épaules : « Il y a des choses que nos 
scientifiques ont réussi à faire mais ils ont vite compris qu'il était 
impossible de laver le cerveau de quelqu'un. Cela fait longtemps qu'ils ont 
abandonné. » 


Casey poussa plus loin : et les Chinois ? Iourtchenko haussa une 
nouvelle fois les épaules. « Les Chinois ? Nous ne savions jamais avec les 
Chinois. » 


C'était encore une de ces réponses honnêtes qu'espérait Casey. 


Au cours des jours qui suivirent le retour de Iourtchenko à la cabane, 
après son déjeuner avec Casey, les psychologues de l'équipe qui 
l'interrogeait avaient remarqué qu'il était joyeux et partait avec optimisme 
de sa vie future en Amérique. Il allait même peut-être accepter l'offre de 
devenir consultant de la CIA qu'avait évoquée Casey. Mais au fil des 
semaines, son enthousiasme s'atténua. Il se mit alors à s'enfermer pendant 
des heures dans sa chambre, devant la télévision, et à partir seul dans les 
bois. 


Les psychologues établirent que lourtchenko était victime de symptômes 
relativement courant chez les transfuges : prise de conscience croissante de 
la coupure définitive avec son passé, incertitude sur sa capacité à 
recommencer sa vie dans une culture très différente de la sienne. 


Quoi qu'il en soit, lourtchenko continua à donner des informations 
importantes, dont certaines sur le système d'armement biologique de la 
Russie. L'Union soviétique faisait partie des cent quarante signataires de la 
Convention sur l'interdiction des armes biologiques de 1972, qui prohibait 
« la mise au point, la fabrication, le stockage et l'acquisition, d'une manière 
ou d'une autre, d'armes bactériologiques à des fins hostiles ». Malgré cela, 
la Russie avait un programme, « Biopreparat », dont les instituts très secrets 


continuaient d'effectuer des recherches et de produire d'énormes quantités 
d'armes biologiques, telles que la peste — la mort noire médiévale —, la 
tularémie, le typhus ou la redoutable toxine botulique. Biopreparat avait 
rassemblé suffisamment de microbes pour tuer tous les hommes, femmes et 
enfants de la planète, ainsi que tous les animaux jusqu'au dernier poisson. 


Pendant des heures, seule la voix de Iourtchenko résonnait dans le salon 
de la cabane. Chacune de ses paroles était enregistrée pendant qu'il 
emmenait ses auditeurs dans un voyage où la mort biologique était 
entreposée près des frontières de la Russie avec la Finlande et la Pologne, 
au cœur des montagnes de l'Oural et jusqu'aux limites de l'Iran et de 
l'Afghanistan, ou encore à Vladivostok, sur la mer du Japon. En tout, trente- 
huit sites renfermaient un nombre inconnu de milliards de spores et de 
pathogènes. 


À la fin de chaque séance, Iourtchenko retournait dans sa chambre pour 
appeler sa maîtresse, l'épouse d'un diplomate soviétique basé à Ottawa. Au 
départ, leurs conversations étaient personnelles, pleines de sous-entendus 
sexuels. Les psychologues les écoutaient pour les analyser. Ils furent surpris 
par l'intensité de la libido du Russe qui contrastait avec ses manières plutôt 
guindées. Mais son optimisme quant au fait que sa maîtresse viendrait le 
rejoindre laissa place à l'incertitude. Finalement, elle lui dit qu'elle n'en 
ferait rien mais qu'il devrait rentrer à Moscou, où ils pourraient parler de 
leur avenir. 


Ayant senti son changement d'humeur, les psychologues demandèrent 
aux interrogateurs d'annuler leur prochaine séance. Mais, le lendemain 
matin, lourtchenko se présenta au petit-déjeuner tout à fait comme avant, 
sûr de lui, et il répondit pleinement aux questions, paraissant n'avoir aucun 
souci. Il parla aux interrogateurs d'un certain nombre d'opérations 
d'assassinats réussies par le KGB. L'une de celles-ci avait été conduite 
contre Georgi Markov, un dissident bulgare, employé à la BBC, à Londres. 
Markov se rendait au travail quand un agent du KGB l'avait heurté à la 
jambe avec la pointe de son parapluie. Quelques heures plus tard, il était 
mort. L'autopsie révéla que Markov avait succombé à un empoisonnement à 
la ricine. Selon lourtchenko, le meurtrier était Oleg Alexievitch Shuliks, un 
agent du KGB basé à l'ambassade soviétique de Paris. Il était rentré à 
Moscou le lendemain de l'assassinat de Markov. Il n'avait encore jamais été 
identifié jusqu'à ce jour. 


La séance du matin terminée, Iourtchenko refusa de déjeuner et se rendit 
dans sa chambre pour appeler sa maîtresse. Elle ne répondit pas. Il passa le 
reste de la journée seul et refusa d'aller se promener dans les bois ou de 
regarder un match de football à la télévision. Les psychologues se 
demandèrent si ce changement d'humeur avait pu être déclenché par la 
crainte de subir le même sort que Markov, bien que la CIA lui ait promis 
une nouvelle identité pour que le KGB ne puisse pas le retrouver. 


Au matin du vendredi 1e novembre 1985, il sortit de sa chambre, sa 
gaieté retrouvée. Il n'avait pas passé de coup de téléphone pendant la nuit et 
semblait avoir renoncé à l'idée d'aller rejoindre sa maîtresse à Moscou. 
Après le petit-déjeuner, quand il s'assit sur sa chaise habituelle, près de la 
cheminée, pour se préparer à répondre aux questions, ses interrogateurs 
avaient une bonne nouvelle à lui annoncer. On en avait enfin terminé et, 
pour fêter cela, ils l'invitaient à ce que l'un des agents appela un 
« somptueux repas ». 


L'équipe de la CIA avait réservé une table au Pied de cochon, l'une des 
meilleures tables du quartier de Georgetown, à Washington. Tout en buvant 
des cocktails, ils parlèrent des projets de lourtchenko pour commencer sa 
nouvelle vie : aller faire du shopping avec l'un de ses hôtes, acheter des 
vêtements de style américain et, plus tard, rencontrer un agent spécialisé 
dans le relogement des transfuges. Pendant le repas, ils plaisantèrent sur la 
force du bourbon américain par rapport à la vodka russe et lourtchenko fit 
l'éloge de la nourriture, en affirmant qu'aucun restaurant n'égalait celui-ci. 


Soudain, il se leva, se tourna vers l'un de ses hôtes et demanda : « Que 
feriez-vous si je partais ? Vous me tireriez dessus ? » 

La question fut accueillie par des rires. « Prends donc un autre verre, 
Vitali », suggéra l'un des agents. 

« Non. Non, répondez juste à ma question, insista Iourtchenko en 
souriant. Vous me tireriez dessus ? » 

« Ce n'est pas comme ça que nous traitons les transfuges », s'entendit-il 
répondre. 

Du regard, lourtchenko fit le tour de la table. « Je serai de retour dans 
quinze ou vingt minutes. Si ce n'est pas le cas, ne vous en voulez pas. » 


Il sortit du restaurant. Personne n'essaya de l'en empêcher. Ses hôtes 
avaient le sentiment qu'il s'agissait d'une sorte de test qu'il leur imposait 


pour compenser tous ceux qu'ils lui avaient fait subir pour vérifier sa 
crédibilité. 

Après vingt minutes, Iourtchenko n'avait toujours pas donné signe de 
vie. L'un des agents de la CIA s'écria : « Bon sang, l'ambassade soviétique 
n'est qu'à vingt minutes d'ici. » 

En repensant à cette conversation, William Colby, un ancien directeur de 
l'Agence et l'une de mes principales sources, m'a déclaré : « Ces types ont 
dû avoir l'impression d'être sur une barque au milieu de l'eau sans même 
une seule rame. Tu emmènes le type au resto et il s'en va comme ça. » 


lourtchenko avait pris un taxi pour l'ambassade soviétique. Une unité de 
surveillance du FBI l'avait vu entrer mais personne ne saurait jamais ce qui 
s'était dit à l'intérieur du bâtiment. Trois jours plus tard, vêtu d'un costume 
russe mal coupé, lourtchenko apparut à la télévision, en direct du bureau de 
l'ambassadeur, pour raconter une histoire étonnante. Il avait été kidnappé à 
Rome puis on l'avait drogué et envoyé à Washington dans un avion de 
l'armée. Pendant des semaines, on l'avait maintenu dans un état de stupeur 
chimique et des hommes qu'il pensait être des interrogateurs de la CIA 
l'avaient questionné. Après cela, il disparut aussi abruptement qu'il était 
apparu, laissant de nombreuses questions sans réponses. Comment l'avait- 
on drogué ? Par injection ? Avec des cachets ? Un liquide ? Comment avait- 
il pu répondre à des questions sous l'effet de la drogue ? Comment avait-il 
échappé à ses geôliers ? Comment s'était-il rendu à l'ambassade ? S'agissait- 
il d'un complot du KGB visant à mettre le président Reagan dans l'embarras 
à la veille du sommet pour la préparation du traité sur le contrôle des armes 
nucléaires avec le président Gorbatchev ? 


Deux jours plus tard, Vitali Iourtchenko était à bord d'un vol pour 
Moscou. On ne l'a jamais revu et personne ne sait ce qu'il est devenu. Ce 
qui était indéniable, en revanche, c'était l'embarras de Casey qui, après son 
déjeuner avec Iourtchenko, avait assuré à ses contacts au Congrès que ce 
transfuge était « probablement [leur] plus précieux atout ». Reagan, plus 
démago que jamais, déclara au service de presse de la Maison-Blanche : 
« Je pense que quelqu'un qui aurait pu vivre aux États-Unis et préfère 
pourtant vivre en Russie peut très facilement prendre n'importe quel 
Américain au dépourvu. » 


À la fin des années 1980, le MI-5 était toujours empêtré dans la 
campagne meurtrière de l'IRA en Irlande du Nord, tout en essayant 
d'éradiquer les agents du KGB et du service de renseignement polonais qui 
tentaient sans relâche d'espionner les sociétés scientifiques et industrielles 
travaillant sur des contrats militaires. 


Stella Rimington — la première femme à être appelée « K » dans les 
correspondances internes — s'habituait à ses fonctions de directrice du 
contre-espionnage et ses journées de travail s'allongeaient. Ses week-ends 
s'écoulaient en une succession de réunions où l'on parlait de sujets tels que 
le recrutement d'agents « dotés d'un rare mélange de talents ; un bon 
cerveau et de grandes capacités analytiques ». Elle exigeait aussi que les 
recrues soient capables de prendre des décisions « dans les situations 
difficiles et dangereuses » quand il n'y avait pas d'agent expérimenté pour 
les y aider. Elle plaçait la barre très haut et nombreux étaient ceux qui ne la 
passaient pas. Les autres devaient travailler avec le même emploi du temps 
extrêmement serré que celui qu'elle s'imposait elle-même. 


Au MI-5, beaucoup trouvaient que Rimington avait les mêmes 
redoutables caractéristiques que Margaret Thatcher. Elle rejetait les 
arguments faibles d'un ton cassant à vous glacer le sang et perdait patience 
dès qu'un exposé s'éloignait de l'essentiel. Elle s'emportait pour les 
moindres broutilles : des excréments de pigeon sur le bord de la fenêtre de 
son bureau ou un employé de l'entretien qui n'avait pas remis le portrait de 
la reine dans son exacte position originale après l'avoir dépoussiéré. La 
concision de ses notes de service et la brusquerie avec laquelle elle 
annonçait ses décisions rappelaient à tous que quiconque n'était pas capable 
d'apporter une solution à un problème en faisait partie intégrante. Des 
années plus tard, elle expliquerait : « Quand l'adrénaline monte, on se 
concentre mieux et puis je crois que j'ai toujours été un peu directive. » 


Au sein du Service de sécurité, les conséquences de ce que l'on appelait 
l'enquête Stalker devinrent le nouveau problème de Rimington. En 1984, 
John Stalker, un commissaire divisionnaire adjoint des forces de la police 
de Manchester, fort d'un passé immaculé d'investigations sur des crimes 
importants, avait été nommé pour enquêter sur les affirmations, de plus en 
plus nombreuses dans les journaux, selon lesquelles une unité du RUC, 
entraînée par le SAS, avait pour consigne de « tirer pour tuer ». Si elle était 


avérée, une allégation aussi énorme aurait d'immenses impacts politiques, 
aussi bien en Irlande qu'à Westminster : cela signifierait que les policiers, 
majoritairement protestants, tuaient de sang-froid les catholiques de l'IRA. 


On avait compris qu'il fallait faire quelque chose quand un adolescent 
avait été tué par balle dans une grange à foin dans laquelle le MI-5 avait 
reçu l'ordre de placer des micros depuis que le RUC avait signalé que l'IRA 
y organisait des réunions. Stalker voulait vérifier s'il était vrai que, comme 
on le lui avait dit, on entendait les coups de feu et les voix de ceux qui 
avaient tué le jeune homme sur la bande. Il avait alors contacté Christopher 
Curwen, le directeur général du MI-5, et celui-ci avait nié toute implication 
du Service de sécurité. Peu après, on avait fermé le dossier et Stalker avait 
pris sa retraite, dont il complétait la pension en apparaissant à la télévision 
dans une publicité pour du double vitrage. Plus tard, il fut l'un des 
nombreux enquêteurs à travailler sur la mort de la princesse Diana et de son 
amant, Dodi al-Fayed : pour cela, il emprunta le même itinéraire qu'eux à la 
même vitesse que celle à laquelle ils avaient trouvé la mort. Stella 
Rimington qui, en tant que « K » avait accès aux activités du MI-5 en 
Irlande du Nord, ne parla pas de l'enquête Stalker dans ses mémoires, Open 
Secret. 


Alors que, pour le MI-5, l'IRA restait essentiellement un problème 
intérieur, le terrorisme représentait un problème de plus en plus important à 
l'échelle internationale et Londres était en train de devenir le quartier 
général des prédicateurs islamiques extrémistes qui, grâce à un réseau 
d'organisations, propageaient la haine : la haine d'Israël, la haine de 
l'Amérique, la haine de l'Occident, la haine de toutes les démocraties 
attachées à la tolérance et à la liberté — les idéaux mêmes qui permettaient 
aux extrémistes d'opérer. 


Au MI-5, on n'avait pas la moindre confiance en Harold Wilson, le 
Premier ministre travailliste. Dans son dossier, il était dépeint comme « un 
dangereux socialiste lié à une organisation commerciale Est/Ouest et 
comptant plusieurs hommes d'affaires immigrés d'Europe de l'Est parmi ses 
associés ». Le fait qu'il ait ouvert les portes du pays à des businessmen 
venus du Moyen-Orient et d'Extrême-Orient — et à leurs gros apports de 


capitaux dans l'économie nationale n'avait fait que renforcer une suspicion à 
peine voilée. 


Bientôt, les mosquées se remplirent de fondamentalistes islamiques 
recherchés pour terrorisme dans d'autres pays. Les gouvernements français, 
algérien, égyptien, jordanien, saoudien et américain avaient engagé des 
avocats aux honoraires très élevés pour plaider devant la Haute Cour de 
Londres afin que les terroristes présumés soient extradés pour être jugés 
pour les crimes dont ils étaient accusés sur leurs territoires respectifs. Mais 
les avocats de la défense réussissaient très souvent à empêcher ces 
extraditions sous prétexte que leurs clients risqueraient des persécutions, 
voire la mort. 


Dans les mosquées, un nouveau nom s'ajouta au panthéon en perpétuelle 
expansion des héros et penseurs musulmans. Ce nouveau venu, dont on 
commençait à parler durant les prières du vendredi, était le fils d'un ouvrier 
illettré de la région pauvre de l'Hadramaout, en Arabie saoudite, qui était 
devenu millionnaire lorsque la famille régnante al-Saoud lui avait accordé 
le contrat de maintenance des lieux saints de La Mecque. Cela représentait 
assez d'argent pour qu'il envoie son fils à la prestigieuse université al-Azhar, 
au Caire, pour y étudier les grands érudits islamiques. Doté du même sens 
inné des affaires que son père, après avoir obtenu ses diplômes, le jeune 
homme devint l'un des hauts dirigeants de l'entreprise de construction 
familiale. Plus tard, contrairement aux princes royaux saoudiens qui 
dépensaient leur argent sur les lieux de villégiature européens, il partit aider 
les moudjahidine faire la guerre au régime afghan, soutenu par la Russie. 
Puis, pour son vingt-troisième anniversaire, il fit quelque chose de 
déterminant pour son avenir en ouvrant, au Pakistan, une agence de 
recrutement de combattants pour lutter contre les Russes. Il l'avait appelée 
Sijill Al-Qaïda, le « Registre de la base » mais on se contenta bientôt de 
l'appeler Al-Qaïda, « la base ». Son fondateur était Oussama Ben Laden. 


L'enlèvement de William Buckley fit vivre à Casey une crise sans 
précédent. Il avait perdu deux chefs de station en peu de temps, ce qui 
n'était jamais arrivé à la CIA, même au summum de la guerre froide. Casey 
décrocha son téléphone : il appela Duff dans son bureau de Londres, 


Admoni à son quartier général de Tel-Aviv, et les directeurs de la SDECE 
française, du BND allemand et du SISMI italien. Ils promirent tous de 
mobiliser leurs ressources à Beyrouth. 


Un satellite de la NSA se mit à recueillir des images et des voix dans les 
ruelles de Beyrouth-Ouest et à les envoyer vers les bancs d'ordinateurs de 
Fort George Meade pour y être transcrites, vérifiées et triées en fonction des 
langues utilisées : arabe, dialectes farsi et français beyrouthin. D'autres 
informations arrivèrent des deux meilleurs instituts du monde cil matière 
d'observation du terrorisme au Moyen-Orient : les centres Jaffee et Dayan 
de l'université de Tel-Aviv. Ariel Merari, le directeur du centre Jaffee, m'a 
confié plus tard : « Nous avons essayé de leur faire comprendre l'état 
d'esprit des ravisseurs, qu'ils étaient motivés par la haine, et pourquoi leur 
proposer une rançon pour Buckley ne fonctionnerait pas. » 


Certaines informations vinrent de sources inattendues. Le roi Hussein de 
Jordanie fit porter à la main un rapport de son chef du renseignement 
décrivant très clairement les conditions de détention des otages : isolés, 
enchaînés, encagoulés, déplacés d'une cellule souterraine à l'autre dans 
Beyrouth-Ouest. Le prince Bandar Ben Sultan, l'ambassadeur saoudien aux 
États-Unis, fournit un plan de la zone mais avertit néanmoins que toute 
tentative de sauvetage serait vouée à l'échec. 


Le 7 mai 1984, cinquante-deux jours après l'enlèvement de Buckley, une 
vidéo fut livrée à l'ambassade américaine d'Athènes. L'enregistrement 
montrait Buckley sous la torture. L'absence de son rendait la scène encore 
plus obscène — ainsi que la façon dont la caméra s'approchait et s'éloignait 
de son corps blessé. Devant son ventre, il tenait un document portant 
l'inscription Most secret, ce qui prouvait qu'il y avait des renseignements 
sensibles dans son attaché-case. On voyait à son visage qu'il avait été 
drogué ; son regard était vague, ses lèvres semblaient molles et ses poignets 
et son cou portaient des traces de frottement comme s'il avait été attaché 
avec de la corde ou des chaînes. 


La seconde vidéo arriva vingt-trois jours plus tard, par la poste, à 
l'ambassade américaine de Rome. Elle montrait Buckley les bras couverts 
de trous d'aiguille. Ses jambes tremblaient et faisaient des roulements de 
tambour contre le sol ; il ne pouvait plus contrôler ses pieds car la torture 
avait détérioré son système nerveux. Il implorait qu'on l'échange contre 
l'engagement des États-Unis à cesser d'exercer leur influence sur le Liban et 


à obtenir la même chose d'Israël. 


Des copies des transcriptions des paroles de Buckley furent envoyées à 
George Shultz, le secrétaire d'État. Le document était accompagné d'une 
déclaration de principe rédigée par Graham Fuller, un analyste de la CIA, 
spécialiste du Moyen-Orient. Il y expliquait qu'un retrait total des États- 
Unis ou d'Israël était « irréaliste » mais qu'il serait peut-être possible 
d'obtenir la libération de Buckley en utilisant l'Iran comme intermédiaire : 
les mollahs avaient besoin de plus d'armes pour continuer leur guerre contre 
l'Irak. Les leur fournir pourrait être la solution. 


Shultz convoqua l'ambassadeur israélien pour en parler. Le diplomate 
demanda du temps pour consulter Tel-Aviv. Une réponse arriva quelques 
heures plus tard : Israël ne voyait aucune objection à équiper Téhéran 
d'armes dernier cri. Selon Ad Ben-Menashe, qui, plus tard, accompagnerait 
les armes en Iran : « Israël était ravi de voir l'Iran et l'Irak se saigner 
mutuellement à blanc avec leur guerre ». 


Quatre cent quarante-quatre jours après sa capture, Bill Buckley mourut, 
étouffé par ses propres glaires, à cause de la pneumonie qui finit par 
l'emporter, le 3 juin 1985, dans les cellules souterraines de la prison de 
Basta, à Beyrouth. 


Libéré après dix-sept mois de captivité dans la même prison, David 
Jacobson, le directeur de l'hôpital universitaire américain de la ville, put 
donner des informations sur la mort de Buckley. Il expliqua à Casey : 
« Buckley délirait. Il y a juste eu un long, long silence. Il était dans la 
cellule d'à côté mais je ne l'ai pas vu mourir parce que j'avais une cagoule 
sur la tête. Tout ce que j'ai entendu, c'est le bruit du corps de Bill qu'on 
traïnait à l'extérieur. » 


Le 15 décembre 1986, Casey arriva à son bureau du septième étage. 
Comme d'habitude, il étudia, une fois de plus, le dossier de Buckley. Plus 
d'une fois, il s'était demandé s'il avait fait tout ce qui était en son pouvoir 
pour le sauver. Soudain, Casey s'effondra, victime d'une attaque due à un 
cancer du cerveau non diagnostiqué, et envoyé d'urgence au centre 
hospitalier universitaire de Georgetown. Le 29 janvier 1987, Bob Gates, son 


adjoint, se présenta à son chevet. 
« Salut Bill. » 


Casey grommela quelque chose d'inintelligible. Gates expliqua qu'on lui 
avait demandé de lui porter une lettre du président Reagan. Sans un mot, 
Casey se redressa sur son oreiller. Gates lui proposa de lui lire la lettre. 
Quand il eut terminé, Casey avait les larmes aux yeux. Il s'agissait de sa 
lettre de démission. Pour la valider, il lui suffisait de signer sur les 
pointillés. Casey était trop faible pour tenir le stylo. 


« Au diable ce truc », fit Gates en rempochant la lettre non signée. 


Le lendemain, le président Reagan proposa à Gates d'assumer les 
fonctions de directeur de la CIA. Les deux hommes savaient que cette 
mesure n'était pas permanente. Gates avait été trop proche de Casey. Pour 
diriger l'Agence, Reagan voulait quelqu'un de nouveau. Gates occupa le 
poste pendant cinq mois. 


Le 6 mai 1987, Casey succomba à une pneumonie après l'ablation de sa 
tumeur au cerveau. Il avait servi son pays pendant six ans et un jour. À son 
enterrement, les présidents Reagan et Nixon marchèrent en tête du cortège. 


À ce moment-là, le dossier de Buckley avait déjà été envoyé au registre, 
au sous-sol de l'Agence. La seule trace visible de son passage à la CIA était 
l'étoile d'argent que le graveur de Langley avait incrustée dans un mur du 
hall de l'édifice, avec celles de tous ceux qui, comme lui, étaient morts en 
service. Tout près, se trouvait la plaque de marbre portant les mots de 
l'apôtre saint Jean : « Vous connaïîtrez la vérité et la vérité vous 
affranchira. » 

Bill Buckley m'avait, un jour, fait part de ce qu'il avait ressenti la 
première fois qu'il avait vu cette inscription : « J'avais des doutes là-dessus. 
Vraiment. » 


XII 


Nouvelles cibles 


À 6 h 30, en ce début de journée du mois de novembre, seul le sommet 
du Washington Monument se dessinait dans les premières lueurs de l'aube. 
Sur l'autre rive du Potomac, les pierres tombales baignaient encore dans 
l'ombre sur la colline du cimetière d'Arlington. Chacun des deux hommes 
assis à l'arrière de la voiture gouvernementale noire connaissait au moins 
une personne qui était morte dans la bataille. L'Oldsmobile était équipée de 
vitres pare-balles, d'une carrosserie blindée et d'un châssis anti-mines. Seule 
la voiture du président des États-Unis disposait des mêmes protections. 
L'Oldsmobile était systématiquement livrée avec le poste de directeur de la 
CIA. 


Le plus âgé des deux hommes, William Hedgecock Webster, occupait 
cette place depuis que le président Reagan l'avait choisi pour remplacer 
Casey en 1987. Sobrement habillé, le magistrat de soixante-quatre ans avait 
été procureur public et juge de district dans sa ville natale, Saint Louis, dans 
le Missouri, avant de diriger irréprochablement le FBI pendant neuf ans. 
Selon l'agent spécial responsable Ted Gunder-son : « Webster était d'une 
telle rigueur que nous l'appelions l'homme au règlement. » À Washington, 
en cette froide matinée de novembre, Webster n'ignorait pas que des gens se 
réveillaient en se demandant combien de temps il allait rester à la tête de la 
CIA. 


Il était le quatorzième directeur de l'Agence et nul avant lui n'avait 
jamais été aussi froidement reçu à Langley. Dès son entrée dans le hall, 
quand il était passé devant les gardes et avait jeté un rapide regard aux 
paroles de l'apôtre saint Jean sur la plaque murale avant de prendre 
l'ascenseur qui lui était réservé, Webster n'avait pu que ressentir l'hostilité 
qu'il inspirait. À chacun des sept étages, on se souvenait de lui comme du 
juge qui avait prononcé la sentence contre les membres de l'Agence qui 
avaient survécu à l'Irangate. 


La commission Tower, que le président Reagan avait chargé d'enquêter 


sur le marché « armes contre otages », avait découvert que le gouvernement 
regorgeait d'incompétents qui avaient souvent flirté avec la criminalité au 
moment où ils avaient laissé les transactions avec l'Iran flétrir l'image des 
États-Unis dans des proportions encore inédites. Quand on avait découvert 
le rôle crucial qu'avait joué Israël dans la supercherie, un sentiment 
antiaméricain s'était développé dans le monde musulman. Chez les alliés 
européens des États-Unis, cela avait été la consternation et leur vision du 
gouvernement Reagan s'était gravement détériorée. 


La plus noire des ombres s'était répandue sur la CIA quand la 
commission Tower avait établi que l'Agence était profondément impliquée 
dans les transactions secrètes avec l'ennemi reconnu qu'était l'Iran : elle lui 
avait fourni de pleines cargaisons d'armes américaines dernier cri, 
prétendument destinées à Israël ; elle avait collaboré avec l'État hébreu pour 
envoyer les armes à Téhéran ; elle avait secrètement payé des magouilleurs 
arabes, réputés pour être « aussi amoraux et roublards que des chats de 
gouttière ». Il faudrait, cependant, attendre cinq ans après le meurtre de 
Buckley et la mort de Casey pour que les derniers otages soient libérés. 


Selon Ari Ben-Menashe, l'un des négociateurs israéliens : « À Langley, 
on m'a dit cent fois "Vas-y, laisse les [raniens et les Irakiens s'entretuer. 
Nous t'aiderons à les y aider.” Et c'est exactement ce que mes amis de la 
CIA ont fait. » 


On avait justement engagé Webster pour qu'il se débarrasse des amis de 
cet Israélien au rapide débit verbal. Lors de son audience de nomination, on 
lui avait clairement fait comprendre que le Congrès voulait qu'il remette 
l'Agence sur les rails. Plus de Casey pour faire des pieds de nez au Congrès. 
Plus d'opérations illégales. Webster ne devait jamais oublier que tant qu'il 
serait le premier conseiller en renseignement du président, il travaillerait 
également pour le peuple des États-Unis. Sa première décision fut de 
renvoyer Clair George, qui, sous Casey, avait été le chef des opérations 
clandestines et avait mené ces dernières avec un savant mélange de ruse 
calculée et de charme contrôlé. Il n'y avait plus de place pour ce genre de 
finasserie dans la CIA de Webster. Ce dernier n'aimaïit pas non plus le titre 
de « directeur » et lui préférait celui de « juge ». Bientôt, de nombreux 
agents — qui, à eux tous, avaient servi dans tous les continents et acquis 
mille ans d'expérience — partirent dans le sillage de Clair George. Pour une 
grande partie des six mille employés restants, Webster était Boring Bill (Bill 


l'ennuyeux). À en croire les quolibets, il n'était qu'un homme du Sud ne 
connaissant rien au fonctionnement de Langley. « Il n'a jamais compris 
qu'espionner dans le monde entier n'avait rien à voir avec diriger le FBI et 
ses agents en chemises à col boutonné qui se rasaient tous les matins », 
s'était indigné un membre de son équipe, le jour où il avait appris qu'on 
n'avait plus besoin de lui. On avait ouvert les paris sur le temps que tiendrait 
le « juge » avant de rentrer dans le Missouri en remportant avec lui ses 
attitudes provinciales. 


Colin McColl était assis à côté de Webster dans l'Oldsmobile. Il portait 
un costume coupé dans le plus pur style des meilleures adresses de Saville 
Row, où les tailleurs faisaient choisir des échantillons de tissu aux 
directeurs de marketing de l'industrie britannique. En fait, McColl avait 
quelque chose de ces représentants de commerce qui avaient, jadis, 
parcouru l'empire : l'élocution aristocratique et un véritable arsenal de 
plaisanteries et d'anecdotes recueillies en des lieux dont les noms avaient, 
depuis longtemps, changé dans les atlas. Il avait, dans sa garde-robe, toute 
une collection de cravates de marque et un chapeau d'aventurier australien 
qu'il avait rapporté de l'un de ses voyages et avait toujours plaisir à porter le 
week-end lorsqu'il organisait des barbecues dans son jardin, à la campagne, 
dans l'Oxfordshire. 


Même de repos, il avait un peu l'air d'un acteur, souvenir du temps où, à 
l'université, il avait été l'un des membres principaux du club de théâtre 
amateur. Plus tard, il avait dominé les scènes en des endroits aussi éloignés 
les uns des autres que Varsovie, Genève ou New York, ainsi qu'en tous les 
autres lieux où il avait servi. Seuls les quelques membres, triés sur le volet, 
de son cercle d'amis savaient que l'affable et souriant McColl était l'un des 
meilleurs agents secrets du SIS. Pourtant, même eux ignoraient les détails 
exacts de ses exploits et ce n'était que dans les plus hauts rangs du MI-6 
qu'on l'appelait « l'espion parmi les espions ». 

À soixante-trois ans, McColl n'avait été nommé à la tête du SIS que 
récemment mais, contrairement au directeur de la CIA, il y avait longtemps 
qu'il était entré dans l'univers sombre et dangereux qu'il avait choisi après 
avoir été repéré à Oxford. On l'avait d'abord envoyé à l'École de langues 


orientales et africaines, à Londres, pour y apprendre le thaïlandais. Après 
cela, il avait pris des cours à Fort Monkton — le centre de formation du MI- 
6 — pour y acquérir les bases essentielles du métier : des codes aux boîtes 
mortes, en passant par la manipulation des armes. Ses instructeurs lui 
avaient accordé la meilleure mention possible : « hautement capable ». 


Fort de tout ce qu'il avait appris, McColl avait été envoyé sur le terrain. 
À New York, il avait traqué les financiers qui fournissaient de l'argent à 
l'IRA pour acheter des armes. Il avait recruté des informateurs irlandais qui 
assistaient aux dîners de « bienfaisance » du Sinn Fein. Ils y repéraient les 
riches invités qui prenaient ensuite des vols Aer Lingus pour Dublin avec 
des bagages à main bourrés de dollars qu'ils remettaient à l'IRA à l'aéroport 
de Shannon. McColl avait lui-même fait le trajet pour évaluer les 
défaillances de la sécurité de l'aéroport Kennedy et de la police irlandaise à 
Shannon. 


D'abord à Varsovie puis à Vienne, McColl avait consolidé sa réputation 
en parvenant à recruter des informateurs dans ces villes où l'on savait que le 
KGB assassinait impitoyablement les agents doubles. On n'avait pas tardé à 
le considérer comme l'un des meilleurs agents de l'unité bloc soviétique du 
MI-6. 


Des années plus tard, Richard Tomlinson m'a raconté : « Être dans le 
bloc soviétique signifiait être sur la corde raide à chaque instant de la 
journée. Pour en être capable, il fallait être quelqu'un d'exceptionnel. » 


McColl jouait très bien de la flûte traversière et le son envoûtant de son 
instrument s'échappait souvent de son bureau. Il trouvait que la flûte avait 
un effet apaisant. Cela lui permettait de se détendre pendant qu'il continuait 
d'enchaîner les opérations réussies contre le KGB. 


Il avait repéré certains des blanchisseurs d'argent du service russe à 
Genève et découvert qu'ils utilisaient le respecté Crédit suisse, à son insu, 
pour financer des liens avec le crime organisé et des groupes terroristes du 
Moyen-Orient. Les fonds servaient aussi à payer le service de 
renseignement bulgare, la DS (Darzhavna Sigurnost), chargé de tuer les 
dissidents soviétiques dans les pays occidentaux. 


C'était en épiant des opérations du KGB, que McColl avait découvert 
que Robert Maxwell — le magnat de la presse britannique, propriétaire du 
tabloïd très vendu The Daily Express — travaillait pour le Mossad, alors 
qu'il avait refusé une proposition du MI-6, et qu'il avait établi des liens avec 


des gangs criminels en Europe de l'Est. Le plus remarquable des contacts de 
Maxwell était Vladimir Krioutchkov, le directeur du KGB. Grâce à ses 
relations dans le monde des affaires en Europe de l'Est et à son statut 
d'éditeur puissant, Maxwell avait réussi à accéder à Krioutchkov et l'avait 
rencontré à la Loubianka, l'immense citadelle du KGB, à Moscou. 


L'un des conseillers de Krioutchkov, le colonel Viatcheslav Sorokine, 
recruté par le MI-6, s'est souvenu de la première rencontre entre les deux 
hommes : « Maxwell était très agité et, à la fin de la rencontre, il a dit que 
son journal allait expliquer au monde combien l'Union soviétique était en 
train de changer. Plus tard, Krioutchkov a dit que Maxwell allait être très 
utile au KGB. » À partir de là, des cadeaux de Maxwell à Krioutchkov 
arrivêrent régulièrement par des vols British Airways en provenance de 
Londres : des caisses de vieux scotch et de champagne Krug, un pardessus 
en cachemire, des paires de boutons de manchettes en or massif, une chaîne 
stéréo et les meilleurs disques d'opéra. Tout fut dûment noté et Sorokine 
transmit les informations à son contact au MI-6. On en conclut que, bien 
qu'étant un informateur du Mossad, Maxwell cherchait surtout à s'imposer 
comme négociateur majeur en Union soviétique. Quoi qu'il en soit, le nom 
de Maxwell vint s'ajouter à ceux des nombreux autres hommes d'affaires et 
politiciens britanniques figurant sur la liste de surveillance commune du 
MI-6 et du MI-5. 


Si beaucoup d'analystes, y compris au MI-6, se sont laissé surprendre par 
la chute du mur de Berlin, McColl n'était pas du nombre. Il ne partageait 
pas non plus l'opinion répandue selon laquelle il allait devenir plus facile de 
travailler dans le milieu du renseignement maintenant que la menace d'une 
confrontation entre les deux superpuissances avait disparu. 


Avec sa carrière déjà brillante, McColl avait été rappelé à Londres pour y 
continuer sa progression sur la voie qui finirait par le conduire au sommet. 
Il s'était alors pris d'intérêt pour la révolution technologique. Elle créait de 
nouvelles ouvertures pour l'espionnage et ces possibilités l'enthousiasmaient 
plus que tout. McColl trouvait que la drogue, le blanchiment d'argent et le 
terrorisme devenaient de plus en plus préoccupants. Pour les vaincre, il 
faudrait parfaitement maîtriser les nouvelles technologies à la portée de 
l'espion traditionnel. 


Margaret Thatcher avait demandé à McColl de s'assurer que le MI-6 ait 
sa place dans la conquête de ces nouvelles frontières de l'espionnage et en 


fasse usage pour exploiter la chute de l'Union soviétique et l'unification de 
l'Allemagne. Elle l'avait également chargé de veiller à ce que les 
démocraties naissantes — en Tchécoslovaquie, en Roumanie, en Bulgarie, 
en Pologne et en Hongrie — créent de nouveaux services de renseignement 
qui puissent soutenir le MI-6. 


McColl était ensuite retourné à son bureau et s'était mis à souffler dans 
sa flûte. Ses notes mélancoliques faisaient depuis longtemps l'objet d'une 
blague de couloir au Seniors Club, le bar qui se trouvait au sous-sol du MI- 
6 : on disait qu'en jouant de son instrument, McColl mettait de l'ordre dans 
ses pensées pour mieux conduire les ennemis du MI-6 à leur perte. 


Par un matin de novembre, McColl prit un vol à destination de 
Washington pour voir comment les dernières armes de surveillance spatiale 
pouvaient l'y aider. 


À une quinzaine de kilomètres au nord de Washington se trouve la plus 
grande et la plus puissante organisation de surveillance au monde. Ouverte 
en novembre 1952, descendante directe des cryptologues de la Seconde 
Guerre mondiale et de l'équipe de Bletchley, la NSA (National Security 
Agency/Agence de sécurité nationale) a, dans son hall d'entrée, des 
armoiries qui résument parfaitement son rôle : un aigle tenant une clé entre 
ses serres — symbole de son emprise mondiale sur le renseignement 
d'origine électromagnétique et des secrets qu'elle découvre grâce à une 
technologie avec laquelle aucune organisation ne peut, même de loin, 
rivaliser. 


Sur les centaines d'hectares de Fort George Meade, son bâtiment 
anonyme s'élève au-dessus de la campagne du Maryland et, bien que ses 
activités soient aujourd'hui reconnues, on l'appelle toujours la No Such 
Agency (l'agence qui n'existe pas) dans certains milieux de Washington. 
Ceux qui y travaillent préfèrent dire Sigint city ; ce qui leur rappelle qu'ils 
sont à la pointe des codes et des cryptages, au sein de l'agence la plus 
hermétique de la communauté du renseignement américaine. 


Il s'agit du plus récent regroupement de superordinateurs du monde, tous 
fabriqués spécifiquement d'après les plans de la NSA. Les machines sont 


manipulées par le plus grand nombre de mathématiciens jamais réunis en 
une seule organisation, ainsi que par des milliers de cryptologues et 
d'analystes. Pendant les cinq premières années, pour accomplir leur tâche, 
ils ont consommé pour quarante millions de dollars d'électricité par an. (En 
2007, on évaluait cette dépense annuelle à soixante millions de dollars.) Le 
budget annuel de la NSA reste un espace blanc sur les études financières 
que publient les journaux sérieux sur le coût de revient des services secrets 
américains. On estime qu'il s'élève, au minimum, à trente milliards de 
dollars. Un seul satellite peut coûter un milliard de dollars ; la NSA en 
possédait vingt-quatre en 2007. Les milliers d'ordinateurs de l'agence sont 
tous spécialement conçus pour elle. Ils sont le produit final d'un long travail 
de recherche et développement — souvent plusieurs années — dont 
l'objectif est de pouvoir traiter un nombre sans cesse croissant de 
communications. Les ordinateurs sont reliés à des systèmes de stockage 
contenant chacun un pétaoctet de données ; ce qui représente huit fois le 
nombre de mots de l'ensemble des ouvrages de la bibliothèque du Congrès 
ou de la British Library. Une partie du budget sert à financer le centre 
interne de recherches sur les superordinateurs, spécialisé dans 
l'informatique appliquée à la cryptologie et l'élaboration de techniques de 
traitement plus rapides. 


La vitesse est l'élément le plus vital de l'analyse d'informations et la 
force motrice de toutes les activités de la NSA. La rapidité des ordinateurs 
est passée de milliards de données à la seconde à un quatrillion — la vitesse 
pétaflop, que seul le plus rapide des micro-ordinateurs ultrarapides peut 
atteindre. 


Une autre partie du budget est consacrée au développement de logiciels 
de destruction des bases de données étrangères. Selon l'ancien directeur de 
la CIA, William Colby, tout ce qui se passe à la NSA « donne l'impression 
que les éclairs sont lents. Une fois, j'ai vu un programme qui pouvait 
traduire sept langues au rythme de cinq cents mots à la minute. Un mois 
plus tard, quand j'ai vérifié, il avait doublé sa capacité et, donc, réduit de 
moitié son temps de traduction. » 


À Sigint City, on clamait depuis longtemps que les ordinateurs 
pouvaient, si on le leur demandait, capter les premiers cris d'un bébé et le 
suivre toute sa vie jusqu'à la mort, où qu'il aille sur terre. Que cela soit vrai 
ou non, cela faisait partie de l'idéologie volontariste des employés de Sigint 


City pour qui rien n'était impossible. De jour comme de nuit, selon leurs 
factions, ils quittaient régulièrement leurs maisons — toutes dotées de leur 
petit carré de gazon à l'avant et de leur barbecue à l'arrière, dans l'un ou 
l'autre des lotissements réservés aux employés qui entouraient Fort George 
Meade — et empruntaient la sortie de la route Baltimore-Washington qui 
menait aux grilles gardées d'un monde si secret, si opaque, qu'aucun d'entre 
eux ne savait tout ce qu'il s'y passait. 


Les informations recueillies étaient réparties en plus de trente 
catégories : elles étaient toutes secrètes, certaines plus que d'autres, et 
d'autres encore l'étaient tellement que les employés ignoraient d'où elles 
provenaient. Ils savaient seulement qu'une fois analysées, elles étaient 
envoyées à des organisations du renseignement américain telles que la CIA, 
le NIC (National Intelligence Council/Conseil national du renseignement) 
et le WSSIC (Weapons and Space Systems Intelligence Committee/Comité 
sur les armes et les systèmes de renseignement spatial). Il y avait plus d'une 
douzaine de services et chacun d'entre eux avait ses propres priorités. 
Ensemble, ils formaient le Système, le nom générique donné à tout ce que 
faisait la NSA pour intercepter les conversations des gouvernements 
étrangers et celles de leurs organisations diplomatiques et militaires. Aucun 
code ne pouvait résister aux cryptologues. Cela pouvait prendre des jours — 
voire, des semaines — mais, au bout du compte, leurs compétences 
finissaient toujours par triompher. 


Dès que des mots étaient prononcés au téléphone, ou envoyés par fax ou 
par e-mail cryptés, à travers l'immensité de l'espace, ils étaient secrètement 
interceptés grâce aux moyens technologiques de la NSA, à Fort Meade ou 
dans l'un des vingt-cinq postes d'écoute dont elle disposait aux quatre coins 
du monde : depuis Waïhopai, en Nouvelle-Zélande, et Kojarena, dans 
l'ouest de l'Australie, jusqu'à la frontière nord de la Finlande, le Système 
recueillait des informations. Un million de mots par seconde. Soixante-dix 
milliards par jour. Chaque jour. Chaque semaine. Chaque mois. Personne ne 
connaissait l'envergure du « butin ». Comme presque tout à la NSA, ces 
chiffres étaient gardés secrets. 


Ceux qui travaillaient dans ce monde compartimenté baïgnaient dans les 
abréviations : du Comint (Communications Intelligence/Renseignement des 
transmissions) au  Telint  (Telemetty  Intelligence/Renseignement 
télémétrique), c'est-à-dire les données transmises par les missiles, il y avait 


un « int » pour chacune des tâches qui constituaient leur complexe univers. 
Un petit groupe avait pour unique mission de revoir, changer et créer de 
nouveaux noms pour réduire les risques de fuites. La superficie couverte par 
la NSA sur la planète était en perpétuelle extension : on lançait de nouveaux 
satellites ; on ajoutait de nouveaux systèmes télémétriques ; on sélectionnait 
de nouvelles pistes pour les orbites circumpolaires ; on ouvrait de nouvelles 
stations. 


Deux de ces dernières venaient d'être mises en service, en ce jour de 
novembre 1989 où William Webster guida Colin McColl le long des vingt- 
deux mille places du parking du personnel (en 2007, on y comptait trente- 
huit mille places réservées). 


Ce matin-là, McColl et Webster furent reçus par le vice-amiral de l'US 
Navy William Studeman, le douzième directeur de la NSA. La politique de 
Washington exigeait que l'organisation soit dirigée par un membre de la 
marine ou de l'armée car elle dépendait du département de la Défense ; on 
estimait que seul un militaire saurait comment garder à l'œil les plus 
fantasques des cryptologues et des mathématiciens, que le président Truman 
avait un jour qualifiés de « quasi-génies vivant hors des règles habituelles ». 


Certains étaient des anciens de Bletchley qui, à l'ouverture de la NSA, 
avaient opté pour un salaire plus élevé et une meilleure vie pour leur famille 
en Amérique. Le déchiffrage du code Enigma allemand avait fait d'eux des 
figures légendaires au sein des communautés qui évoluaient autour de Fort 
George Meade. Ils comptaient parmi leurs voisins des spécialistes prêtés par 
le GCHAQ, le quartier général des communications du gouvernement 
britannique, basé à Cheltenham ; d'autres arrivaient du Centre de la sécurité 
des télécommunications, créé au Canada après les scandales d'espions 
soviétiques qu'avait connus le pays durant l'après-guerre. D'autres venaient 
du DSD (Defence Signals Directorate/ Conseil du renseignement 
électronique), en Australie, ou du GCSB (Government Communications 
Security Bureau/Bureau de la sécurité des communications du 
gouvernement), en Nouvelle-Zélande. Ces deux derniers avaient établi des 
liens étroits avec la NSA. L'agence avait depuis longtemps regroupé toutes 
ces organisations dans le cadre du traité UKUSA, un accord secret entre la 


Grande-Bretagne et les États-Unis. 


Selon les termes de cet accord, le GCHAQ est le centre de coordination de 
l'espionnage électronique en Europe, en Afrique et en Russie, à l'ouest de 
l'Oural. La NSA se charge de tout ce qui se trouve à l'est de ces montagnes, 
y compris le Japon et la Chine, ainsi que les deux Amériques et les 
Caraïbes. Grâce à ce réseau mondial d'écoute, aucune région de la planète 
n'est laissée pour compte. 


Sur les écrans de leurs postes de travail, à Fort George Meade, des 
employés avaient observé la spectaculaire chute du mur de Berlin, en 1989, 
et entendu le président Mikhaïl Gorbatchev déclarer que la Russie avait 
toujours « sa place en tant que superpuissance ». Pour ceux qui venaient de 
l'écouter, c'était une raison suffisante pour continuer à espionner leur vieil 
ennemi. Au GCHQ le budget annuel fut augmenté de six cents millions de 
livres (environ sept cent soixante millions d'euros), ce qui représentait, de 
loin, la plus grosse part du financement du renseignement britannique. Le 
centre reçut également de l'argent, issu de fonds dissimulés dans les 
dépenses des autres projets de défense américains, pour travailler sur les 
« projets noirs » de la NSA. 


Avec son léger accent texan et la mention « hétérosexuel » inscrite dans 
son dossier de la Navy, Studeman avait pris les rênes de la NSA quelques 
semaines après la chute du mur de Berlin. Sa réputation d'agent secret 
coriace l'avait précédé : il avait servi comme chef des opérations de 
renseignement avec la septième flotte durant la guerre du Vietnam avant de 
devenir commandant du NOIC (Naval Operational Intelligence 
Centre/Centre des opérations de renseignement de la marine), à 
Washington. Il était connu pour faire rapidement de bons jugements. 


Son personnel voyait en lui une figure rassurante et apaisante après les 
amères disputes qui avaient causé la perte de son prédécesseur, le général 
William Odom — qui avait fini par être renvoyé après s'être battu, en vain, 
pour obtenir des financements afin de créer une nouvelle génération de 
satellites à un milliard de dollars capables de survivre à une guerre nucléaire 
dans l'espace. Les trésoriers avaient trouvé le projet « inapproprié ». En 
revanche, il y avait eu de l'argent pour l'expansion d'Echelon. 


Aucun autre réseau de surveillance de la NSA n'était plus secret et plus 
complet que ce que l'on considérait comme le plus beau joyau de sa 
couronne. Echelon pouvait accéder à tous les ordinateurs de la planète : 


depuis ceux des géants de l'industrie, avec leur multi-mégaoctets, jusqu'aux 
PC portables dont se servaient les familles pour gérer leur budget. Echelon 
pouvait lire les comptes des clients dans les banques, les dossiers des 
patients dans les hôpitaux et les détails de transactions commerciales 
censées être secrètes. Et il pouvait avoir accès à bien d'autres choses 
encore : les courriels privés entre la princesse Diana et son amant, Dodi al- 
Fayed, faisaient partie des interceptions de routine d'Echelon durant les 
quelques semaines qui avaient précédé la funeste fin de leur relation. 


Les dizaines de millions de regrets larmoyants, de furieuses réclamations 
et de misérables excuses qui parcouraient chaque jour les réseaux de 
communication du monde entier étaient passés au crible. Les messages 
jugés dignes d'intérêt (tels que les échanges entre Diana et al-Fayed) étaient 
stockés dans les archives électroniques de la NSA, qui pouvaient contenir 
jusqu'à cinq trillions de pages de texte. Selon Studeman, c'était 
« probablement la plus grande structure de traitement du monde ». 


Echelon utilisait son propre logiciel, Dictionary, pour informatiser des 
milliards de noms, de commentaires et de numéros de téléphone de tous les 
pays du monde. L'accession par mot de passe à Dictionary était plus 
protégée que celle de la salle des coffres de n'importe quelle banque et le 
programme pouvait éplucher des milliers de listes en quelques 
nanosecondes. 


C'étaient ces capacités qui avaient poussé Colin McColl à se rendre à 
Fort George Meade. Il voulait mieux comprendre l'importance du rôle que 
jouait dans le système Echelon une base que la NSA avait installée dans le 
nord de l'Angleterre. 


À cinq mille kilomètres de Fort George Meade, de l'autre côté de 
l'Atlantique, la NSA loue, pour une bouchée de pain, deux cent vingt 
hectares d'un ancien pâturage de moutons, dans le Yorkshire — un cadeau 
que lui a fait le ministère de la Défense britannique en 1959. Sur le contrat, 
il figure sous le nom de « Projet 8313 ». Plus tard, le terrain a été rebaptisé 
base de la Royal Air Force de Menwith Hill — le terme menwith signifie 
« sol pierreux » en saxon. Cependant, ses seuls liens avec la Grande- 
Bretagne sont un symbolique agent de liaison de la RAF et un détachement 


de la police du ministère de la Défense. En 2007, ce dernier patrouillait 
toujours le long de son grillage à haute tension et il ne semble pas que cela 
soit près de changer. 


À tout point de vue, Menwith Hill est un morceau d'États-Unis 
transplanté : son supermarché vend des viandes, des confiseries et des 
alcools américains. Sa chapelle abrite, tour à tour, des célébrations 
catholiques, juives et protestantes. On y trouve des terrains de basket, de 
base-ball et de football américain. Les visites ne sont pas autorisées et l'on 
rappelle toujours aux deux mille employés de la base de se contenter de dire 
aux autochtones curieux qu'ils « travaillent pour l'armée ». 


Dans les pubs, quand les moutons étaient partis et que l'on avait érigé les 
bâtiments, la rumeur courait que Menwith Hill était une station d'alerte 
précoce contre d'éventuelles attaques de bombardiers soviétiques ; en 1960, 
les journaux regorgeaient de ce genre d'histoires. Plus tard, on dit qu'on y 
recherchait des soucoupes volantes. Plusieurs personnes avaient affirmé 
avoir vu de drôles d'objets dans le ciel. 


Quand les Américains étaient arrivés, le bruit s'était répandu que des 
sortes de balles de golf géantes se trouvaient derrière les barrières. Certaines 
étaient plus grandes que la plupart des bâtisses de la ville voisine de 
Skipton : d'immenses structures blanches, certaines collées entre elles, 
d'autres isolées. On aurait dit les restes d'un décor de film de science- 
fiction. 


À l'époque, personne ne se doutait de ce dont il s'agissait : des radômes, 
le noyau même des activités d'oreille planétaire d'Echelon. Ils avaient été 
disposés par des experts de la NSA dans un alignement bien précis, 
surnommé la piste d'élan, qui permettait d'intercepter les messages des 
réseaux de communication. Les balles de golf étaient enveloppées dans du 
téflon renforcé pour arrêter la pluie en provenance de la mer du Nord. Elles 
étaient toutes équipées d'ordinateurs qui brouillaient les réseaux de sorte 
que les radômes puissent, à l'insu de tous, absorber les messages qu'ils 
s'échangeaient à travers le monde. 


Le budget initial des radômes était de vingt-six millions de dollars : en 
l'espace d'un an, on y avait ajouté quinze autres millions pour ce que le 
département de la Défense américain appelait « le financement de 
l'expansion des missions classifiées ». Certaines de ces missions étaient loin 
de concerner des menaces à la sécurité du Royaume-Uni ou des États-Unis. 


Les conversations de Jane Fonda, du docteur Benjamin Spock et du leader 
des Black Panthers, Eldridge Cleaver — tous des opposants médiatiques à 
la guerre du Vietnam — étaient surveillées à Menwith Hill. 


En 1980, la base était l'utilisatrice exclusive de deux systèmes 

« Silkworth » et « Moonpenny » ; des appellations choisies par le « comité 
d'attribution des noms » de Fort George Mead. Ces deux systèmes 
fonctionnaient avec des satellites positionnés au-dessus des zones cibles 
pour intercepter certaines communications longue distance par micro-ondes 
radio. En 1984, Silkworth était devenu suffisamment sophistiqué pour 
surveiller des conversations entre une société et ses succursales ou d'une 
installation militaire à une autre dans un pays déterminé. Un an plus tard, la 
technique permettant d'enregistrer les conversations sur les interphones d'un 
même immeuble fut perfectionnée. Au même moment le système 
Moonpenny avait réussi à s'immiscer dans les transmissions par satellites 
des autres pays pour intercepter les signaux qu'ils envoyaient à leurs bases 
au sol. Les messages supposément sécurisés de la Russie, d'Israël et des 
nations arabes, qui géraient l'Arabsat, étaient tous interceptés et décodés par 
les ordinateurs de Menwith Hill. 


Durant la visite, Studeman avait expliqué à McColl que Menwith Hill 
pouvait traiter « environ deux millions de messages interceptés à l'heure. 
Parmi ceux-là, on n'en gardait que treize mille. Ensuite, on en envoyait 
environ deux mille à Fort George Meade où l'on en sélectionnait une 
vingtaine pour les analyser. » Cela signifiait qu'en 1989, Menwith Hill avait 
intercepté dix-sept milliards et demi de messages, dont dix-sept millions et 
demi avaient été analysés. Selon un ancien employé, il y avait « toutes les 
raisons » de penser que les chiffres de 2007 étaient « beaucoup plus 
grands ». 


Tout au long de la décennie suivante, Menwith Hill allait rester le 
principal utilisateur d'Echelon, avec de nouveaux programmes appelés 
« Sire » et « Steeplebush ». En une année, 1993, le centre aida les firmes 
américaines à gagner vingt-six millions de dollars en transactions 
internationales en prévenant les gouvernements du tiers-monde que certains 
ministres touchaient des pots-de-vin. Édouard Balladur perdit une vente 


d'armes de six milliards de dollars — ainsi que celle de l'Aïrbus européen 
— à l'Arabie, saoudite car Silkworth avait intercepté ses appels privés et 
cela avait permis à Boeing de décrocher le contrat. En 1994, Echelon 
espionna des coups de téléphone entre la société française Thomson-CSF et 
le gouvernement brésilien au sujet d'un contrat d'un milliard quatre cents 
millions de dollars pour l'installation d'un système de surveillance dans la 
forêt tropicale amazonienne. La NSA fit passer les informations aux 
Américains de la Raytheon Corporation qui remportèrent le contrat. Aux 
Philippines, au Malawi, au Pérou, en Tunisie et au Liban, grâce à Silkworth 
et Moonpenny, les contrats qui auraient dû aller à des sociétés européennes 
revenaient à des firmes américaines. En 2007, Brian Gladwell, un ancien 
expert en informatique de l'OTAN a déclaré : « Dans le cyberspace, nous 
nous trouvons actuellement dans une situation où le vol d'informations 
commerciales, financé par les États, est devenu une industrie en 
expansion. » 


Quand Stella Rimington devint directrice du contre-espionnage, l'un des 
changements qu'elle encouragea — non sans rencontrer quelque résistance 
— fut celui des méthodes de recrutement du MI-5. Beaucoup de ses 
collègues masculins percevaient sa nomination à un poste qui n'avait 
jusqu'alors été occupé que par des hommes comme « un pas de trop ». « Et 
j'ai entendu parler de murmures de mécontentement dans les toilettes des 
hommes », se souvenait-elle. Ignorant les bruits de couloir, elle insista pour 
que le MI-5 place des annonces soigneusement rédigées dans les journaux 
et les magazines afin qu'il soit clair que les candidatures féminines étaient 
bienvenues. 


Cependant, elle était consciente qu'il fallait également prendre certains 
problèmes en compte. Il y avait de fortes chances que les femmes qui 
répondraient aux annonces aient une vingtaine d'années et, même si elles 
avaient les compétences voulues, leur personnalité ne serait pas encore 
complètement développée. D'après sa considérable expérience personnelle, 
elle savait que travailler au contre-espionnage ou à l'analyse exigeait de la 
maturité et la capacité de prendre des décisions susceptibles d'avoir des 
conséquences très importantes. 


Il y avait aussi les sacrifices personnels que devaient faire ceux qui 
travaillaient « du côté sombre de la maison », où opéraient les agents du 
contre-renseignement et de l'espionnage. Dans l'environnement 


majoritairement masculin du Service de sécurité, le sentiment général était 
que peu de femmes accepteraient les longs horaires de travail, la séparation 
d'avec les amies et la famille pendant de longues périodes et les risques de 
violence de certaines opérations. Malgré sa détermination, Rimington 
n'avait pas toujours entièrement réussi à contrecarrer les objections à 
l'embauche de femmes. Néanmoins, elle restait convaincue que, pour que le 
MI-5 se développe, il faudrait en engager davantage et les encourager à 
briguer les plus hauts postes. 


Annie Machon avait vingt-sept ans lorsqu'elle se présenta à l'examen 
d'entrée du Foreign Office. Elle était ambitieuse, d'une façon tranquille qui 
allait bien avec son passé insulaire d'habitante de Guernesey, l'une des îles 
Anglo-Normandes. Bien que n'étant pas dotée du même type de beauté que 
les femmes qui posaient sur les couvertures des ouvrages de la maison 
d'édition pour laquelle elle travaillait, elle ne manquait pas d'attrait : de 
longs cheveux blonds, des yeux bleu-gris et un sourire timide. Elle était 
également diplômée de Cambridge en langues classiques et connaissait 
suffisamment bien le français, l'allemand et le russe pour les utiliser dans un 
cadre professionnel. Travailler pour le Foreign Office lui permettrait 
d'assouvir son désir de « servir [son] pays ». 


Au lieu de cela, elle reçut une lettre du ministère de la Défense lui 
signalant qu'il y existait un autre travail qu'elle trouverait peut-être plus 
intéressant. Tout ce qu'elle avait à faire, c'était de composer un certain 
numéro de téléphone. Sa première réaction fut : « Seigneur ! C'est le MI- 
5 ! » Tout ce qu'elle connaissait du monde du renseignement, c'était ce 
qu'elle avait vu dans les films de James Bond, au cinéma, ou dans 
l'adaptation télévisée de La Taupe de John Le Carré qu'elle avait regardée 
avec son père. Mais elle appela. 


À Londres, le MI-5 disposait de bureaux de « première étape » où l'on 
distinguait rapidement les « improbables » des « possibles », les candidats 
qui pouvaient être envoyés vers la deuxième phase du recrutement. Chacun 
de ces endroits contenait un bureau standard du gouvernement avec une 
chaise de chaque côté. Le sol était recouvert de moquette et l'éclairage était 
aussi morne que les rideaux. L'un des bureaux se trouvait au-dessus d'une 


agence spécialisée dans la vente de spectacles aux boîtes de nuit de 
province, un autre était proche du marché de Covent Garden et un 
troisième, sur Fulham Road. 


Celui où Annie Machon avait été conviée était situé sur Tottenham Court 
Road, dans un quartier de fast-foods et de magasins pour petits budgets. 
Une femme, relativement jeune, portant une jupe longue de style hippie, 
était assise derrière le bureau. Les premières étapes furent celles d'un 
entretien d'embauche classique : parcours personnel, origines familiales, 
études. Puis on passa aux questions d'investigation : pourquoi se présentait- 
elle pour ce travail ? Avait-elle une véritable idée de ce que cela 
impliquait ? Quelles seraient ses attentes si on lui proposait un poste ? 
Accepterait-elle un salaire relativement modeste en dépit de ses 
qualifications et de ses compétences linguistiques ? Était-elle consciente 
que la promotion pouvait être lente ? Avait-elle des points de vue éthiques ? 
Avait-elle un avis sur les syndicats ? Refuserait-elle d'en devenir membre 
ou de participer à une grève ? 

Elle répondit honnêtement : elle ne s'intéressait pas à la politique ; elle 
n'appartenait à aucun syndicat ; le salaire n'était pas sa principale 
préoccupation contrairement au fait d'aimer son travail ; elle n'avait aucun 
point de vue éthique ; elle n'avait jamais fréquenté de gens proches du 
communisme et n'avait jamais été contactée par un agent secret étranger. 
Enfin, les questions cessèrent. 


La candidate demanda à son interlocutrice : « Pouvez-vous me dire pour 
qui je travaillerais ? » 


La femme prit un document sur le bureau. « Veuillez-lire ceci. » 

Annie lut l'exemplaire de l'Official Secrets Act. Cela confirmait ce qu'elle 
avait déjà deviné. Le ministère de la Défense lui avait écrit de la part du MI- 
5. 

« Avez-vous compris ce que vous venez de lire ? » lui demanda la 
femme. 

« Bien sûr. » 

« Alors, veuillez signer. » 

Annie Machon s'exécuta et rendit la feuille. « Signer le document était 


comme être admise dans l'une de ces sociétés secrètes sur lesquelles j'avais 
lu des choses », m'a-t-elle confié plus tard. 


La femme se pencha vers elle et parla calmement. « Si vous êtes 
acceptée, on s'occupera de vous. Le poste sera au Service de sécurité. » 


Ensuite, elle lui expliqua que le rôle du MI-5 avait considérablement 
changé et que, dorénavant, il avait « pratiquement cessé d'enquêter sur les 
communistes, les anarchistes et les membres de l'extrême droite que, 
pendant des années, les journaux avaient appelés « l'ennemi de 
l'intérieur » ». 


En souriant, elle ajouta : « Les choses ont beaucoup changé depuis ce 
temps-là. » 

Annie Machon acquiesça de la tête, ne sachant trop que dire, fascinée par 
ce qu'elle venait d'entendre. 


Sans que l'on s'attarde sur le fait qu'en réalité le MI-5 s'occupait toujours 
de tous les ennemis de l'État, quelle que soit leur étiquette, l'entretien revint 
à Annie. 

« Vous allez être soumise à l'EPV (Enhanced Positive Vetting/Processus 
d'approbation approfondi), le plus haut niveau d'accréditation de sécurité », 
déclara la femme. Annie se souvint plus tard qu'elle lui avait expliqué 
qu'elle devrait donner les noms de quatre personnes liées à « différentes 
phases de [sa] vie afin de dresser un tableau complet de [sa] personnalité ». 


Le processus d'approbation comprenait un interrogatoire sur la vie 
sexuelle d'Annie Machon, qui a, plus tard, décrit son interlocutrice : « Une 
gentille vieille dame qui, bien qu'étant exactement comme ma grand-mère, 
savait comment vous pousser à parler en douceur. » Les hommes qui 
voulaient entrer au MI-5 ou au MI-6 étaient également interrogés sur leur 
vie sexuelle. 


Quand Annie eut fini de subir cette enquête sur sa vie intime, on lui 
demanda de participer à deux jours d'examens au conseil de la section du 
service civil. Un agent du MI-5 l'interrogea et un psychologue lui posa une 
série de questions préparées par le docteur William Sargant. 

Tous les entretiens d'Annie Machon se passèrent bien et elle fut admise 
au Service de sécurité. L'avenir lui semblait infiniment plus exaltant que si 
elle avait travaillé au Foreign Office. 


En ce jour de janvier 1991, alors qu'elle avait répondu aux attentes de 
Stella Rimington en faisant preuve des qualités nécessaires à une femme 
pour grimper les échelons et devenir un agent de confiance, rien ne pouvait 
laisser deviner qu'Annie Machon allait devenir la plus célèbre « lanceuse 
d'alerte » du MI-5. 


Les résultats de ses examens avaient été suffisamment bons pour la 
propulser à la branche antisubversion. Bien qu'on lui ait dit à son premier 
entretien que les communistes n'étaient plus une cible clé du MI-5, elle se 
retrouva à travailler sur les dossiers de membres du parti et à mettre à jour 
ceux des politiciens travaillistes qui s'étaient présentés aux élections de 
1952. La bête noire du Service de sécurité, « les Rouges cachés sous le lit 
étaient encore quelque chose de très présent au MI-5 », m'a-t-elle affirmé 
plus tard. Mais elle fit ce qu'on lui demandait et ses rapports méticuleux lui 
valurent les louanges du directeur de son service. 


Pendant deux ans, Annie Machon travailla dans les bureaux et s'occupa 
aussi bien des communistes présumés que de la menace que représentaient 
les attentats à la bombe de l'IRA, qui s'étaient propagés de l'Irlande du Nord 
au reste du territoire britannique. Si elle comprenait bien l'utilité de lutter 
contre l'IRA, elle se sentait de plus en plus mal à l'aise par rapport aux 
centaines de dossiers que constituait le MI-5 sur des « citoyens ordinaires » 
qui, selon elle, ne représentaient aucun danger pour la sécurité nationale. 


Ainsi commença-t-elle à être de plus en plus convaincue que, si l'IRA 
était effectivement un dangereux ennemi de l'État, les libertés civiques 
élémentaires de trop de gens étaient bafouées par la façon dont opérait le 
MI-5 dans un système prétendument démocratique. Le fossé entre les ordres 
qu'elle recevait et ses valeurs morales se creusait chaque jour un peu plus. À 
cette époque, elle avait une relation avec un de ses collègues, David 
Shayler. 


Avec ses cheveux longs et son air suffisant, Shayler travaillait pour la 
branche antiterroriste du MI-5. Il y dirigeait le bureau de la Libye, et ses 
briefings aux hauts fonctionnaires lui avaient valu des éloges dans son 
dossier personnel. Son travail l'avait également amené à être en contact avec 
le SIS et il avait découvert que des dissidents libyens projetaient 
d'assassiner leur chef d'État, le colonel Kadhafi. 


Le côté théâtral de Shayler s'illustra particulièrement quand on découvrit 
le complot organisé par l'une de ses sources au MI-6, un autre personnage 


spectaculaire qui tenait absolument à se faire appeler PT16B. Cette 
conspiration donnait à Shayler l'impression de participer à un événement 
exceptionnel qui, en cas de réussite, changerait indubitablement la carte 
politique du monde arabe. Hormis PT16B, les principaux intervenants 
étaient un officiel de haut rang du gouvernement libyen répondant au nom 
de « Tunworth » — un pseudonyme digne d'un roman d'espionnage — et un 
groupe d'extrémistes de la même nationalité que lui, appelé AÏ Jamaa al 
islamiya al mugatila, la Force de combat islamique. PT16B les avaient 
rencontrés à Malte et ils s'étaient entendus pour que Tunworth reçoive, en 
quatre fois, la somme de cent mille livres (plus de cent vingt-six mille 
euros) pour couvrir « les frais » de l'assassinat de Kadhafi. Le MI-6 avait 
versé l'argent en utilisant certains des comptes bancaires qu'il avait au 
Moyen-Orient. Après les virements, le chef du MI-6, Colin McColl avait 
rédigé un mémo de trois pages, à l'encre verte qu'utilisent traditionnellement 
les directeurs. Le document avait alors été remis au JIC, à Sir John Adye, le 
directeur du GCHAQ, et à Patrick Walker, le directeur général du MI-5, qui 
en avait transmis une copie à Shayler. 


Des mois plus tard, PT16B annonça à Shayler que la tentative 
d'assassinat contre Kadhafi avait échoué. Selon Shayler, lors de cette 
rencontre, qui s'avérerait être leur dernière, PT16B avait pris « une sorte 
d'air triomphal » pour lui déclarer : « Oui, nous avons failli réussir. » Plus 
tard, Shayler a décrit ce qu'il avait ressenti : « J'ai été complètement choqué. 
Ce n'était pas comme ça que je concevais mon travail dans un service de 
renseignement. On avait utilisé des milliers de livres du contribuable pour 
tenter d'assassiner un chef d'État étranger. » 


Quand il raconta cela à Annie Machon, ils décidèrent tous deux de 
démissionner du MI-5. Shayler lança alors une campagne sans précédent 
pour rendre public ce que le Mail On Sunday — un tabloïd à très grand 
tirage — appela « une lamentable histoire de bourdes, de couvertures, 
d'assassinats manqués et de chasse aux sorcières contre des citoyens 
respectueux de la loi ». Il révéla l'affaire dans une émission à grande 
audience de la BBC intitulée Panorama. 


Le Foreign Office répliqua en affirmant que les allégations de Shayler 
étaient « complètement farfelues ». Un porte-parole déclara aux 
journalistes : « Il est inconcevable que dans une situation de paix, le 
gouvernement autorise l'élimination d'un dirigeant étranger. » Mais la BBC 


et Shayler campèrent sur leurs positions : « Le MI-6 a opéré hors de tout 
contrôle et illégalement. » Quelle que soit la vérité, elle est restée enterrée 
dans les archives du MI-6. 


Après les révélations, le couple fuit la Grande-Bretagne pour se terrer en 
France, dans une ferme isolée. Shayler commença à y écrire un roman 
d'espionnage et Annie Machon se retrouva à jouer le rôle traditionnel de la 
femme au foyer : cuisine, ménage et courses. 


Évidemment, les tensions entre eux s'aggravèrent. « Nous nous étions 
connus dans l'ambiance artificielle du MI-5, comme dans une serre, et nous 
n'avions jamais vécu notre relation hors de ce monde. J'ai découvert des 
choses qui me déplaisaient sur David », m'a confié Annie Machon en 2007. 
À ce moment-là, chacun avait repris sa route et leurs deux noms ne faisaient 
plus les gros titres. Mais, au cours de l'été de la même année, David Shayler 
annonça qu'il était Dieu. Les tabloïds s'en donnèrent à cœur joie. Annie 
Machon avait alors déclaré que c'était le résultat de la pression de sa vie 
dans les services secrets. Depuis, on a pu la voir faire la promotion du livre 
qu'elle a écrit sur ses années au MI-5. 


À l'époque où Annie Machon découvrait pour la première fois les 
multiples cibles du MI-5, à Washington, le président George Herbert Bush 
ne se concentrait que sur une seule : le dictateur irakien Saddam Hussein. 


Lors des premières phases de la guerre Iran-Irak, Donald Rumsfeld, alors 
simple secrétaire d'État de Reagan, s'était envolé pour Bagdad avec, dans 
ses bagages, des secrets qu'aucun gouvernement américain n'avait encore 
jamais partagés avec une nation étrangère en temps de paix. Il y avait parmi 
eux des photos satellites, fournies par la NSA, du déploiement de l'Tran sur 
le champ de bataille et des autorisations donnant à l'Irak libre accès à 
l'arsenal d'armes biologiques et chimiques que les États-Unis avaient 
développé pour se défendre contre la menace soviétique. 


Les pathogènes avaient été fournis par l'ATCC (American Type Culture 
Collection/Conservatoire américain de micro-organismes) qui abrite, dans 
ses laboratoires du Maryland, l'assortiment de microbes le plus diversifié du 
monde. Les autorisations qui avaient permis à l'Irak d'obtenir les pathogènes 


avaient été accordées en 1988 par le département des Douanes américain, à 
la demande de Rumsfeld. La justification officielle était qu'ils ne serviraient 
que pour « des motifs de défense ». En réalité, Saddam allait les lancer 
contre son ennemi : la population kurde, qui vivait sur la frontière irako- 
iranienne et soutenait le régime de Téhéran. À ce moment-là, les politiques 
américaines étaient tournées vers l'Irak et la Maison-Blanche ne voyait pas 
la menace qu'il représentait. 


Richard James Kerr, le directeur adjoint de la CIA, avait averti la 
Maison-Blanche : « L'attaque de l'Irak sur le Koweït est imminente. » De 
son côté, Charles Allen, un analyste du bureau du Moyen-Orient de 
l'Agence, avait prédit : « Le risque d'une invasion est plus grand que 
jamais. » Enfin, William Webster était venu en voiture de Langley pour 
montrer au président Bush des photos satellites des deux divisions 
irakiennes — plus de cinquante mille hommes — qui étaient postées à la 
frontière koweïtienne. Bush appela ses trois contacts personnels au Moyen- 
Orient : le président égyptien, le roi d'Arabie saoudite et l'informateur de 
longue date de la CIA dans la région, le roi Hussein de Jordanie. Ils le 
rassurèêrent tous : aucune information ne laissait penser que l'Irak allait 
attaquer le Koweït. 


Ce ne fut que lorsque ses forces attaquèrent réellement le pays que 
Saddam devint l'ennemi public numéro un pour la Maison-Blanche. À partir 
de là, Webster s'assura que le briefing quotidien de la CIA au président se 
termine toujours en rappelant au bureau Ovale qu'une invasion du Koweït 
ne serait que la première étape du rêve de Saddam : devenir le vengeur 
d'Allah, élu pour libérer le monde arabe de toute domination étrangère. 


À la mi-août, le briefing présidentiel commença par un rapport selon 
lequel l'Arabie saoudite n'allait pas tarder à être attaquée, la dynastie 
régnante déposée et les richesses pétrolières du pays rendues à son peuple. 
À Londres, Colin McColl demanda à son commandant de station à Riyad 
d'assurer au roi qu'il n'avait rien découvert qui confirme cette menace. 
L'information originale émanait, en effet, d'un dissident saoudien que le MI- 
6 considérait comme un fantaisiste. 


Les contacts du MI-6 étaient pour la plupart des marchands d'armes et 
les renseignements qu'ils fournissaient étaient souvent perçus comme 
suspects et intéressés. En outre, il arrivait que les informations soient si 
nombreuses que les analystes chargés de les évaluer étaient dépassés. 


Depuis l'invasion du Koweït, ils en recevaient jusqu'à un millier par 
semaine : coupures de presse, transcriptions d'émissions diffusées ou 
comptes-rendus de témoignages recueillis en Irak. Selon plusieurs d'entre 
elles, Saddam disposait d'un arsenal bactériologique. 


De nombreux rapports furent envoyés au bureau du docteur David Kelly. 
Avec sa démarche guindée, sa barbe poivre et sel toujours bien entretenue, 
son regard autoritaire derrière ses lunettes et son élocution aristocratique, on 
aurait pu le prendre pour un commandant de sous-marin en permission. En 
vérité, il dirigeait le département microbiologique du CBDE (Chemical and 
Biological Defence Establishment/Centre de défense chimique et 
biologique), à Porton Down, en Grande-Bretagne. 


Dans le monde encore très secret de la lutte contre la menace de 
l'armement biologique, le docteur Kelly était l'autorité suprême. Le MI-6 et 
le MI-5 le consultaient régulièrement. La première fois qu'on lui avait 
demandé de conseiller les services de renseignement, il avait été intrigué 
par la différence entre les méthodes scientifiques qu'on lui avait inculquées 
et la façon de travailler des analystes. Ils agissaient souvent dans quelque 
objectif lointain et flou alors qu'il avait appris à tirer ses déductions des 
expériences qu'il faisait ou recréait à partir des travaux réussis des autres. 
Sans ce repère, tout lui semblait suspect et le rendait même souvent 
extrêmement sceptique. 


Peu à peu, il s'était habitué aux méthodes des analystes. Elles étaient 
conçues pour tirer des faits de l'obscurité, une tâche qu'ils accomplissaient 
avec une exactitude surprenante. À partir des rapports des informateurs, de 
bribes de conversations entendues dans quelque pays étranger et d'images 
satellites relayées depuis un point situé à mi-chemin entre la Terre et la 
Lune, les analystes pouvaient reconstituer une situation. Ils demandaient 
ensuite à Kelly d'examiner scrupuleusement leurs conclusions afin d'en 
garantir le bien-fondé. 


À Tel-Aviv, la possibilité que Saddam envoie des missiles avec des 
ogives remplies d'anthrax, voire de variole, suscitait une peur 
compréhensible. Shabtaï Shavit, le directeur général du Mossad, ne savait 
pas avec certitude si l'Irak disposait vraiment de missiles capables de 
transporter ces ogives jusqu'à Israël. Gerald Bull, le concepteur d'armes 
« indépendant » qui avait proposé à Saddam de lui fabriquer un super-canon 
d'une portée suffisante pour atteindre l'État hébreu, avait été assassiné par 


trois kidonim du Mossad. Il avait été abattu en ouvrant la porte de son 
appartement bruxellois. À tour de rôle, chaque kidon lui avait vidé le 
chargeur de son 7.65 dans la tête et la poitrine. Une fois l'équipe rentrée à 
Tel-Aviv, le service de guerre psychologique du Mossad avait fait paraître 
dans les médias que Bull avait été exécuté par une escouade de tueurs 
irakiens parce qu'il était revenu sur ses engagements envers Saddam 
Hussein. Son supercanon se trouvait désormais en pièces détachées dans le 
désert irakien. Mais se pouvait-il que Saddam dispose d'armes biologiques 
ou chimiques ? 

Pour Shabtaï Shavit, la seule façon d'en être certain était d'envoyer un 
espion en Irak. Le nom de code de ce dernier était Sholam — en référence 
au légendaire Sholam Weiss, l'un des membres de l'équipe du Mossad qui 
avait capturé Eichmann — et il s'agissait d'un agent rompu aux missions 
dangereuses. 

Né à Bagdad, il était le fils aîné d'un commerçant juif qui avait emmené 
toute sa famille en Israël lorsque Saddam avait pris le pouvoir. Sholam avait 
été repéré pendant son service obligatoire à Tsahal, puis envoyé au centre de 
formation du Mossad, à Herzliya, avant de suivre un entraînement spécial 
dans le désert du Néguev. 


Il avait suivi une formation pour apprendre à se faire passer pour un 
sarami, c'est-à-dire un membre de la plus ancienne des sectes soufres. II 
avait dormi dans le Néguev, partagé la nourriture des nomades et bu l'eau 
saumâtre des oueds. Il avait couru sous le soleil brûlant de midi pour 
améliorer son endurance. Pendant tout le temps qu'avait duré ce rigoureux 
entraînement, un psychologue du Mossad avait évalué son niveau de stress. 


Sholam avait passé un mois à endurcir son corps noueux afin d'être 
capable d'affronter ce qui l'attendait. Dans le passé, il avait été envoyé au 
Yémen et en Arabie saoudite. Shavit lui avait dit que c'était pendant sa 
mission dans le désert de l'ouest irakien qu'il avait le plus de chances de 
repérer des traces de lance-roquettes mobiles qui pourraient ne pas avoir été 
détectés par les satellites à cause des tourbillons des tempêtes de sable. Ce 
serait encore plus dangereux que d'habitude car il faudrait qu'il s'approche 
suffisamment des lance-missiles pour les photographier. 


Pendant les nuits sans lune, un instructeur l'avait emmené loin dans le 
désert du Néguev et lui avait rapidement montré une pile de photos de 
véhicules ou d'empreintes, dont des traces de porte-missiles. Sholam devait 


tout identifier à deux secondes d'intervalles. 


Après cela, un hélicoptère de Tsahal, dont on avait assourdi les rotors, 
amena Sholam à la frontière irakienne, et il disparut dans la nuit. 


XII 


Glasnost sous la neige 


Le 4 janvier 1991, dans le bureau Ovale, le président Bush appuya sur la 
touche d'un numéro préenregistré pour appeler le Premier ministre israélien, 
Vitzhak Shamir. Ils étaient régulièrement en contact depuis que l'Trak avait 
envahi le Koweït. Bush avait été averti de l'antiaméricanisme de Shamir, qui 
trouvait ses racines dans sa conviction que les États-Unis, sous la 
présidence de Roosevelt, n'avaient pas beaucoup agi pour faire cesser 
l'Holocauste et avaient approuvé l'opinion de Churchill qui pensait que 
bombarder les camps de concentration pour donner une chance de s'évader 
aux prisonniers n'était pas une priorité de guerre. 


Le gouvernement Bush avait hérité de la présidence de Reagan une 
crainte profondément ancrée que Shamir ait autorisé la remise à l'Union 
soviétique des importants secrets contenus dans les cinq cents pages que 
l'agent du Mossad Jonathan Pollard avait volées lorsqu'il travaillait au plus 
classifié de tous les établissements de l'US Navy, à Suitland, dans le 
Maryland. Grâce à son accréditation maximale, Pollard avait transmis plus 
de dix mêtres cubes de documents à Tel-Aviv. 


« C'était un double coup dur. Il nous avait coûté tous nos secrets dignes 
d'intérêt. Et ils nous avaient été volés par un pays censé être notre allié », 
m'a expliqué Casey. 

Avant la tromperie de Pollard, la CIA était devenue trop dépendante du 
Mossad pour ses informations sur le Moyen-Orient, d'autant plus qu'elles 
étaient présentées de manière flatteuse pour l'institut, ce qui faisait que la 
CIA les interprétait souvent mal. Mais en ce jour de juin, Bush et Shamir 
avaient trouvé un accord pour s'occuper de Saddam Hussein. 


Malgré le rythme frénétique des événements à Washington et à Londres, 


le temps semblait s'écouler au ralenti tandis que le monde attendait de 
savoir s'il y allait avoir une guerre contre l'Irak. Les Nations unies avaient 
demandé à Saddam Hussein de se retirer du Koweït, au plus tard, le mardi 
15 juin 1991 — ce que Washington avait interprété comme midi (heure 
d'hiver de New York), à cette date. 


Pendant que les forces américaines et celles de la coalition se 
rassemblaient au Koweït, à Bagdad, Saddam multipliait les provocations à 
la radio irakienne. 


À Londres, le JIC se réunissait quotidiennement pour évaluer comment 
la guerre pourrait affecter directement la Grande-Bretagne. Tout le monde 
s'accordait sur le fait que le danger le plus probable était une série 
d'attentats biologiques ou chimiques commis par les agents dormants 
irakiens du pays. Porton Down envoya à Londres une équipe munie d'une 
vaste gamme d'antidotes. Le docteur David Kelly campait dans le sous-sol 
du ministère de la Défense, où il faisait de courtes siestes entre les 
interminables réunions de planification. 


« Nous savions que nous n'avions pas suffisamment d'antidotes pour 
faire face à une attaque sur Londres et que nous ne pourrions traiter que les 
personnes indispensables à la défense de la ville. Nous savions aussi que 
nous ne pourrions rien faire pour les autres villes si elles étaient attaquées », 
avoua-t-il plus tard. 


Le MI-5 et le MI-6 dressèrent une liste de « sympathisants de Saddam 
connus » et plus de sept cents personnes furent expulsées suite à une 
intensive opération de surveillance du MI-5, dirigée par Stella Rimington, 
qui venait juste de devenir l'une des deux adjoints du directeur général du 
Service de sécurité. À une marche du contrôle total du MI-5 et étant la 
première femme dans ce cas, il arrivait parfois à Rimington de trouver que 
certains de ses collègues masculins « avaient du mal à traiter une femme de 
grade supérieur comme un être humain ». Parmi les exceptions, on comptait 
Colin McColl et John Adye, le directeur général du GCHQ, qui 
reconnaissaient son rôle crucial dans la défense du royaume. 


Dehors, le compte à rebours de la guerre continuait : on avait installé un 
camp d'internement sur la plaine de Salisbury et réservé des cellules à la 
prison d'York afin d'y enfermer les autres Arabes qui se feraient prendre 
dans le cadre de l'opération de surveillance. On n'avait pas pris de telles 
précautions depuis la Seconde Guerre mondiale. 


À cinq jours de la date butoir, les informations de la CIA continuaient 
d'affluer au bureau Ovale. Contre toute attente, Webster avait conservé son 
poste et vu partir de puissantes figures du gouvernement. L'une d'entre elles 
était John Sununu, l'ancien gouverneur du New Hampshire qui avait tout 
fait pour que ce soit Bill Gates qui reprenne la direction de l'Agence. Au 
lieu de cela, Bush l'avait nommé conseiller adjoint à la sécurité nationale et 
avait gardé Webster sur recommandation de Brent Scowcroft, un 
personnage lugubre et monacal, qui avait dirigé le bureau washingtonien de 
Kissinger Associate — une organisation, créée par l'ancien secrétaire d'État, 
qui entretenait des liens sans pareils avec la Chine. Scowcroft soutenaïit 
Webster depuis les jours où il dirigeait le FBI. Il savait qu'en tant que 
directeur de la CIA, le juge serait un puissant allié pour un projet secret 
élaboré après l'invasion du Koweït par Saddam Hussein. 


L'idée de ce plan était née lorsque James Lilley, l'ambassadeur américain 
en Chine, et un agent de la CIA — qui avait servi au Laos, à Taïwan et à 
Pékin — avaient apporté des preuves que la Chine avait vendu à Saddam 
mille tanks T65, neuf mille armes antichars, cent cinquante jets F-7, douze 
millions d'obus et de mines, et quatre milliards de balles. 


La Chine avait également fourni à l'Irak de grandes quantités de lithium 
6, l'un des composants clés nécessaires à la fabrication d'une bombe 
atomique. Tout au long de l'année 1990, la Non-Ferrous Metals Import- 
Export Corporation avait livré plusieurs douzaines de bidons de la 
substance granuleuse gris-blanc à Bagdad. Chacun d'entre eux contenait 
deux cent cinquante grammes de lithium 6. Ils étaient enfermés dans des 
barils de plomb portant des étiquettes sur lesquelles on pouvait lire que leur 
contenu était destiné aux laboratoires médicaux irakiens. Un plein avion de 
scientifiques et de techniciens chinois, dont beaucoup avaient contribué à ce 
que leur pays puisse tester sa propre bombe à hydrogène, avait atterri à 
l'aéroport Saddam, à Bagdad. 


La volonté du président Bush de ne pas laisser ces ventes influer sur une 
guerre visant « à restaurer le droit démocratique du Koweït » à exister en 
tant que nation souveraine était présentée comme un point crucial du projet. 
Mais les membres du gouvernement qui affirmaient que l'Amérique voulait 


mener une « guerre juste » — courte et décisive, peut-être un Panama, mais 
plus jamais un Vietnam — avaient juste oublié que la démocratie, telle 
qu'ils l'entendaient, n'avait jamais existé au Koweït. Le royaume du golfe 
était, tout au mieux, une dictature familiale qui employait du personnel 
étranger dans de terribles conditions et où les droits de l'homme étaient 
fréquemment bafoués. En bien des façons, le Koweït était aussi répressif 
que l'Irak ou la République populaire de Chine. Cependant, cette dernière, 
en tant que membre permanent du conseil de sécurité des Nations unies, 
avait le pouvoir d'opposer son veto à la décision de Bush de partir en guerre 
si Saddam n'obéissait pas avant le 15 janvier ; pour le président américain, 
l'attitude du dictateur irakien faisait office de casus belli et, par moments, le 
discours de la Maison-Blanche ne valait guère mieux que celui de Bagdad. 


Avec l'effondrement du marxisme-léninisme en Europe de l'Est, la Chine 
se considérait comme le dernier bastion contre la démocratie. Pourtant, la 
grande survivante du communisme avait donné au gouvernement Bush un 
avantage qu'aux plus hauts échelons de la Maison-Blanche, on surnommait 
alors « l'atout Tian'anmen ». 


Pendant cinquante-cinq jours, en 1989, les étudiants de Pékin, 
encouragés par plus d'un million de leurs concitoyens, avaient occupé la 
place Tian'anmen pour demander au régime d'instaurer des droits 
démocratiques élémentaires ; un appel qui avait tenu le monde entier en 
haleine. Le régime chinois, isolé dans son complexe de Zhongnanhai, près 
de la place, avait réfléchi à la réponse qu'il devait apporter à ces 
manifestations. Le résultat de ses décisions tomba avec une violence 
ahurissante. Dans la nuit du 3 au 4 juin 1989, l'Armée populaire de 
libération envahit la place Tian'anmen. Quand elle repartit, des hélicoptères 
avaient embarqué les corps dans des filets pour aller les faire brûler dans les 
monts de l'Ouest, près de Pékin. Le nombre de morts est estimé entre cinq 
et dix mille. Personne n'a jamais su le chiffre exact. La puanteur des 
bûchers resta sur la ville pendant des semaines. 


À Washington, le président Bush condamna ce massacre en soignant 
bien la formulation. Les Chinois le comprirent. Sa façon de penser était plus 
proche de la leur que celle de la plupart des dirigeants occidentaux. Ses 
paroles furent prises pour ce qu'elles étaient : le strict minimum de 
protestation nécessaire pour apaiser la colère publique dans le pays. À l'insu 
des citoyens, des diplomates anonymes du bureau chinois du département 


d'État américain avaient commencé à rencontrer leurs homologues de 
l'ambassade de la République populaire de Chine, à quelques pas de la 
Maison-Blanche. Séparément, ils longeaient Jackson Place jusqu'à la porte 
716, une maison de ville en briques, propriété du gouvernement, où de 
nombreuses conversations clandestines avaient déjà eu lieu. C'était dans ce 
bâtiment, vieux de cent treize ans, que Nelson Aldrich Rockefeller avait 
mené son enquête sur les activités intérieures de triste notoriété de la CIA 
dans les années 1960. C'était là également qu'un ancien directeur de 
l'Agence, l'amiral Stansfield Turner, avait informé le président Carter que la 
Chine avait permis à la CIA d'installer des postes d'écoute à sa frontière 
nord pour espionner la Russie, à l'époque où Moscou était toujours 
considéré comme le principal ennemi de l'Amérique. Les détails des 
négociations — Qui proposa quoi ? Qui demanda du temps pour recevoir de 
nouvelles instructions ? — ne resteraient que pures conjectures. « Tout ce 
que je peux dire, c'est que c'était comme jouer au poker à l'aveugle », m'a 
déclaré un des participants. 

Ce que le gouvernement Bush attendait de ce marché était crucial pour 
l'opération « Tempête du désert » : connaître l'emplacement exact de tous 
les sites de missiles chinois Silkworm en Irak, celui des barils de lithium 6 
et les caractéristiques de toutes les autres armes fournies par la Chine. En 
échange, Washington mettrait fin à toutes les restrictions commerciales 
américaines imposées après le massacre de la place Tian'anmen, 
soutiendrait l'entrée de la Chine à l'OMC et au GATT, et s'assurerait que le 
prêt de la Banque mondiale à la Chine, qui avait également été suspendu 
après le massacre des étudiants, puisse reprendre comme avant. À New 
York, le secrétaire d'État, James Baker, rencontra Zheng Tuobin, le ministre 
des relations économiques et du commerce chinois, et lui déclara : « Il est 
temps que nous laissions le passé récent derrière nous. » 


Le 12 janvier 1991, Sholam, l'agent du Mossad, faisait partie de ceux qui 
étaient réunis autour de la table de conférence du commandement des 
opérations spéciales des États-Unis, à la base de l'Air Force de Pope, en 
Géorgie. Des agrandissements des photos des lance-missiles qu'il avait 
prises dans le désert irakien se trouvaient sur la table. Les missiles étaient 


des Scud. 


Cinq jours plus tard, après le début de l'opération « Tempête du désert », 
sept missiles Scud frappèrent Tel-Aviv et Haïfa. Ils détruisirent mille cinq 
cent quarante-sept bâtiments et blessèrent quarante-sept civils. Peu après, 
des bombardiers américains, armés d'un millier de bombes, anéantirent ce 
qu'il restait des missiles et des lance-roquettes irakiens. Les cibles avaient 
été localisées à la fois grâce aux informations chinoises et aux 
photographies de Sholam. 


Le jour du lancement de l'opération « Tempête du désert », Wang Dan, 
l'un des dirigeants étudiants de la place Tian'anmen comparut devant le 
tribunal populaire intermédiaire de Pékin. Il portait le sweatshirt et le large 
pantalon noir qui avaient constitué son uniforme distinctif sur la place 
Tian'anmen, vingt mois plus tôt, la nuit où les massacres avaient eu lieu. 
Depuis sa dernière apparition publique, il avait perdu du poids et ses 
lunettes glissaient constamment le long de son nez. Debout, tête baissée, il 
paraissait chétif et plus vieux que ses vingt-deux ans. Le plus vieux de ses 
trois juges des hommes d'âge moyen portant des vestes à col mao — 
déclara qu'il était accusé de tentative de renversement du gouvernement. 
Wang Dan ne se défendit pas. Le juge dit que l'un des devoirs de la cour 
était de « remettre les délinquants sur le droit chemin » en les condamnant à 
être « rééduqués » et en leur montrant comment revenir dans la société 
chinoise grâce à une « totale compréhension du marxisme ». Sa peine 
durerait jusqu'à ce que la cour apprenne qu'il avait retrouvé « le droit 
chemin ». 





Le procès n'avait duré que quelques minutes — beaucoup moins de 
temps qu'il n'en avait fallu au département d'État et aux diplomates chinois 
pour s'entendre sur le fait que le gouvernement Bush n'émettrait aucune 
critique sur le procès de Wang Dan ou ceux qui suivraient. Ce jour-là, dix- 
sept dirigeants étudiants furent condamnés à des peines de prison de durée 
indéterminée. 


Quand la brève guerre du Golfe s'acheva, Saddam Hussein était toujours 
au pouvoir. C'était la politique de la Maison-Blanche, et non celle de la 
CIA, qui avait dicté l'issue du conflit. Le président Bush avait promis aux 
Américains que les combats dureraient moins de cent heures et avait appelé 
à la fin des hostilités le 27 février 1991. On demanda à Webster que la CIA 
surveille les mouvements de Saddam. Les agents savaient qu'il avait six 
camping-cars Winnebago et trois d'entre eux furent repérés et détruits. Les 
autres, dans l'un desquels devait être Saddam, ne furent retrouvés que des 
mois plus tard, abandonnés près de la frontière syrienne. Pendant ce temps, 
à Washington, Bush avait publiquement demandé aux Chiites, dans le sud 
du pays, et aux Kurdes, dans le nord, « de renoncer à Saddam et de faire 
revenir l'Irak dans la famille des nations pacifiques ». Sous le regard des 
forces américaines et de la coalition, des masses populaires peu armées se 
soulevèrent et furent écrasées par la garde républicaine. Du jour au 
lendemain, à Washington, l'appel à débarrasser l'Irak de son « dictateur 
maléfique » se transforma en « rapatriez nos garçons victorieux » — un 
slogan conçu pour que Bush reste à la Maison-Blanche. Quoi qu'il en soit, 
le président suivant fut Bill Clinton. 


Le 2 août 1991, un Transall C-160 blanc, portant les marques distinctives 
des Nations unies, atterrit à l'aéroport international Saddam, près de 
Bagdad. Le docteur David Kelly et son équipe de vingt-huit inspecteurs en 
armement, qui allait l'aider à rechercher des armes biologiques, 
descendirent de l'appareil. À l'instar du docteur, chaque homme avait été 
choisi pour son domaine de compétences particulier. Il y avait des 
microbiologistes, des experts en biotechnologie et des spécialistes des 
munitions et de la sécurité. Ils venaient d'une demi-douzaine de pays et, à 
eux tous, parlaient le double de langues, y compris l'arabe. Des membres du 
SAS, ainsi que des agents de la Delta Force, du MI-6 et de la CIA, les 
accompagnaient. Ils avaient, eux aussi, été soigneusement sélectionnés et 
leur travail consistait à faire face à toute menace éventuelle contre les 
inspecteurs. 


Le docteur Kelly avait déjà fait l'expérience d'une telle investigation. Il 


avait, en effet, conduit l'inspection des usines russes et des laboratoires du 
programme Biopreparat, après la signature du très secret traité trilatéral 
russo-anglo-américain, par lequel on avait interdit ce type d'armement après 
l'effondrement de l'Union soviétique. Cette inspection s'était déroulée dans 
un esprit de coopération. Cependant, Kelly avait prévenu son équipe qu'elle 
devait s'attendre à de l'hostilité de la part du régime de Saddam car les 
Nations unies l'avaient forcé à accueillir l'inspection. Sachant cela, le 
docteur s'était donc préparé tout l'été à une mission qu'il savait 
potentiellement dangereuse. « Les sites que nous voulons contrôler 
pourraient être contaminés par des agents biologiques ou chimiques, ou 
truffés de bombes ou de mines », m'a-t-il confié lorsque nous nous sommes 
rencontrés le jour de l'arrivée de l'équipe à l'hôtel Sheraton de Bagdad. 


Avec le souci du détail qui faisait de lui l'homme idéal pour diriger 
l'inspection, le docteur Kelly avait informé ses assistants des « coups 
fourrés » que les cerbères du gouvernement irakien risquaient de leur 
réserver. 


« Dès le premier jour, ils ont tout fait pour nous retarder ou nous induire 
en erreur en refusant de nous montrer des documents puis en affirmant que 
les éléments de la liste, par exemple, des vaccins, faisaient partie d'un 
programme défensif contre d'éventuelles attaques biologiques de la part 
d'Israël », m'a plus tard raconté Kelly. 


Salman Pak, au sud-ouest de Bagdad, était le premier site biologique 
présumé de la liste. Ignorant les protestations de ses responsables, selon qui 
il fallait « prendre rendez-vous » pour la visite, le docteur Kelly y conduisit 
son équipe. Il y fut accueilli par la directrice, le docteur Rihab Taha. Elle 
avait un peu plus de trente ans ; une coiffure bouffante surplombait son 
front large et son menton pointu. Selon le docteur Kelly : « Elle vacillait 
entre une méfiance anxieuse et une attitude défensive irritée. Ayant obtenu 
un doctorat en toxicologie à l'université d'East Anglia, elle parlait bien 
anglais. Mais quand mes questions ne lui plaisaient pas, elle poussait de 
grandes exclamations en arabe et se mettait à pleurer. Une vraie petite 
actrice. » 


Rihab Taha s'était accrochée à sa version des faits. Les travaux de 
recherches de Salman Pak en étaient encore à leurs balbutiements lorsqu'ils 
avaient été détruits par les bombardements de précision au début de la 
guerre. « Vous en avez la preuve tout autour de vous », s'était-elle écriée, en 


agitant les mains. 


Pendant cinq jours, face à une hostilité croissante de la part des 
responsables, le docteur Kelly et son équipe examinèrent les gravats laissés 
par les bombardements. Ils remarquèrent quelque chose qui avait pu être 
une chambre d'aérosolisation, des signes indiquant qu'il y avait eu des cages 
à animaux, des restes de produits chimiques dans les zones de stockage, des 
lambeaux de vêtements de protection et des morceaux de filtres. Tout cela 
révélait que les recherches étaient beaucoup plus avancées que Taha n'avait 
bien voulu le laisser croire. Plus tard, Kelly résuma la situation : « Notre 
problème était qu'après la guerre, elle avait eu le temps de dissimuler la 
réalité. J'étais convaincu qu'il y avait anguille sous roche... mais elle ne se 
montrait pas. » 


Puis, à la plus grande surprise de Kelly, le docteur Taha essaya de 
marchander. D'un placard fermé de son propre bureau, elle sortit des 
bouteilles de micro-organismes bactériens. « Elles font partie de ce que 
monsieur Rumsfeld nous a permis d'obtenir à l'époque où nous étions un 
allié de l'Amérique », dit-elle, sans chercher à cacher son amertume. 


Le docteur Kelly inspecta les fioles encore scellées. 


« Nous ne les avons pas utilisées. Ce n'était pas le genre de travaux que 
nous conduisions ici », insista-t-elle. 


Kelly lui montra les étiquettes des bouteilles : anthrax, botulisme, 
gangrène, tétanos et tularémie. Il en prit note, ainsi que de la façon dont elle 
expliqua leur présence. 


« Les Américains disaient que nous pouvions nous en servir pour créer 
des vaccins contre les armes israéliennes. Ce que vous voyez ici est la 
totalité de notre programme biologique militaire. » 


Elle tendit une feuille de papier au docteur Kelly et lui demanda d'écrire 
qu'il considérait cela comme la vérité. Il refusa. 


Au même moment, on accorda à la quête d'armes chimiques et nucléaires 
— menée par d'autres équipes des Nations unies — la priorité sur la 
recherche d'armes biologiques. Par conséquent, le soutien logistique promis 
au docteur Kelly — voitures, radios et renforcement de la sécurité, suite à 
des tirs contre des membres de son équipe — ne se matérialisa pas. À New 
York, les décideurs des Nations unies estimaient que son travail était moins 
urgent et avait moins de chances d'aboutir. Lors de son dernier jour à 


Bagdad, le docteur Kelly m'a confié : « Ils ont fermé la porte sur la 
possibilité de connaître la totalité du programme biologique de Saddam. » 


Le docteur Kelly rentra à Londres, certain qu'une autre opportunité se 
présenterait. D'après tout ce qu'il avait vu et entendu, il était convaincu que 
Saddam poursuivrait son programme de création d'armes biologiques. Pour 
en avoir la preuve, il faudrait d'autres visites, prendre plus de risques dans 
un pays de plus en plus hostile et subir les autres formes de pressions 
inhérentes à sa profession. En ce mois d'août 1991, il n'avait pas la moindre 
idée de ce que ces pressions allaient lui coûter. 


Depuis la fenêtre de sa chambre, Stella Rimington avait vu les premières 
glaces se former sur la Moskova avant de disparaître sous une couche de 
neige homogène. Depuis son excellent point de vue, à l'ambassade 
britannique, elle avait vu la neige recouvrir les pavés de la place Rouge 
tandis que s'installait l'interminable hiver russe. Cela ne faisait que quelques 
jours qu'elle avait quitté Londres et laissé derrière elle les incessantes 
discussions auxquelles elle devait participer pour obtenir à temps le budget 
des nouveaux locaux du MI-5, à Thames House — une responsabilité qui 
venait s'ajouter à sa charge de travail déjà bien assez lourde. 


Le caustique directeur du MI-5, Michael Hanley, s'était emporté auprès 
de Rimington au sujet des exigences insensées du Trésor, qui lui demandait 
de « prouver et justifier toutes les dépenses ». Une fois de plus Whitehall 
était en période de restriction et l'on parlait beaucoup de gestion des 
ressources dans les couloirs des services secrets. Au cours de l'année 
passée, Rimington avait souvent accompagné Hanley à ce qu'il appelait 
« ces foutues réunions à la Chambre étoilée », où les ministres examinaient 
les coûts de tout. 


Mais, d'une certaine façon, le fait qu'elle se trouve à cette fenêtre, en ce 
mois de décembre 1991, prouvait leur utilité. Elle se disait que ces 
perpétuelles tracasseries financières étaient largement compensées par sa 
venue à Moscou en tant qu'invitée de son vieil ennemi, le KGB. 


L'invitation n'était pas arrivée de façon aussi inattendue que le soudain 
effondrement de l'Union soviétique. Les espions russes étaient la première 


cible de Rimington pratiquement depuis le jour où elle était entrée au MI-5 
et ils étaient, évidemment, toujours là, mais la fin de la guerre froide 
exigeait d'établir rapidement de nouveaux objectifs. 


De nombreux espions du KGB ne se voyaient aucun avenir dans une 
société dont les dirigeants s'étaient entendus pour former un ensemble 
d'États indépendants, même si peu d'entre eux comprenaient vraiment ce 
que cela signifiait. Dans les rues, les mendiants parlaient de Glasnost 
comme s'il s'agissait de la seule façon de remédier à une crise économique 
en pleine aggravation et les babouchkas vendaient des tasses de bouillie 
faite maison. À Moscou, le grand magasin Gum n'avait presque plus rien en 
rayon. C'était un monde où les écolières proposaient leur corps aux premiers 
touristes venus voir l'ancien « empire du mal », qui s'offraient de sordides 
rapports sexuels pour quelques poignées de roubles dont le cours changeait 
quotidiennement. 


Certains des hommes du KGB se firent engager comme « conseillers » 
des services secrets en Libye, en Iran et en Amérique latine. D'autres 
restèrent en espérant le mieux tout en craignant pire. Le KGB était réputé, à 
juste titre, pour son passé de violence et de criminalité. Le chantage et 
l'extorsion étaient, pour un grand nombre de ses agents, un moyen de 
compléter les maigres salaires que leur versait l'État. 


Stella Rimington était venue à Moscou pour leur montrer comment ils 
pouvaient s'adapter de manière à servir une démocratie naissante et leur 
apprendre que si le renseignement restait important pour la défense de cette 
dernière, cela n'était pas incompatible avec le fait de se soumettre aux lois et 
aux contrôles qui devaient inévitablement accompagner une telle activité. 
Elle allait les conseiller sur les méthodes de recrutement et de formation du 
personnel qui remplacerait les vétérans de la guerre froide — qui, selon elle, 
« étaient corrompus par leurs activités sous le communisme ». 


Elle n'était pas vraiment venue de son propre chef. Il s'agissait, en fait, 
d'une idée de Margaret Thatcher, qui avait invité Colin McColl à déjeuner et 
lui avait expliqué les avantages qu'auraient le MI-5 et le MI-6 à soutenir les 
initiatives diplomatiques avec la nouvelle fédération. Elle avait déclaré à 
Mikhaïl Gorbatchev qu'il était le genre d'homme « avec qui elle pouvait 
faire des affaires ». Celles-ci incluaient le fait de participer au 
développement d'un nouveau KGB, qui n'espionnerait plus la Grande- 
Bretagne et pourrait même fournir de précieuses informations à ses services 


secrets. Si Rimington comprenait le sens des propos de Margaret Thatcher, 
cela ne l'empêchait pas d'éprouver un curieux sentiment : « C'était comme 
si, Soudain, tout s'était mis à marcher sur la tête mais que rien n'était 
impossible. » 


Même après s'être consciencieusement renseignée sur les changements 
déjà en cours au KGB, elle était arrivée à Moscou sans trop savoir à quoi 
s'attendre. Au cours des vingt ans qu'elle avait passés à lutter contre les 
espions soviétiques, elle n'avait jamais imaginé un seul instant qu'elle serait, 
un jour, invitée d'honneur à la Loubianka, leur quartier général, dont une 
partie abritait une prison. Le nouveau directeur du KGB, Vadim Bakatine 
— nommé après le coup d'État manqué contre Gorbatchev, au mois d'août 
précédent —, avait déjà commencé à démanteler l'ancien KGB et à créer 
une nouvelle agence qui ne s'occuperait que de renseignement et de contre- 
espionnage. Les gardes-frontières du KGB avaient été transférés dans la 
police et le service chargé de protéger les dirigeants ne faisait plus partie de 
l'agence. 


En ce matin d'hiver, tout en se préparant pour une nouvelle rencontre 
avec les Russes, Stella Rimington pensait à tout ce qui pourrait être 
accompli en collaboration avec eux : « Nous pourrions résoudre 
définitivement les problèmes du terrorisme et du crime organisé. » 


Personne, y compris Rimington, ne savait que dans les montagnes de 
Tora Bora, en Afghanistan, Oussama Ben Laden continuait de fulminer 
contre les « forces infidèles » qui avaient lancé l'opération « Tempête du 
désert » et la famille royale saoudienne qui les avait laissés mettre les pieds 
dans le pays aux deux lieux saints. Le nombre de ses partisans était encore 
peu élevé mais il s'accroissait jour après jour. Le jour de son trente- 
quatrième anniversaire, il promit à ceux d'entre eux qui étaient venus le 
congratuler de s'occuper, sans tarder, de l'« apostasie » des gouvernants 
arabes qui coopéraient avec l'Occident avant de se charger des « infidèles ». 


À l'ambassade américaine de Moscou, durant la semaine de Noël 1991, 
l'ambassadeur, Robert Strauss, raccrocha son téléphone, se tourna vers le 
chef de station de la CIA et lui annonça : « Bakatine veut que j'aille le voir. 
Il dit vouloir me faire un cadeau. C'est peut-être une caisse de cette vodka 
qu'ils ont servie au dîner en l'honneur de Rimington. » 


« Espérons qu'elle ne se laissera pas embobiner par tous ces discours de 
changement », lui répondit le vétéran de l'espionnage. 


Pour tous les diplomates et agents étrangers présents à Moscou, la 
vitesse incroyable — et toujours croissante — à laquelle les choses 
évoluaient était époustouflante. On ne voyait plus de véhicules de 
surveillance devant les immeubles d'appartements où vivaient les employés 
de l'ambassade et leurs familles. Soudain, c'étaient des voix amicales qui, au 
ministère des Affaires étrangères, s'étaient mises à répondre aux diplomates. 
Quand Strauss sortait de la maison Spaso, sa résidence officielle, il n'y avait 
plus de limousine Zil pour le suivre. Et, un jour que le chef de station de la 
CIA faisait son jogging matinal, le long de la Moskova, un membre du 
MBR , la force de sécurité intérieure russe, qui courait généralement à une 
certaine distance de lui, s'était placé à côté de lui et, dans un excellent 
anglais, lui avait parlé de sport. Il n'était jamais réapparu après cela. 


Strauss avait plusieurs fois rencontré Bakatine autour de déjeuners et de 
dîners détendus dont le toast final avait été porté à la nouvelle amitié russo- 
américaine. L'ambassadeur ne doutait pas de la sincérité des espoirs du 
KGB, mais il redoutait que tant de précipitation puisse faire dérailler un tel 
optimisme. 

Pour aller chercher son cadeau, Strauss se rendit, en voiture, au bureau 
de Bakatine, au Kremlin. La dernière fois qu'il y était venu, c'était pour voir 
Vladimir Krioutchkov, un homme trapu, à l'haleine fortement chargée de 
fumée de cigare et au torse couvert de médailles remportées en servant la 
Russie, souvenirs de ses quatorze années à la première direction générale du 
KGB. À la grande surprise de Strauss, Krioutchkov avait accepté les 
premières réformes instaurées par Gorbatchev. Cependant, il n'avait pas 
tardé à s'y opposer, conscient qu'elles signifieraient la fin du KGB qu'il 
avait toujours connu. Il avait pourtant refusé de s'impliquer dans le coup 
d'État pour tenter de renverser le Parlement, où Boris Eltsine continuait 
d'instituer des changements. Quoi qu'il en soit, cela n'avait pas empêché 
Eltsine de le remplacer par Bakatine, qui avait rapidement confirmé son 


soutien à la réforme en invitant Stella Rimington. 


Avant l'arrivée de cette dernière, Bakatine avait ordonné que la femme et 
les filles d'Oleg Gordievski soient autorisées à rejoindre en Angleterre 
l'agent double qui avait causé plus de préjudices au KGB que n'importe quel 
autre traître. 


« J'espérais que, pour Londres, ce serait un signe clair que les choses 
n'étaient plus comme avant », expliqua-t-il plus tard. Peu après, dans le but 
d'apaiser les partisans de la ligne dure qui avaient encore de l'influence à 
Moscou, Eltsine se laisserait persuader de remplacer Bakatine par un 
nouveau directeur plus à leur goût. Il s'agirait d'Evgueni Primakov et le 
KGB serait renommé Service de renseignement fédéral. 


Mais en ce matin de décembre, l'ambassadeur Strauss ne pouvait pas 
savoir que son hôte serait bientôt victime de comploteurs du gouvernement. 
Avec son sourire habituel, Bakatine lui offrit du café et des biscuits tout 
juste sortis des cuisines du Kremlin. Les deux hommes discutèrent un 
moment de la précocité des chutes de neige et des projets de vacances de 
l'ambassadeur. Puis, soudain, Bakatine se leva. 


« Et là, il est allé à son coffre et en a retiré un gros dossier et une 
mallette. Il l'a ouverte et m'a montré qu'elle était pleine d'appareils high- 
tech. Ensuite, il est passé au dossier et en a sorti ce qui ressemblait à des 
plans », relata plus tard l'ambassadeur. 


Comme Strauss regardait ces documents en se demandant de quoi il 
pouvait s'agir, Bakatine lui décocha un grand sourire en les désignant. 


« Monsieur l'ambassadeur, ce sont les plans qui nous ont servi à mettre 
votre ambassade sur écoute. » Il se tourna ensuite vers la mallette et ajouta : 
« Ce sont les appareils que nous avons utilisés. Ce sont vos cadeaux. » 


Strauss était trop stupéfait pour parler. Bakatine sortit un micro de la 
valise et le tendit à l'ambassadeur. « Je suis sûr que le directeur de la CIA 
aimerait beaucoup voir ça. Alors, je veux que vous les preniez. Et, comme 
vous dites, cela n'engage à rien. » 


Plus tard, Strauss expliqua à James Adams, l'ancien directeur du bureau 
de Washington du journal londonien le Sunday Times, qu'il avait craint 
« une sorte de coup fourré » et refusé de prendre la mallette et le dossier. Il 
était rentré à l'ambassade et en avait parlé avec le chef de la station de la 
CIA. Après un échange de messages codés à Langley, Strauss était retourné 


chercher le cadeau. On l'avait ensuite envoyé à Langley par la valise 
diplomatique et, pendant des mois, des techniciens de la CIA avaient étudié 
les micros et les plans. En dépit des signes indiquant que la Russie allait 
continuer à évoluer vers la création d'une agence de renseignement plus 
démocratique, le Congrès décida de dépenser deux cent vingt millions de 
dollars pour construire une nouvelle ambassade équipée d'un dispositif de 
brouillage à la pointe du progrès. 


Malgré les innombrables banquets dans la splendeur des salons du 
Kremlin et les hommages vibrants à sa réussite au sein du MI-5, c'était avec 
un autre souvenir impérissable que Stella Rimington allait rentrer à 
Londres. Elle était allée au mausolée de Staline — où, pour quelques 
roubles, les touristes se faisaient photographier avec le sosie du dictateur en 
train de les tenir par les épaules dans une sorte de macabre évocation de 
l'emprise qu'il avait eue sur toute la nation —, on l'avait emmenée visiter la 
maison de Ichekhov et elle avait vu le ballet du Bolchoï, assise dans l'un 
des fauteuils dorés du premier rang des places d'orchestre réservées aux 
invités du gouvernement. 


Toutes ces choses avaient leur place dans sa mémoire. Mais son dernier 
soir à Moscou lui avait laissé un souvenir, beaucoup moins agréable, dont 
elle sut, plus tard, planter le décor avec le style de l'auteur de romans 
d'espionnage qu'elle espérait devenir un jour. 

« Dans la nuit sombre, froide et enneigée », on l'avait conduite, dans la 
Rolls Royce de l'ambassadeur britannique, à ce qu'elle pensait être une 
ancienne planque du KGB. Elle avait du mal à réprimer l'impression d'avoir 
« glissé, sans savoir comment, dans un film de James Bond et que la réalité 
se confondait avec la fiction ». 


Pendant qu'elle enlevait ses après-ski, à l'intérieur de la datcha, la 
silhouette menaçante d'Evgueni Primakov apparut en haut des escaliers 
obscurs. Le faible éclairage donnait à son visage un aspect irréel. Quand il 
se mit à parler, sa voix était enrouée, comme s'il souffrait d'un rhume 
chronique. Il expliqua que la maison avait été le bureau de Lavrenti Beria, 
le confident de Staline, dont la réputation d'avoir été l'un des plus 
impitoyables espions des services secrets russes lui avait longtemps 


survécu. Primakov avait commencé comme journaliste à la Pravda, ce qui 
lui avait, plus tard, servi de couverture pour ses opérations au Caire, à 
Damas et à Bagdad. 


« Nous sommes montés à l'étage, dans un salon éclairé où pendaient de 
lourds rideaux derrière lesquelles n'importe quoi aurait pu se tapir. Nous 
avons eu une brève conversation, plutôt froide. J'ai dit qu'il y avait 
beaucoup de possibilités de collaboration sur des questions de sécurité telles 
que le terrorisme et le crime organisé à grande échelle. Cependant, pour 
qu'il y ait une véritable coopération, il faudrait réduire l'espionnage sur le 
Royaume-Uni », se souvenait Rimington. 


Sa requête essuya un cuisant refus. Primakov qualifia l'idée de 
« ridicule ». Ses espions continueraient d'opérer « comme ils le [voulaient] 
pour la défense de la Russie ». Rimington annonça qu'il était temps qu'elle 
s'en aille et, après le plus bref des au revoir, son hôte disparut derrière le 
rideaux ; ce qui ne manqua pas de renforcer son impression d'être entrée 
dans le décor d'un film de James Bond. 


En 1991, au moment des fêtes de fin d'année, à Century House, on 
spéculait sur l'identité du prochain directeur général. Patrick Walker, le 
tenant du titre, allait avoir soixante ans au mois de février suivant. Durant 
ses trois ans à ce poste, il avait essayé de trouver un équilibre entre les 
réformes et la pression de Margaret Thatcher — proche de la fin de son 
premier mandat — qui insistait pour que l'on prenne garde à ce qu'elle 
appelait « l'ennemi de l'intérieur ». 


Tout ce que faisait Walker pour continuer la réforme instaurée par son 
prédécesseur, Anthony Duff — comme, par exemple, encourager des jeunes 
à entrer au Service de sécurité ou ne plus limiter la circulation des dossiers 
les plus confidentiels, classifiés « eyes only », aux plus hauts échelons du 
gouvernement afin que les ministres de moindre envergure soient mieux 
informés — devait être approuvé par Margaret Thatcher. 


Depuis Churchill, aucun Premier ministre ne s'était autant intéressé au 
MI-5. Chaque matin, Margaret Thatcher recevait un résumé des rapports de 
la veille, qu'elle lisait en prenant son petit-déjeuner, avant de les renvoyer à 


Century House avec ses commentaires soulignés à l'encre bleue ; des 
formules telles que « attention à ceci » ou « agissez immédiatement » 
apparaissaient régulièrement. Quand un point l'intéressait particulièrement, 
elle le notait et en parlait à la prochaine réunion du JIC à laquelle elle 
participait. Elle était le seul Premier ministre à jamais avoir assisté à ces 
conclaves secrets, au deuxième étage du Cabinet Office. Plus d'une fois, elle 
avait rappelé à ses auditeurs quelque peu surpris qu'ils ne devaient pas 
oublier que « l'ennemi de l'intérieur » pouvait toujours se tapir au sein du 
MI-5 et du MI-6. Plus tard, son chancelier de l'Échiquier, Nigel Lawson — 
qui avait empêché sa propre fille, la célèbre cuisinière Nigella Lawson, de 
devenir une espionne —;, fit la révélation suivante : « Margaret était 
incontestablement folle des romans d'espionnage de Frederick Forsyth. » 
Lors de ses rencontres privées avec Walker, Margaret Thatcher demandait 
souvent si les secrets qu'il lui avait divulgués pouvaient être confiés à 
d'autres. Elle ajoutait ensuite : « Il y a des forces en action que vous devez 
surveiller. » 


S'il existait de véritables raisons de s'inquiéter, d'autres étaient totalement 
fantaisistes. Peter Wright, par exemple, affirmait que l'ancien Premier 
ministre travailliste, Harold Wilson, avait été un espion soviétique — une 
idée paranoïaque qui avait valu à Wright (jadis, étoile montante du MI-5) 
d'être considéré comme un fou dangereux par ses collègues et de se faire 
renvoyer par Walker. Il était plus justifié pour le Premier ministre de se 
préoccuper de ceux qui suivaient les traces du trio de traîtres — Philby, 
Burgess et Maclean —, des hommes brillants qui avaient vendu leur pays. 
Comment avaient-ils réussi à tenir si longtemps avant d'être pris ? Elle avait 
lu leurs dossiers et, de son propre aveu, elle n'en était pas plus éclairée. Plus 
récemment, il y avait eu le cas Cathy Massiter, une championne des tenues 
vestimentaires de mauvais goût qui avait longtemps travaillé aux côtés de 
Stella Rimington puis sidéré tout le monde en démissionnant et en 
apparaissant dans les journaux pour expliquer qu'on lui avait ordonné de 
mener « des enquêtes inappropriées » sur les syndicats et les partisans du 
désarmement nucléaire. Ensuite, il y avait eu David Shayler qui, lors d'une 
campagne médiatique, avait accusé le MI-6 d'avoir tenté d'assassiner le 
colonel Kadhafi. 


Margaret Thatcher et Walker se demandaient qui encore attendait de 
sortir de l'ombre pour mettre dans l'embarras ceux qui étaient chargés de 
défendre le royaume. 


Patrick Walker avait développé un esprit affûté et analytique à l'époque 
où il était agent au service colonial en Irlande, c'est-à-dire au moment où 
l'IRA était en pleine effervescence. Il avait cependant du mal à s'expliquer 
comment des hommes et des femmes qui avaient proposé leurs services 
pour défendre leur pays pouvaient ensuite le trahir. Selon lui, un aspect de 
leur personnalité avait forcément échappé aux contrôles psychologiques. 


Dans son esprit, la question n'était certainement pas encore résolue 
quand Stella Rimington fit son rapport lors de la réunion du haut personnel 
du lundi matin, juste avant Noël. Après avoir fait un récit détaillé de son 
voyage à Moscou, elle enchaïîna sur la perpétuelle croissance des réseaux 
criminels internationaux — y compris dans les républiques de la fédération 
de Russie — et sur la nécessité de les combattre en priorité. 


L'un de ces groupes était l'Ordre du Soleil levant, la plus grande 
organisation criminelle de Moscou, dirigée par Semion Yukovich 
Mogilevich, un Juif ukrainien qui avait ouvert plus de cinquante sociétés 
écrans dans le monde pour blanchir les sommes colossales que lui 
rapportaient le trafic de drogue et la vente d'armes au Moyen-Orient. 


Walker autorisa une enquête pour déterminer si certaines des sociétés de 
Mogilevich avaient des liens avec la City. 


La réunion aborda ensuite le thème de l'arrivée continuelle de nouveaux 
groupes islamistes à Londres. Walker voulait une évaluation du danger 
qu'ils représentaient. 


Une à une, le directeur avait formulé toutes ses requêtes. Après trente 
minutes, la séance était terminée. Quand tout le monde commença à quitter 
son bureau, Walker fit signe à Rimington de rester assise. Il attendit que la 
porte se referme sur le dernier des participants puis il se leva et s'approcha 
de sa collègue, les bras grands ouverts. 


« Félicitations, Stella. Vous allez être la prochaine directrice générale. » 


Elle en resta bouche bée. La seule chose qu'elle arrivait encore à se dire, 
c'était que personne ne lui avait demandé si elle souhaitait ce poste. Elle se 
demanda même ce que Walker dirait si elle le refusait. Le directeur reprit la 
parole : « À propos, Stella, votre nom sera annoncé publiquement. Je suis 
sûr que vous comprenez pourquoi. » 


Elle comprenait. Elle serait la première femme à diriger le Service de 
sécurité. Elle savait que cela ferait sensation dans les médias. 


Rimington, qui, d'habitude, était extrêmement réservée sur sa vie privée, 
se retrouva au cœur d'un maelstrôm médiatique auquel ni elle ni le MI-5 ne 
s'attendaient. Elle devint « la super-espionne femme au foyer », « la reine 
de tous nos secrets » et, inévitablement, « l'épouse secrètement séparée à la 
tête du MI-5 » — un titre, paru dans un tabloïd, qui annonçait un article, 
plutôt romancé, du divorce qu'elle avait vécu quelques années auparavant. 
Le Sunday Times engagea un détective privé pour éplucher son compte en 
banque et affirma qu'on y avait découvert une petite somme supposément 
versée par le directeur du KGB. Un autre journal organisa un concours 
invitant ses lecteurs à envoyer leur meilleure anecdote sur « l'énigme faite 
femme ». La nouvelle directrice générale était traquée comme n'importe 
quelle célébrité, photographiée en train de sortir ses courses de la semaine 
de sa voiture. Certains quotidiens allèrent même jusqu'à masquer ses yeux 
d'une bande noire pour alimenter le mystère qui régnait autour de sa 
personnalité. Avec l'impertinence qui les a toujours caractérisés, les 
journalistes de Fleet Street s'en amusaient bien. Rimington, elle, trouvait 
cela beaucoup moins drôle : les terroristes de l'IRA représentaient un 
véritable danger et elle savait que, pour eux, la tuer serait une grande 
victoire ; comme l'avait été l'attentat à la bombe perpétré contre Margaret 
Thatcher au Grand Hotel de Brighton. Puisque ni elle ni personne ne 
pouvait calmer les médias, elle dut prendre des précautions dont elle n'avait 
jamais eu besoin jusqu'alors et utiliser les trucs pour échapper aux filatures 
qu'elle avait appris durant sa formation. 


Dans l'ensemble, au sein du MI-5, sa nomination était plutôt bien 
accueillie, particulièrement chez les femmes, de plus en plus nombreuses, 
qui, après avoir été secrétaires ou avoir travaillé dans les bureaux, étaient 
devenues des agents à part entière, souvent grâce à ses encouragements. 


Jonathan Evans fut l'un des premiers à la féliciter. Avant de revenir à 
Century House, il avait lutté contre les terroristes en Irlande du Nord et il 
savait donc très bien à quel point l'IRA ciblait les agents de la sécurité. Il 
était toujours disposé à prêter une oreille compatissante à qui en avait 
besoin ; un trait de caractère qui remontait à l'époque où il avait étudié les 
langues classiques à l'université de Bristol, où il était connu pour aider ceux 


qui avaient des difficultés à rendre leur devoir trimestriel. D'après l'un de 
ses professeurs, il aurait « fait un bon enseignant et probablement pu aller 
jusqu'au professorat ». Au lieu de cela, il était entré au MI-5 en 1980. Au 
cours de sa progression, il était passé par l'anti-terrorisme avant de devenir 
responsable de la sécurité interne et, après son retour d'Ulster, on l'avait 
chargé de conseiller le Home Office sur la meilleure façon de protéger les 
dignitaires qu'il invitait. 

Calme et poli, avec son front dégarni qui le vieillissait, Evans faisait 
partie des jeunes agents repérés pour leur capacité à évoluer rapidement et 
c'était pour cela qu'on lui avait demandé de concrétiser les mesures de 
changement que Walker avait laissées inachevées. 


Durant son temps libre, entre ses tâches habituelles, il s'était mis en tête 
d'étudier un sujet particulier : la politisation de l'islam moderne. Il était 
fasciné par la façon dont elle s'était développée à partir de la lutte de 
pouvoir entre la monarchie saoudienne et le fondamentalisme de l'ayatollah 
Khomeini. Il l'était aussi par celle dont, plus tard, Saddam Hussein — un 
laïciste — avait mobilisé les groupes religieux irakiens pour les empêcher 
de tomber sous le contrôle de Khomeini, une décision qui avait mené à sept 
ans de guerre entre les deux pays. Parmi le méli-mélo d'organisations qui 
émergèrent de ce conflit, Evans s'était particulièrement intéressé à Al-Qaïda 
et à son leader messianique, Oussama Ben Laden. 


En 1991, Ben Laden avait établi sa « base » dans un immense complexe 
sécurisé de Khartoum, protégé par le régime militaire soudanais. En plus 
des « combattants de la liberté » originaux d'Al-Qaïda, qui avaient repoussé 
les troupes russes hors d'Afghanistan, la réputation de Ben Laden avait fini 
par attirer des membres des tribus somaliennes et yémenites. Il les appelait 
les « véritables moudjahidine ». Au nom du prophète Mahomet, ils allaient 
renverser le régime de Riyad. Chaque jour, alors qu'il réitérait cette 
promesse, il était flanqué de son principal associé, le corpulent universitaire 
égyptien Ayman al-Zawahiri, le religieux qui rappelait quotidiennement à 
ses disciples les principes du djihad : lorsque l'islam était attaqué, chaque 
musulman devait être prêt à donner sa vie pour le défendre. Il affirmait que 
chacune des paroles du cheik Ben Laden les préparait à résister à l'offensive 
contre l'islam que préparait l'Amérique, le Grand Satan. 


Les photos de Ben Laden et d'al-Zawahiri firent partie des premières 
images que Jonathan Evans plaça dans son dossier consacré à Al-Qaïda. 


L'intérêt qu'Evans portait à l'organisation s'intensifia en 1989, après sa 
rencontre avec le docteur David Kelly, à Porton Down. Le microbiologiste 
rentrait juste de Montréal, où il avait aidé le CSIS (les services secrets 
canadiens) en confirmant que les trente-deux tonnes de bouillon de culture 
que l'on avait découvertes pouvaient être utilisées comme armes 
biologiques. On les avait trouvées dans un entrepôt proche de l'autoroute 
Saint-Laurent. À en croire leur licence d'exportation, elles étaient destinées 
à l'Irak et « strictement à usage médical ». Le propriétaire de l'entrepôt était 
un homme d'affaires soudanais domicilié à Londres. Interrogé par des 
détectives de Scotland Yard, il avait maintenu que son locataire était une 
association caritative, basée à Khartoum, qui envoyait du matériel médical 
en Irak. Quand le MI-5 découvrit que l'organisation faisait partie d'Al- 
Qaïda, le businessman était déjà reparti au Soudan. 


Pour Evans et le docteur Kelly, cela signifiait qu'il ne fallait pas 
interpréter la puissance émergeante que représentaient Al-Qaïda et Oussama 
Ben Laden comme le fait d'une simple bande de fanatiques en quête de 
cause. Grâce à ses recherches, Evans savait que le groupe comptait dans ses 
rangs des médecins, des ingénieurs et des hommes tels que le businessman 
qui était jusqu'alors resté hors des habituelles sphères du pouvoir politique 
arabe. Al-Qaïda promettait l'utopie et la fin des régimes arabes souillés par 
la corruption et la faillite morale à cause de leurs liens étroits avec 
l'Occident. 


Le voyage au Canada du docteur Kelly n'était que l'un des nombreux 
déplacements qu'il avait l'habitude de faire pour conseiller les organisations 
gouvernementales sur les méthodes de défense contre les toxines, les 
bactéries et les virus mortels que possédaient les nations hostiles et les 
groupes terroristes. Il avait rencontré d'autres experts et partagé leurs 
expériences. Cependant, rien ne l'avait préparé au coup de téléphone qu'il 
reçut, durant la deuxième semaine d'octobre 1989, du chirurgien- 


commandant de la marine royale, Christopher Davis, du DIS (Defence 
Intelligence Staff/État-major du renseignement de défense). Expert en 
armement chimique et biologique, Davis demanda au docteur Kelly de 
venir à son bureau du Metropole Building, près de Trafalgar Square. 
Lorsque le docteur Kelly arriva, Davis l'accueillit avec un grand sourire. 


« Nous avons un transfuge qui a spontanément offert ses services. Notre 
principale source au sein du programme d'armement biologique soviétique. 
Il faut que vous nous aidiez à l'interroger. » 


Le docteur Vladimir Pasechnik était l'un des plus grands biochimistes de 
Russie et participait effectivement au programme d'armement biologique de 
son pays. Il était spécialisé dans les séquences d'ADN ; des recherches très 
complexes jouant un rôle important dans le développement des armes 
microbiennes. Dans un moment digne d'un roman d'espionnage, le 
biologiste de cinquante-trois ans était sorti d'un forum pharmaceutique 
parisien en disant à ses collègues qu'il allait acheter des souvenirs pour sa 
femme et ses enfants, restés à Saint-Pétersbourg. En vérité, il avait hélé un 
taxi et s'était fait conduire à l'ambassade britannique. Jusque-là, il n'avait eu 
aucun contact avec un pays étranger. Après avoir estomaqué le 
réceptionniste en lui annonçant qu'il était un scientifique russe qui 
souhaitait faire défection, il avait été prié de patienter dans une salle 
d'attente ornée du portrait officiel de la reine. 


Un petit diplomate était arrivé. Pasechnik lui avait tendu sa pièce 
d'identité officielle du ministère de la Défense soviétique et quelques 
documents en russe. Le diplomate les avait pris et était reparti. Un moment 
plus tard, l'agent résident du MI-6 à l'ambassade était entré dans la pièce. Il 
avait questionné Pasechnik en prenant quelques notes sténographiées. Davis 
en montra une transcription au docteur Kelly. Elle commençait par ces 
paroles de Pasechnik : « Je fais partie de Biopreparat, un grand programme 
secret consacré à la recherche, au développement et à la production d'armes 
biologiques en URSS. J'ai travaillé sur la yersinia pestis. » 


Le docteur Kelly s'arrêta de lire et regarda le docteur Davis. Ils ne dirent 
rien. Le docteur Kelly reprit ensuite la lecture du message prioritaire et 
s'aperçut que Pasechnik était non seulement une rareté, un transfuge venu 
de sa propre initiative, mais qu'il pourrait également boucher les trous que 
les satellites de la NSA n'arrivaient pas à remplir : ce qui se passait à 
l'intérieur des laboratoires. Il pouvait expliquer la structure du 


commandement ; qui donnait les ordres ; qui les exécutait ; comment 
l'Union soviétique avait enfreint la Convention sur l'armement biologique 
qu'elle avait signée en 1972 ; où étaient cachés ses laboratoires et ses 
entrepôts de stockage ; et combien il y en avait. Il pourrait aussi leur révéler 
où en étaient leurs travaux pour faire une arme de la yersinia pestis — plus 
connue du grand public sous le nom de peste : la maladie qui, en 1348, 
emporta un tiers de la population européenne en transmettant ses germes 
par une toux semblable à celle de la pneumonie. Une fois transformée en 
arme mortelle incontrôlable, la peste se propagerait « comme un feu de 
forêt ». 


Dès qu'il posa les yeux sur le Russe, le docteur Kelly « apprécia ce 
[qu'il] vit ». Pasechnik était trapu, avec un torse de lutteur et le visage 
buriné. Cependant, ce furent ses mains qui fascinèrent Kelly : c'étaient des 
mains de fermier, avec de gros doigts et la peau tannée par les éléments. Il 
ne parlait pratiquement pas un mot d'anglais mais un traducteur était 
disponible et Pasechnik avait déjà donné son nom de code, « Truncate ». Le 
docteur Kelly n'eut pas le temps de se demander comment ce nom avait été 
choisi ; si tout se passait comme il l'espérait, Pasechnik aurait tellement 
d'informations à communiquer qu'il faudrait des semaines pour les analyser. 


Vladimir Pasechnik avait été le directeur en chef de l'Institut pour les 
préparations biologiques ultra-pures de Leningrad (aujourd'hui Saint- 
Pétersbourg). Travaillant sur diverses variétés de supermicrobes, les quatre 
cents scientifiques et techniciens du centre avaient modifié des missiles de 
croisière de sorte qu'ils puissent propager la peste et la variole. C'était ce qui 
avait fini par le décider à faire défection. 


« Je veux que l'Occident sache. Il doit y avoir un moyen d'arrêter cette 
folie », avait-il déclaré à l'équipe d'interrogateurs. 

Pendant des heures d'affilée, tout en sirotant du café agrémenté de 
cognac, Pasechnik décrivit comment — au lieu de la toux semblable à celle 
de la pneumonie qui avait ravagé l'Europe pendant des mois — un appareil 
soviétique sans pilote, volant pratiquement à la vitesse du son, allait tuer des 
millions de gens en quelques minutes en larguant leurs charges mortelles. 


« Ce qui était vraiment terrifiant, c'était que je savais que Vladimir disait 
la vérité. Ce n'était pas des paroles en l'air. Sa certitude rendait ses propos 
encore plus effrayants », m'a, plus tard, confié le docteur Kelly. 


Le travail de Pasechnik avait consisté à manipuler des bactéries et des 


microbes contre lesquels « l'Occident n'aurait aucune défense ». Il percevait 
un salaire inférieur à deux mille euros par an. Pour cette somme, il avait 
travaillé sept jours sur sept, avec un seul bref congé annuel. Pasechnik avait 
corrigé, confirmé et clarifié la façon dont les Russes avaient recréé leur 
ancien programme d'armement biologique après avoir signé la convention 
en 1972. À la fin de l'interrogatoire, le docteur Kelly se fit l'écho de tous 
ceux qui venaient de passer trois mois à écouter les révélations de 
Pasechnik : « C'était véritablement effroyable. » 


XIV 


Les espions du rideau de bambou 


En 2002, le complexe de l'ambassade américaine de Pékin occupait 
presque tout un côté de Xiu Bei Jie, le quartier des légations étrangères de 
la ville. De hautes rambardes de fer séparaient la route mal entretenue, dont 
la ville était responsable, des allées et des pelouses que les jardiniers de 
l'ambassade tenaient aussi soignées que l'extérieur de n'importe quel 
bâtiment fédéral de Washington. Dans la journée, il arrivait que des passants 
chinois s'arrêtent pour regarder à travers la clôture. Peut-être étaient-ils 
mécontents que tant de terrain soit agencé en jardin d'ornement alors qu'il 
pourrait être mieux utilisé en y élevant des canards ou y plantant des 
récoltes. Cependant, ils ne pouvaient pas s'attarder trop longtemps car ils 
étaient vite délogés par des soldats armés en uniforme et calot olive ; 
extrêmement nombreux autour de l'entrée du complexe, ils observaient 
toutes les allées et venues. 


La véritable surveillance s'opérait, jour et nuit, depuis les voitures garées 
en face, à l'intérieur desquelles se trouvaient des agents du CSIS, le service 
de renseignement chinois, en contact radio avec l'un des bâtiments dont 
disposait l'organisation dans la ville. Le contre-espionnage se trouvait sur la 
rue Qiananmen Ouest. Les renseignements internationaux opéraient depuis 
un immeuble moderne situé près de la gare principale. Le centre de 
formation était derrière le bureau des appels téléphoniques longue distance, 
sur l'avenue Fuxingmennie. Les analystes politiques étaient logés près du 
Stade des Travailleurs, sur la route de l'aéroport international. 


Le Bureau d'investigation était le plus secret de tous et se situait dans un 
bâtiment proche de l'extrémité sud du lac du Zhongnanhai, le complexe, à 
l'intérieur de la Cité interdite, depuis lequel les empereurs avaient régné 
pendant sept cents ans. L'une des premières décisions des survivants de la 
Longue Marche, quand Mao Zedong avait proclamé une nouvelle Chine, le 
1er octobre 1949, avait été de faire du Zhongnanhai l'un des complexes les 
plus fortifiés du monde. Il y avait des postes de gardes — juste assez grands 
pour y loger un homme — creusés dans les arbres et d'autres dans les 


pavillons de bois disséminés dans le parc ou cachés dans les massifs 
d'arbustes. Des capteurs, des fils tendus au sol et des caméras de 
surveillance complétaient le dispositif de sécurité. Aucun avion n'était 
autorisé à survoler les cent hectares du complexe. Seul le bruit des 
hélicoptères qui transportaient les aînés pour faire la navette avec leurs 
palais d'été — situés dans les collines, à l'ouest de la ville — venait troubler 
la tranquillité du Zhongnanhai. 


Depuis ses locaux, le Bureau d'investigation contrôlait des agents qui 
opéraient, sous couverture diplomatique, dans toutes les ambassades de 
Chine, souvent officiellement en tant que premier ou second secrétaire. Peu 
d'agences occidentales avaient des espions d'aussi haut niveau. Le Bureau 
rendait des comptes au Département central de liaison externe, une entité 
qui n'avait d'équivalent dans aucune autre organisation de renseignement. 
Ceci n'était pas seulement dû au nombre de ses employés, estimé à plus de 
mille par la CIA, mais également à la multiplicité de ses activités, qui 
comprenaient, entre autres, la supervision de la sécurité interne et de 
l'espionnage à l'échelle planétaire. Il traitait toutes les demandes de visa et 
déterminait l'étendue des vérifications à faire sur le passé de chacun des 
demandeurs. Et, lorsqu'un visa était accordé, il choisissait le service du 
CSIS qui serait chargé de déterminer l'utilité que pourrait avoir le visiteur 
pour la République populaire de Chine. 


Le Département décidait du niveau de confidentialité applicable aux 
moindres opérations : s'il faudrait utiliser une femme pour séduire un 
homme d'affaires étranger ou si celui-ci devrait être installé dans une 
chambre d'hôtel équipée des dispositifs d'écoute. 


Il surveillait toutes les autres organisations d'espionnage 
gouvernementales et civiles. L'appareil de renseignement chinois était 
entièrement interconnecté et extrêmement contrôlé. 


Dans une note d'avertissement standard du Foreign Office destinée à tous 
les ambassadeurs britanniques envoyés à Pékin, on peut lire : « Les activités 
de renseignement chinoises sont généralement prudentes, souvent 
effectuées dans un cadre légal et particulièrement discrètes. Il n'y a pas à se 
préoccuper, contrairement à ce qu'il faudrait avec les Russes, de l'usage du 
chantage ou de la corruption. L'approche chinoise est plus subtile et ceux 
qui travaillent pour le CSIS sont invariablement très motivés et totalement 
incorruptibles. C'est la raison pour laquelle les "transfuges" chinois doivent 


être traités avec circonspection. » 


En Chine, la tradition de l'espionnage remonte à plus de deux mille cinq 
cents ans et les agents sont très fiers de leur réputation de rarement se faire 
prendre ou expulser. On estime que dix millions d'agents et d'assistants ont 
été sous les ordres de Qiao Shi au cours des seize dernières années. 


Inhabituellement grand pour un Chinois, Qiao Shi mesurait presque un 
mètre quatre-vingt-trois mais son dos voûté lui donnait l'air plus petit. Selon 
la rumeur, il devait cette déformation de la colonne vertébrale aux trop 
longues heures qu'il avait passées, enfant, à apprendre les subtilités de sa 
langue maternelle. Il avait, en effet, dû mémoriser les radicaux et les 
différences d'épaisseur de trait qui, en calligraphie chinoise, permettent de 
faire la distinction entre la phonétique et l'interprétation. 


Même les personnages les plus hauts placés du gouvernement traitaient 
Qiao avec respect. Personne n'aurait osé lui faire remarquer que, pour un 
homme doté d'un tel pouvoir, il avait peu de goût en matière d'habillement ; 
il donnait souvent l'impression d'être allé chez un tailleur de l'un des 
nombreux hutongs — les passages étroits — de la ville et avait acheté le 
premier costume qui lui était tombé sous la main. Les gens supposaient qu'il 
y avait une autre raison que son excentricité à son manque de style 
vestimentaire. Mais les diplomates étrangers qui se souvenaient de lui 
depuis l'époque où il travaillait au ministère des Affaires étrangères, se 
rappelait que sa carrière avait été une suite de mouvements aussi habiles 
que discrets ; il était passé d'un service à l'autre en se faisant le moins 
remarquer possible. À chaque fois, il avait renforcé sa réputation. Il avait 
beaucoup voyagé — Londres, Paris, Berlin, Madrid et New York s'étaient 
toutes trouvées sur son itinéraire. Un jour, il était diplomate et le lendemain, 
il dirigeait la sécurité de l'État ; à partir de là, peu de gens surent où il allait 
et qui il voyait. 

Ce qui était certain, c'était que Qiao Shi connaissait tous les secrets, ainsi 
que les petites casseroles et imperfections, de tous les membres du 
gouvernement. Il savait qui était déjà corrompu, qui pouvait l'être et, plus 
important encore, il n'ignorait rien de l'état de santé de Deng Xiaoping : 
après avoir survécu à la paranoïa de Mao, celui-ci avait régné sur la Chine 
avec une adresse consommée ; ce qu'il avait, d'ailleurs, prouvé en anticipant 
que les gouvernements étrangers ne protesteraient pas vraiment contre la 
façon dont il avait ensuite écrasé la rébellion estudiantine de la place 


Tian'anmen. Trois mois après le massacre, il avait reçu deux anciens 
secrétaires d'État américains, Henry Kissinger et le général Alexander Haïig, 
ainsi que Prescott Bush, le frère du président George Herbert Bush. Ils 
étaient venus le rassurer en lui confirmant que la Chine serait le plus 
précieux partenaire de l'Amérique pour la décennie à venir. 


Haig était présent en tant que président de Worldwide Associates pour 
parler d'entreprises communes avec la CITIC, le bras bancaire du 
gouvernement chinois. Kissinger était là pour des raisons similaires. 
Prescott Bush avait été engagé comme consultant par Asset Management 
pour investir soixante milliards de dollars, pour commencer, dans le 
développement de projets communs. L'un de ces derniers était la 
construction d'un country club. Les espions de Qiao Shi avaient surveillé 
toutes ces activités. James Lilley, l'ancien chef de la CIA à Pékin, devenu 
ambassadeur des États-Unis en Chine, avait déclaré aux espions de la ville : 
« On reste ouvert pendant les travaux. » 


Après le massacre de la place Tian'anmen, Qiao Shi ordonna la 
rétrogradation d'une centaine de ses espions. Certains furent envoyés jouer 
les gardes dans des camps de travail près des frontières avec la Mongolie et 
la Mandchourie ; d'autres furent mutés dans des bases du CSIS éloignées de 
Pékin. On estimait qu'ils avaient tous failli durant les cinquante-cinq jours 
de protestation des étudiants pékinois en se montrant incapables d'identifier 
les « fauteurs de trouble ». Pourtant, six prisons étaient submergées par des 
milliers de prévenus attendant d'être jugés pour avoir participé aux 
manifestations. Des agents, ayant survécu à la purge de Qiao Shi, 
parcoururent tout le pays pour interroger des suspects et plus de deux cent 
soixante-dix mille personnes virent leur carte du parti résiliée. Ceux qui, 
parmi les soixante millions d'habitants du delta du Yangzi, avaient élevé la 
voix pour soutenir les étudiants furent envoyés dans des camps de travail 
lors de la plus grande rafle qu'on ait jamais vue depuis la Révolution 
culturelle. 


D'autres agents furent envoyés à l'étranger pour découvrir qui, parmi les 
millions de Chinois expatriés aux Etats-Unis et en Europe, avait fourni de 
l'argent ou toute autre forme d'aide aux étudiants. Quand on identifiait des 


coupables, leurs familles restées au pays étaient punies. Beaucoup d'entre 
elles durent payer d'importantes amendes et furent temporairement privées 
de prestations sociales. 


Qiao Shi ordonna aussi une intensification de la surveillance sans 
précédent. En plus de celles des campus universitaires et des lycées, on 
installa des dizaines de milliers de caméras : dans tous les bâtiments de 
toutes les villes et villages, dans les bus, les trains, les bateaux de transport 
fluvial et sur le bord des routes. Des concepteurs de systèmes furent chargés 
d'élaborer des appareils pour recueillir et analyser les informations 
personnelles. Les classes, les bureaux et les usines se transformèrent alors 
en zones de surveillance dotées d'un équipement électronique épiant chaque 
minute de la journée de travail, enregistrant en silence les cadences de 
production et les pauses toilettes. Le dispositif existant fut également 
amélioré de manière à faciliter les mises sur écoute. 


Selon Privacy International, un groupe de défense des droits de l'homme 
basé à Londres, suite à Tian'anmen, quelque trois cents nouvelles bases de 
données interconnectées ont été créées. Les étrangers ne sont pas épargnés 
par ce réseau de surveillance nationale. On enregistre les e-mails qu'ils 
envoient ou reçoivent, les endroits où ils changent leurs devises, le type de 
véhicule qu'ils louent, les endroits où ils logent et les personnes qu'ils 
rencontrent. Ces données sont analysées au Département central de liaison 
externe. La surveillance est devenue une industrie florissante qui s'est 
répandue à tous les niveaux du commerce en tant qu'instrument de 
pacification, d'intimidation, de brouillage, de propagande et de contrôle. 


Selon plusieurs services secrets et missions diplomatiques basées à 
Pékin, environ sept cents étudiants arrêtés pendant les manifestations de la 
place Tian'anmen ont été exécutés et leurs organes vitaux — reins, cœurs, 
poumons, yeux — ont été vendus à de riches Chinois en attente de 
transplantation. Les organes étaient prélevés selon un rituel bien établi. En 
général, on abattait les prisonniers d'une balle dans la nuque mais quand on 
avait besoin de leurs yeux, on tirait dans le cœur. Ceux dont on voulait 
prendre les organes n'étaient pas torturés et bénéficiaient d'un régime 
alimentaire spécial pour améliorer leur condition physique avant leur 
exécution. Aussitôt après, les cadavres étaient transférés dans un bloc 
opératoire tout proche et les organes étaient prélevés. 


Après les événements de Tian'anmen, on désigna l'hôpital Nanjiang, à 


Canton, comme principal centre de transplantation pour les patients 
étrangers. Selon Amnesty International, au cours de l'année qui suivit les 
protestations, plus d'une centaine de Chinois vivant aux États-Unis 
bénéficièrent de telles opérations. L'hôpital disposait d'une section spéciale 
consacrée aux étrangers et proposait ses services uniques dans les médias 
d'expression chinoise. Le remplacement d'un cœur coûtait vingt mille 
dollars ; celui d'un foie, six mille dollars ; celui d'un rein, cinq mille 
dollars ; les yeux coûtaient trois mille dollars chacun. Un porte-parole de 
l'hôpital m'a expliqué : « Nos activités ne posent aucun problème éthique. 
Ceux dont utilisons les organes sont des criminels. On n'a pas besoin de leur 
consentement puisqu'ils seront exécutés de toute façon. » 


Après Tian'anmen, pendant deux ans, Qiao Shi renforça les opérations 
internationales du CSIS. Il commença par la station de Londres, où il 
envoya certains de ses meilleurs agents. Depuis la création de la République 
populaire, la Grande-Bretagne avait toujours été une cible de premier ordre 
à cause de ses entreprises informatiques et scientifiques. Le CSIS finançait 
les études supérieures de jeunes Chinois à Cambridge, Oxford ou dans 
d'autres universités équipées d'excellentes structures de recherche dans le 
domaine de la haute technologie. On les encourageait ensuite à chercher du 
travail dans ce secteur, dans lequel de nombreuses sociétés avaient des 
contrats sensibles avec le ministère de la Défense. Les étudiants engagés 
étaient formés par le CSIS pour voler les secrets de leurs employeurs et les 
porter dans des planques du quartier de Soho, à Londres, ou dans toute autre 
ville ayant son Chinatown. 


Selon le MI-5, en 1992, le CSIS avait vingt-quatre agents en Grande- 
Bretagne. Outre ceux qui bénéficiaient d'une couverture diplomatique, ils 
opéraient depuis des sociétés commerciales et des agences de voyages 
chinoises. (En 2007, le MI-5 estimait le nombre d'agents du CSIS à 
quarante-six, le plus grand nombre d'espions du même pays infiltrés en 
Grande-Bretagne.) Le Service de sécurité pensait que sur une période de 
deux ans — de 1989 à 1991 — le CSIS avait volé pour quatorze milliards 
de livres (presque dix-huit milliards d'euros) de secrets. 


Qiao Shi transféra Kao Ling, le directeur des opérations du CSIS sur le 
continent africain, de sa base de Zanzibar aux Nations unies, à New York, 
pour y agir sous la couverture de correspondant de l'agence de presse Chine 
nouvelle. Étant donné que sa tâche consistait à écrire des articles positifs sur 
les entreprises américaines qui investissaient en Chine, il fut accueilli à bras 
ouverts dans toutes les grandes firmes du pays. Un grand nombre d'entre 
elles avaient des contrats avec la défense et Kao Ling put ainsi acquérir une 
quantité considérable de données à faire analyser par les scientifiques et les 
techniciens de Pékin. La Maison-Blanche avait exhorté les compagnies 
américaines à « remotiver la Chine à avoir des liens techniques et militaires 
avec [les États-Unis] et à permettre à leur nation d'avancer ». Deux ans 
après Tian'anmen, les deux pays avaient signé pour deux milliards de 
dollars de contrats. 


En Afrique, Kao Ling avait été remplacé par Teng Cheng, qui avait servi 
en Thaïlande, au Laos et à la Havane. D'âge moyen, ses yeux tombants lui 
donnaient une apparence que certaines femmes trouvaient attirante et il 
avait eu plusieurs maîtresses à travers le continent. Dans son profil au 
Mossad, on pouvait lire : « L'agent le plus efficace que le CSIS ait en 
Afrique. Il peut corrompre n'importe qui mais il est, lui-même, 
incorruptible. » 


Il avait renforcé le CSIS dans toute l'Afrique, entre autres, au Soudan, où 
selon un agent sous couverture du Mossad, il avait rencontré Oussama Ben 
Laden. Leur discussion avait tourné autour de la défaite de l'Armée rouge 
en Afghanistan, puis Teng Cheng avait annoncé à Ben Laden que la Chine 
pouvait fournir à Al-Qaïda toute l'aide qu'elle voulait. Ben Laden avait 
décliné l'offre. 


Le CSIS s'était également développé dans tous les pays du Pacifique, y 
compris en Australie et en Nouvelle-Zélande. En Europe, il avait augmenté 
le nombre de ses espions à Berne et à Paris. Des agents avaient été postés 
dans plusieurs pays d'Amérique latine, ainsi qu'en Iran, en Irak et en Syrie. 
On trouvait aussi des hommes de Qiao Shi en Turquie, en Espagne et en 
Allemagne, où ils travaillaient comme cuisiniers ou serveurs. Ils exerçaient 
n'importe quelle profession pourvu qu'elle dissimule leur véritable mission : 
celle de recueillir des informations pour les analystes de Pékin. Ils étaient 


les fantassins de l'ambition chinoise de devenir la superpuissance 
technocratique du millénaire à venir. 


Début 1992, Teng Cheng prit un vol pour Johannesburg afin de tenter 
d'en apprendre plus sur un programme très secret qui, pendant douze ans, 
avait fait partie intégrante du régime de l'apartheid. 


Physiquement, Wouter Basson s'était avéré trop petit pour devenir le 
joueur de rugby que son policier de père aurait voulu qu'il soit et il ne 
jouissait pas, non plus, des talents vocaux de sa mère, cantatrice du 
dimanche. Cette dernière l'avait poussé à étudier la médecine ; peut-être 
deviendrait-il un jour aussi célèbre que. le fameux chirurgien sud-africain 
Christiaan Barnard, auteur de la première transplantation cardiaque. Moins 
ambitieux, Basson voulait être gynécologue. Hélas pour lui, son rêve de 
poursuivre sa formation en Angleterre s'était envolé lorsque ses parents lui 
avaient expliqué qu'ils n'avaient pas les moyens de payer les cours du grand 
CHU qui l'avait accepté, l'hôpital St Mary, à Londres. 


Basson avait obtenu d'excellents résultats dans les écoles privées du Cap 
et avait été admis avec les meilleures notes en faculté de médecine, à 
l'université de Pretoria. Son sourire amical était strictement réservé aux 
Blancs. « Les Noirs sont là pour servir, pas pour qu'on sympathise avec 
eux », l'avait-on entendu dire un jour. Son père lui ayant transmis dès le 
berceau sa conviction du bien-fondé de l'apartheid, Basson était déjà un 
nationaliste invétéré lorsqu'il était arrivé au campus. Les autres étudiants 
disaient qu'il s'était laissé pousser le bouc pour se donner l'air d'un véritable 
Afrikaner du bush et que c'était pour la même raison qu'il mâchait du 
biltong — des bâtonnets de viande de koudou séchée — et engloutissait de 
bonnes doses de bière locale. Les filles l'appréciaient pour son esprit vif et 
son charme, et il avait une vie sociale bien remplie. 


Comme toutes les écoles de médecine publiques, celle de Pretoria avait 
dans son personnel un individu chargé de repérer d'éventuelles recrues pour 
les services de renseignement du pays : la DCC (Directory of Covert 
Collection/Direction du renseignement secret) — c'est-à-dire les services 
secrets militaires — et le BOSS (Bureau of State Security/Bureau de la 
sécurité d'État). 


Après avoir obtenu son doctorat de médecine, Basson était entré comme 
interne à l'hôpital HF Verwoerd, le plus grand CHU du pays. C'était là 
qu'était né son intérêt pour les pathogènes mortels. Ces derniers avaient été 
brièvement abordés durant ses cours mais, à l'hôpital, il avait rencontré des 
médecins qui avaient servi dans les forces spéciales et les avaient utilisés 
contre les ennemis de l'Afrique du Sud, en Rhodésie (le Zimbabwe actuel), 
en Angola, en Namibie et au Mozambique. On lui avait alors expliqué que 
ces mesures avaient été purement « défensives », une réaction à l'arrivée en 
Angola de troupes cubaines dotées d'armes biologiques soviétiques. « Eh, 
on trouvait logique de prendre des précautions de défense », se rappelait-il 
avoir entendu dire ses collègues médecins. 


Peu après, comme tous les jeunes hommes de sa génération, Basson avait 
été appelé par la SADF (South African Defence Force/Force de défense 
sud-africaine). Sous le régime de l'apartheid, le service militaire était 
obligatoire. Étant donné ses qualifications médicales, on lui avait offert de 
choisir le domaine dans lequel il souhaïitait se spécialiser et sa première idée 
— devenir gynécologue — avait cédé place au désir d'étudier la physiologie 
et la chimie physiologique afin de préparer une maîtrise. C'était une 
opportunité d'apprendre comment se servir de microbes pour débarrasser 
l'Afrique du Sud de tous les ennemis qui l'entouraient. Leur utilisation 
contre les terroristes — qui avaient déjà prouvé que leur haïne envers le 
pays pouvait les amener à massacrer des femmes et des enfants — serait 
défensive et non offensive. 


À en croire Basson, faire croître des micro-organismes n'avait rien de 
compliqué : « Pour un chimiste qualifié, c'était un peu comme brasser de la 
bière. » Pourtant, d'après ce qu'il avait lu, « la SADF semblait ignorer 
jusqu'aux bases de la manipulation biologique : pour que les germes 
puissent être lancés contre un ennemi, il fallait, avant de les stocker, les 
transformer en armes en les congelant pour qu'ils sèchent. » 


Dans le bush rhodésien, comme dans plusieurs pays situés au nord du 
fleuve Limpopo, les forces spéciales de la SADF s'était contentées 
d'empoisonner les puits et les rondavels — des cabanes à toit rond où l'on 
entreposait de la nourriture. Pour vraiment semer la terreur chez l'ennemi, il 
fallait disséminer des microbes dans l'air, comme les Japonais l'avaient fait 
contre les Chinois dans les années 1930, ou les nazis, pendant leurs 
expériences de la Seconde Guerre mondiale. Basson estimait que la SADF 


avait négligé d'étudier comment les diffuser de sorte qu'ils infiltrent 
insidieusement les défenses naturelles du système respiratoire humain, en 
vainquant les barrages des vibrisses et les cils de la trachée-artère pour 
atteindre directement les poumons et traverser leurs tissus humides jusqu'à 
entraîner la mort du sujet. L'anthrax pouvait faire cela. Mais, d'après ce 
qu'avait lu Basson, il n'en existait pas une spore en Afrique du Sud et 
personne à la SADF n'avait encore envisagé d'utiliser des microbes comme 
arme alors qu'il suffisait d'une boîte d'anthrax pour tuer des millions de 
gens. Pourquoi cela ne s'était-il jamais fait ? Même les Soviétiques ne 
l'avaient pas fait au summum de la guerre froide. Était-ce par crainte des 
représailles ? Était-ce pour cela que l'Afrique du Sud avait signé la 
convention des Nations unies qui interdisait les armes biologiques ? Les 
questions auxquelles Wouter Basson ne trouvait pas de réponses étaient 
innombrables. 


À la fin de son service militaire, fier détenteur d'une maîtrise dans les 
deux sujets qu'il avait choisis, le jeune scientifique en savait plus sur le 
potentiel de l'utilisation de pathogènes en tant qu'armes que n'importe qui 
dans la république. Il ne soupçonnait pas que cet intérêt avait été remarqué 
par son commandant, le médecin-général Nicol Nieuwoudt. Il ne savait pas 
non plus que ce dernier avait participé à une réunion dirigée par le chef de 
la force de défense, le général Constand Viljoen, au quartier général de la 
SADPF, à Speskop, près de Pretoria, en présence du lieutenant-général Pieter 
van der Westhuisen, le directeur du renseignement militaire. Il y avait été 
décidé que Basson serait promu général de brigade et nommé à la tête d'un 
programme top secret dont le nom de code était « projet Coast ». Quelques 
jours avant son trentième anniversaire, Basson fut appelé devant les trois 
officiers et le général Viljoen lui déclara : « À part vous, personne à la 
SADF ne connaît quoi que ce soit aux armes chimiques et biologiques mais 
il nous en faut. Bien que vous n'ayez pas été formé à l'espionnage, vous 
devrez vous occuper vous-même de trouver les ingrédients nécessaires à 
leur fabrication. Vous pouvez utiliser toutes les méthodes que vous voulez, 
choisir avec qui vous souhaitez travailler et disposer d'un budget illimité 
mais, en aucun cas, la SADF ne doit être associée à vos travaux. Est-ce 
clair ? » 


Plus tard, Nieuwoudt conduisit Basson dans le veld, à une quinzaine de 
kilomètres au nord de Pretoria, et lui montra une vieille ferme, près du 
barrage de Roodeplaat, où se dérouleraient les travaux du projet Coast. 


Nieuwoudt expliqua qu'on avait choisi ce site parce qu'il était suffisamment 
éloigné de la ville pour garantir un certain isolement. On allait le cerner de 
barrières électriques et des patrouilles de police seraient sur le qui-vive 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec des chiens dressés pour tuer. 
Conformément aux exigences de Wouter Basson, il y aurait des laboratoires 
de confinement de niveau L3 et tout le matériel que le biochimiste avait 
demandé sur sa longue liste d'achats lui serait fourni. Tout serait prêt pour le 
moment où il reviendrait avec des toxines mortelles. 


Nieuwoudt se tourna vers Basson avec un « air fier » dans les yeux et lui 
dit : « Wouter, vous avez été engagé pour créer une vaste gamme d'armes 
qui tueront ou paralyseront les terroristes du bush, leurs dirigeants qui, dans 
nos villes, organisent des campagnes contre nous, et leurs compagnons de 
voyage, les marxistes et les communistes qui menacent la survie même de 
notre pays. » 


Ce discours n'était pas sans évoquer le congrès de Nuremberg, où Hitler 
avait promis que le Troisième Reich durerait encore mille ans. 


On avait fourni à Basson un jet affrété par le gouvernement pour qu'il 
puisse se rendre partout sur la planète, une carte de crédit sans plafond et 
l'accès à des comptes bancaires dans une douzaine de pays. C'était sa porte 
ouverte sur le monde des toxicologues et des microbiologistes. Il se mit 
alors à diriger des réunions dans les plus grands hôtels de Londres, de 
Washington et de Paris. Chaque soir, il rédigeait ses notes. Certaines 
concernaient ses visites secrêtes aux deux complexes de production 
chimique de Rabta et Trahunan, au fin fond du désert de Libye. Cachés par 
les sables, ces laboratoires développaient les armes biologiques du colonel 
Kadhafi. 


Un agent du Mossad infiltré sur le site de Rabta remarqua les visites de 
Basson et, à Tel-Aviv, le directeur de l'institut, Shabtaï Shavit, accepta que 
son nom soit ajouté à la liste des cibles potentielles du Kidon. Les membres 
de l'unité commencèrent alors à rassembler des informations sur sa vie 
privée, ses amis et sa proposition de mettre ses compétences au service de la 
Libye pour l'aider à accroître sa puissance en matière d'armement 
biologique. En échange, il ne demandait que les souches des microbes que 


la Libye avait obtenues de l'Irak, dont, au départ, Donald Rumsfeld avait 
autorisé la livraison à Saddam. 


Les paquets de microbes congelés ne tardèrent pas à arriver aux 
laboratoires du projet Coast. Ses chambres de confinement de niveau L3 
étaient profondément enfouies avec les cages renfermant les primates et les 
beagles qui servaient de cobayes. Les pathogènes comprenaient une 
sélection des quarante-cinq souches d'anthrax stockées à Rabta tandis que 
de Trahunan, arrivaient, dans des containers de plomb scellés, des fioles 
contenant le choléra, le botulisme et le plus meurtrier de tous les agents 
biologiques, la peste. Vers le milieu de l'année 1992, le projet Coast reçut 
également de grandes quantités des virus Ebola et Marburg. Selon Magnus 
Malan, le ministre de la Défense, transformer ces microbes en armes 
pouvait los die probleem — résoudre le problème. Un jour, Wouter Basson 
justifia ses actes en des termes inoubliables (face à la Commission sud- 
africaine pour la vérité et la réconciliation qui enquêta, plus tard, sur le 
projet Coast) : « J'ai une fille et, un jour, les Noirs prendront le pouvoir. Et 
si ma fille me demande "Qu'as-tu fait pour éviter cela ?", j'aurai ma 
conscience pour moi. » 


Vers le milieu de l'année 1992, Basson et la petite équipe de scientifiques 
qui partageaient ses idées commencèrent à transformer leurs microbes en 
armes. Ils mélangèrent de l'anthrax à la colle d'enveloppes destinées à être 
vendues dans les marchés de rue où l'on servait les Noirs ; des toxines 
botuliques et du thallium furent versés dans des fûts de bière vendue dans 
les shebeens des bidonvilles ; des bactéries de fièvre paratyphoïde furent 
insérées dans des déodorants en aérosols ; et l'on mit du venin d'un serpent 
appelé « mamba » dans le chocolat à la menthe poivrée préféré de la 
communauté noire. Les laboratoires du projet Coast devinrent l'un des plus 
diaboliques centres de recherches que l'on aït jamais connus depuis les 
expériences des nazis durant la Seconde Guerre mondiale. 


Quand il n'était pas en voyage, Wouter Basson descendait chaque matin 
à son complexe de laboratoires. En sortant de l'ascenseur, il tombait sur une 
lourde porte métallique qu'il ouvrait en plaçant sa carte d'identification 
contre un capteur mural. De l'autre côté se trouvait son bureau ; du sol au 


plafond, ses étagères étaient couvertes de livres, de journaux scientifiques et 
de documents en provenance du monde entier, tous consacrés à l'armement 
biologique. Certains étaient déjà dans le domaine public, d'autres avaient été 
obtenus par les agents du service de renseignement militaire sud-africain, 
qui voyageaient avec de faux passeports, en se faisant passer pour des 
étudiants, des chercheurs ou des journalistes scientifiques. Sur ordre de 
Basson, ils étaient allés fouiner jusqu'à Silicon Valley, en Californie, et dans 
les campus des plus grandes universités américaines. Ils s'étaient rendus à 
Londres, à Paris, à Madrid, à Munich et dans tous les autres endroits où l'on 
pouvait trouver des informations sur les microbes. Basson avait visité le 
centre d'armement chimique et biologique de Taïwan et avait commandé 
certaines pièces de son matériel de pointe. 


Sur les étagères, on trouvait des études sur la façon dont le Pentagone 
avait, à une certaine époque, envisagé d'attaquer le Cuba de Fidel Castro 
avec des toxines, en amont de la crise des missiles. D'autres expliquaient 
comment, pendant la guerre du Vietnam, les scientifiques de Fort Detrick 
avaient trouvé un moyen de conserver le virus de la variole. Grâce à un 
processus appelé lyophilisation, ils avaient réussi à le congeler de sorte qu'il 
reste dormant mais devienne encore plus virulent qu'avant lorsqu'on le 
ramenait à température ambiante. 


Des documents relataient comment l'Amérique et la Grande-Bretagne 
avaient secrètement testé des systèmes pour répandre des microbes sur des 
villes entières. Des livres étaient consacrés à l'encéphalite équine du 
Venezuela, un virus que l'on trouve sur les chevaux et les mules en 
Amérique du Sud et en Amérique centrale, qui laisse les humains aux portes 
de la mort. Des manuels traitaient de chacune des sept formes de botulisme, 
de toxines les plus mortelles ou de l'histoire du développement de la ricine 
— qui, utilisée comme arme, entraîne des accidents vasculaires et une mort 
certaine. 


Les documents de recherches donnaient des explications détaillées sur la 
variole hémorragique, la forme la plus virulente de la maladie, dont le taux 
de mortalité est de cent pour cent. D'autres révélaient que des chercheurs 
avaient développé une nanopoudre, composée de particules microscopiques 
de silice qui, mélangée à une arme biologique, permettait à cette dernière de 
mieux circuler dans l'air et, par conséquent, d'infiltrer les poumons humains. 
D'autres encore traitaient des agents bactériens les plus tristement célèbres 


de l'histoire : la peste noire — la « mort noire » du Moyen Âge — et la 
fièvre (dite) espagnole, qui en 1918 fit un nombre de morts plusieurs fois 
supérieur à celui de la Grande Guerre. Certains de ces documents 
provenaient des centres d'armement biologique prétendument hautement 
protégés de pays tels que les États-Unis, la Grande-Bretagne et Israël. 
D'autres avaient été achetés sur les marchés noirs des pays du bloc de l'Est. 


Tous les écrits relatifs au sujet de recherche original de Basson, le plus 
secret d'entre tous ceux du projet Coast, étaient enfermés dans une armoire 
à dossiers qu'il était le seul à pouvoir ouvrir grâce à un code que personne 
d'autre ne connaissait. Selon ses supérieurs politiques du régime de 
l'apartheid, il s'agissait de l'arme ultime, celle qui garantirait la survie de la 
nation, en stérilisant non pas un individu mais une race tout entière. Ce 
serait une « bombe génétique ». 


Basson avait suivi les débats incessants de la communauté scientifique 
sur la faisabilité de la production d'une telle arme. Ses partisans rappelaient 
que les maladies endémiques avaient contribué à la défaite des Aztèques et 
des Incas contre les conquistadors espagnols, qui semblaient souvent 
immunisés contre les microbes qui ravageaient l'Amérique latine. Les 
Britanniques avaient lancé leur propre « bombe génétique » rudimentaire en 
distribuant des couvertures infestées par le virus de la variole aux 
Amérindiens et avaient constaté que leurs propres taux de mortalité étaient 
largement inférieurs à ceux qui frappaient les tribus ; les médecins militaires 
qui accompagnaient les forces d'invasion pensaient que les « manteaux 
rouges » étaient dotés d'une meilleure résistance physique, acquise au fil des 
siècles. 


Durant l'intervention américaine au Nicaragua, les spécialistes de la CIA 
avaient travaillé sur l'idée de créer une « bombe génétique ». On avait 
dépensé beaucoup d'argent pour obtenir des prélèvements sanguins de 
Nicaraguayens afin de faire des tests dans les laboratoires de la CIA. On 
n'avait trouvé aucun gêne spécifique au Nicaragua. Le projet avait été 
abandonné pour n'être restauré qu'à l'époque où Cuba s'était mis à 
représenter une menace croissante pour Washington. La CIA avait alors 
cherché un « gène spécifiquement cubain ». Là encore, on n'avait rien 
trouvé. 


Mais la possibilité de trouver une arme biologique ciblant une race 
particulière avait continué à mobiliser les compétences des biologistes 


soviétiques — et celles de Wouter Basson. Il savait désormais que l'idée de 
créer une bombe ethnique ne relevait plus du domaine de la fiction. C'était 
devenu ce que le Prix Nobel de science Joshua Lederberg appelait « le 
monstre dans notre cour ». Selon l'anthropologue John Moore, un expert 
reconnu en ce qui concerne les dangers que pourrait représenter une bombe 
ethnique, ‘son utilisation engendrerait des variations génétiques qui 
entraîneraient, à leur tour, des contagions à grande échelle dans toute la 
population humaine, ainsi que des taux de mortalité tels que ceux du fictif 
Mystère Andromède, susceptibles d'exterminer l'espèce. Wouter Basson 
estimait que cela suffirait pour contrôler la population noire d'Afrique du 
Sud. 


En septembre 1992, Wouter Basson et l'un de ses assistants, le docteur 
Jan Lournes, un biochimiste à l'air studieux, prirent l'avion pour Londres. 
Dans leurs bagages à main se trouvaient un parapluie pliant, deux fioles 
enveloppées de plomb et une petite boîte à outils contenant un jeu de 
tournevis d'horloger. Les fioles renfermaient de la ricine, l'une des armes les 
plus mortelles de tout l'arsenal biologique. Le parapluie et les tournevis 
devaient servir à assassiner les deux dirigeants de l'ANC basés à Londres. 
L'un d'entre eux était Ronnie Kasrils, le plus haut agent secret de 
l'organisation en Europe ; l'autre était le docteur Palio Jordan, son principal 
représentant en Grande-Bretagne. Kasrils serait tué selon la méthode 
utilisée contre le dissident bulgare Georgi Markov ; alors qu'il se rendait au 
travail à pied, à Londres, un agent des services secrets de son pays l'avait 
piqué avec l'embout d'un parapluie couvert de ricine. Jordan, dont le goût 
pour l'horlogerie était de notoriété publique, mourrait après avoir utilisé l'un 
des tournevis enduits de la même substance. 


Trevor Floyd, un agent de haut niveau du BOSS, attendait Basson et 
Lournes à l'aéroport d'Heathrow. Il était chargé de la surveillance des 
activités du nombre considérable de dirigeants de l'ANC qui s'étaient 
réfugiés en Grande-Bretagne en attendant la fin de l'apartheid. Floyd 
conduisit les deux arrivants à un cottage que Basson avait loué près d'Ascot, 
dans le Berkshire, pour que le projet Coast dispose d'une planque en 
Grande-Bretagne. L'adresse 1 Faircloth Farm — Watersplash Lane était 


officiellement le siège social de WPW International Incorporated, une 
société enregistrée aux îles Caïman. En 2007, le cottage changea de mains 
et l'on retira le logo de WPW du carrelage de la salle de bains. Les voisins 
se souvenaient vaguement des passages réguliers de Basson. Ils se 
rappelaient également qu'il avait reçu un aimable Américain bronzé. 


Il s'agissait du docteur Larry Creed Ford, un mormon de quarante-neuf 
ans, diplômé de l'université Brigham Young. Il était marié à Diana, sa bien- 
aimée de l'époque du catéchisme, et il avait enseigné à l'UCLA, à Los 
Angeles. Dans ce coin perdu du Berkshire, personne ne se doutait que le 
sympathique Américain qu'on voyait se promener dans les ruelles des 
alentours du cottage avait des liens avec la CIA ; que sa cour contenait un 
petit arsenal d'armes, de munitions et d'explosifs militaires ; que, dans le 
réfrigérateur d'une dépendance se trouvait pour un million de dollars de 
pathogènes, enfermés dans des pots d'aliments pour bébés ; et qu'il s'était 
plusieurs fois rendu en Corée du Nord pour y parler d'armement biologique. 


L'autorité sous laquelle il avait agi resterait l'un des nombreux secrets 
que le docteur Larry emporterait dans sa tombe. Par un lumineux matin de 
printemps, en mars 2002, à Irving, en Californie, dans sa tenue décontractée 
préférée et chaussé de baskets montantes, après un entretien de cinq heures 
avec son fondé de pouvoir, Ford serra la main de ce dernier, quitta son 
bureau, rentra chez lui dans sa nouvelle décapotable, et se tua d'une balle. 
On ne découvrit ses liens avec Wouter Basson qu'un an plus tard. 


Mais en ce jour d'automne, dans le Berkshire, Basson avait des 
préoccupations autrement plus importantes que Ford. Il observa 
attentivement Floyd quand il prit possession des fioles, du parapluie et de la 
boîte à outils. Il y eut, cependant, un moment théâtral quand le doigt de 
Floyd toucha l'un des tournevis. Le scientifique commença à haleter, prit un 
flacon dans son attaché-case, avala une gorgée et se précipita vers la salle 
de bains pour vomir dans la cuvette des toilettes. Basson le fit boire une 
deuxième fois au flacon et lui fit ingurgiter une immense quantité d'eau. Il 
fallut, malgré tout, un bon moment au chimiste pour s'en remettre. 


« Seigneur Jésus, murmura Floyd. Imaginez en tenant vraiment ce 
tournevis. » 


« Là, vous auriez eu un autre problème », lui répondit Basson. 


Floyd retourna à Londres pour briefer l'équipe chargée de tuer les deux 
hommes de l'ANC. Cependant, on n'entendit jamais parler de cette tentative 
avant que certains éléments du complot fassent surface pendant les 
audiences de la Commission pour la vérité et la réconciliation, qui se 
déroulèrent plus tard au Cap, à la demande du premier président noir 
d'Afrique du Sud, Nelson Mandela. Personne n'expliqua pourquoi 
l'exécution n'avait pas eu lieu ni ce qu'étaient devenues les armes. Selon ce 
que m'a confié une source au MI-5, il se pourrait que Floyd ait prit 
conscience que l'apartheid était voué à disparaître et que le président 
Mandela souhaitait que le changement de pouvoir s'opère aussi 
pacifiquement que possible. 


Le MI-5 et le MI-6 avaient remarqué l'existence du projet Coast 
pratiquement dès le début. Le docteur Kelly les avait avertis que l'un des 
contacts de son immense réseau de scientifiques avait rencontré Wouter 
Basson lors d'une conférence aérospatiale, à San Antonio, au Texas, et 
l'avait ainsi décrit : « Charmant et très généreux au bar maïs le seul aspect 
de l'aérospatiale qui semblait l'intéresser était de se procurer toute sorte de 
documents traitant des systèmes de propagation de microbes par voie 
aérienne. » 


Basson avait quitté la conférence avec une grosse mallette remplie de 
documents et avait pris un vol pour Washington, où il s'était présenté 
comme biochimiste afin de pouvoir rentrer dans une zone fermée au public 
de la bibliothèque du Congrès. Il y avait, entre autres, photocopié un rapport 
d'enquête du CDC (Centre for Disease Control/Centre pour le contrôle des 
maladies) sur une secte religieuse de l'Oregon qui, en 1984, avait utilisé des 
armes biologiques pour tenter d'empoisonner une petite commune des 
environs hostile à ses activités. Douze personnes avaient perdu la vie lors de 
ce qui fut le premier acte de bioterrorisme jamais perpétré aux États-Unis. 
Le docteur Kelly s'était demandé pourquoi Basson s'intéressait à un 
événement que le CDC avait décidé de ne pas rendre public afin de ne pas 
encourager d'autres extrémistes. 


Suite à un tuyau de l'un de ses informateurs à la SADEF, un agent du MI6 


à Pretoria partit en voiture pour le barrage de Roodeplaat et découvrit que 
les trois cents hectares de brousse autour de la ferme avaient été clôturés et 
que des pelleteuses avaient creusé de grands trous autour du bâtiment, dans 
lesquels des camions de l'armée avaient déchargé des caisses portant 
l'inscription « matériel médical ». Des vérifications révélèrent que ces 
dernières venaient de Libye. Les trous abritaient les laboratoires de 
confinement. L'agent apprit également que la faculté de médecine de 
l'université de Pretoria recrutait des biologistes prêts à « faire de la science 
intéressante ». Le directeur du projet s'appelait Wouter Basson. 


Au même moment, le MI-5 avait découvert que Basson s'était rendu à 
une autre convention médicale, à Londres, dans le quartier de Bloomsbury, 
et qu'une nouvelle fois il y avait acquis tous les documents disponibles sur 
l'armement biologique. Pour son voyage suivant, il s'était rendu au congrès 
mondial des toxicologues médico-légaux, à Gand, en Belgique. Là, il avait 
été suivi par un agent du MI-6 qui l'avait vu s'inscrire comme « Directeur, 
Laboratoires de médecine légale, boîte postale X620, Pretoria, Afrique du 
Sud ». L'agent découvrit que l'organisation en question n'existait pas et que 
c'était Basson qui avait ouvert la boîte postale. Au SIS, ces informations 
furent intégrées à son dossier. 


C'était là, avant de quitter Londres, que Basson avait loué le cottage de 
Watersplash Lane. Le MI-5 avait surveillé chaque étape de la transaction : 
le biochimiste avait utilisé un diplomate de l'ambassade d'Afrique du Sud 
comme façade et fait appel à un notaire de Fleet, dans le Hampshire, pour 
enregistrer le bail à long terme. Quand Basson était parti pour la Belgique, 
un technicien de surveillance du MI-5 était entré dans le cottage et y avait 
installé des micros. 


À Washington, un agent du MI-6 avait enquêté sur la visite de Basson à 
la bibliothèque du Congrès et découvert qu'il n'avait pas seulement 
photocopié le document du CDC mais qu'il était reparti chargé de copies de 
documents sur les recherches biologiques de la Corée du Nord. L'agent 
découvrit aussi qu'après s'être rendu dans plusieurs centres de recherche de 
la capitale ou de ses environs, il avait expédié plusieurs paquets à sa boîte 
postale de Pretoria, en passant par un transporteur privé. Pendant ce temps, 
le docteur Ford était allé deux fois à Pyongyang, la capitale de la Corée du 
Nord, au nom d'une petite société de recherche médicale, Breaking Thru 
Inc, basée à Newport Beach, en Californie. Officiellement, il était venu pour 


en savoir plus sur une information selon laquelle un institut local aurait 
découvert un traitement contre la calvitie. Il avait également étudié la 
possibilité de travailler avec des généticiens nord-coréens pour chercher un 
remède contre le sida, qui commençait déjà à prendre des proportions 
pandémiques en Afrique. Parmi ces généticiens, le docteur Ford avait 
rencontré le docteur Yi Yong Su. Ce nom n'avait fait que renforcer l'intérêt 
du bureau de la Corée du Nord du MI-6. 


Le docteur Yi menait plusieurs projets de recherche dans toute la Corée 
du Nord. Certains de ses laboratoires travaillaient sur la biologie cellulaire 
et le génie génétique en utilisant des hormones de croissance humaines. Ses 
scientifiques avaient également entamé des recherches sur la création 
d'organismes conçus pour attaquer les récoltes ou les systèmes immunitaires 
et nerveux humains. Les recherches les plus importantes s'effectuaient à 
l'institut 398. 


Le service de renseignement britannique demanda au docteur Kelly de 
lui expliquer l'importance de la pièce centrale de l'empire du docteur Yi. Il 
commença par dire que l'institut 398 — qui figurait sur la liste du manuel 
de l'état-major des forces armées populaires nord-coréennes employait plus 
de quatre cents des meilleurs scientifiques du pays pour développer des 
antidotes et des méthodes de décontamination contre les radiations, ce qui 
incluait les masques et les combinaisons de protection. Situé à Sogam-ri, 
dans le sud du pays, il était protégé par une ceinture de trois bataillons de 
soldats. Selon le docteur Kelly, cela donnait déjà une idée de ce qui se 
passait dans les laboratoires souterrains. 


Kelly avait le don de savoir présenter des cas scientifiques complexes 
avec des termes compréhensibles. Il expliquait, par exemple, que cent 
millions de virus pouvaient confortablement cohabiter sur une tête 
d'épingle, ou pourquoi la souche de variole India-1 résistait aux vaccins et 
que les scientifiques russes du programme Biopreparat en avait transformé 
d'immenses quantités en armes. Là, dans un bureau du JIC, il révéla, avec sa 
vivacité habituelle, tout ce qu'il savait sur les recherches de l'institut 398. 
Sur ordre de Kim Jong-il, le chef de l'État, le docteur Yi avait demandé à 
son équipe de « créer une arme biologique pour battre [leur] pire ennemi — 
les suprématistes blancs d'Amérique ». 


L'anthrax développé à l'institut avait déjà été testé sur des prisonniers 
sortis d'un goulag et placés dans une grande cage où l'on en avait vaporisé 


des particules. Ils avaient tous souffert de lésions cutanées et de cloques, et 
craché du sang un avant-goût de l'horreur de la guerre biologique. Leurs 
corps avaient été brûlés dans l'incinérateur de l'institut. Après ce test, les 
scientifiques avaient enveloppé les spores d'anthrax dans des composés 
organiques pour les protéger des rayons ultraviolets car elles perdent de leur 
puissance lorsqu'elles sont exposées au soleil. Ils avaient ensuite continué 
leurs expériences sur d'autres Nord-Coréens piochés parmi les deux cent 
cinquante mille des prisonniers enfermés dans les goulags du pays. Le 
nombre de victimes resterait un secret de plus de ce pays qui en garde tant. 
Le docteur Kelly avait appris tout cela au cours des plusieurs semaines qu'il 
avait passées à interroger le docteur Vladimir Pasechnik. Celui-ci avait 
révélé que l'institut employait certains des scientifiques de Biopreparat, que 
la Corée du Nord avait recrutés pour travailler sur son programme 
d'armement biologique. D'autres étaient partis en Chine, en Syrie, en Libye 
et en Iran. 


Avant la fin de la réunion, le docteur Kelly déclara aux agents du 
renseignement qu'il confirmait les craintes du docteur Pasechnik que le 
dernier projet de l'institut ne porte sur quelque chose de beaucoup plus 
puissant que l'anthrax, une arme contre laquelle aucun pays occidental ne 
pouvait fournir d'antidote, qui n'attaquerait que le génome — les soixante à 
quatre-vingt mille gènes qui constituent l'ADN humain — de la population 
blanche de la planète. 


Kelly se demandait ce que le docteur Ford savait à ce sujet. On prit alors 
la décision de demander à la CIA de faire interroger le gynécologue par le 
FBI. Quelques jours plus tard, Colin McColl, le directeur du MI-6, reçut 
pour réponse que le docteur Ford était un informateur de la CIA et ne 
subirait donc pas d'interrogatoire. On rangea cette réponse dans un dossier 
Y, où sont stockées les communications les plus secrètes du MI-6. 


En octobre 1998, la Commission pour la vérité et la réconciliation publia 
son rapport final. Elle avait, de toute évidence, respecté le souhait du 
président Mandela que la transition entre l'apartheid et son gouvernement 
d'unité nationale s'opère pacifiquement et qu'elle ne soit pas troublée par des 
révélations extrêmement embarrassantes sur les douze ans pendant lesquels 


Wouter Basson avait secrètement dirigé un programme d'armement 
biologique. À ce moment-là, Basson avait déjà détruit les preuves de son 
projet de bombe ethnique visant la population noire, ainsi que toutes les 
autres pièces susceptibles de l'incriminer. La commission avait conclu : 
« Le haut commandement militaire de l'ancien gouvernement a été 
incroyablement négligeant en approuvant un programme d'armement 
biologique et chimique qu'il ne comprenait pas. » 


En Afrique du Sud, par un matin de printemps ensoleillé, le docteur 
Kelly et deux agents du MI-6, accompagnés d'une personne chargée de 
prendre des notes, entrèrent dans une salle du quartier général de la SADPF, à 
Pretoria. Wouter Basson était assis de l'autre côté de la table. Ce n'était que 
grâce à des pressions exercées à contrecœur sur le président Mandela qu'il 
avait fini par venir répondre à des questions que la Commission pour la 
vérité et la réconciliation n'avait pas posées — et auxquelles Mandela avait 
convenu qu'il fallait apporter des réponses si l'Afrique du Sud voulait 
retrouver sa place dans le monde. 


Le docteur Kelly fut frappé par l'arrogance de Basson : « Il fit clairement 
comprendre qu'il était là par obligation et que, plus vite ce serait terminé, 
plus vite nous pourrions tous rentrer chez nous. » 


Il connaissait bien cette attitude. Il l'avait déjà rencontrée en Irak quand 
le docteur Rihab Taha avait réagi de la même façon alors qu'il l'interrogeait 
de son ton ferme mais toujours poli. Au début, Basson n'apporta que des 
réponses brèves ou balaya les questions avec des haussements d'épaule. 
Mais le docteur Kelly persista en répondant aux réactions de Basson par des 
questions supplémentaires sur les méthodes de production et de propagation 
du projet Coast. Ce fut un interrogatoire particulièrement technique et les 
autres personnes présentes ne l'interrompirent pas. Heure après heure, la 
guerre des nerfs entre Basson, qui avait perdu son arrogance, et l'implacable 
docteur Kelly se poursuivit. De quelle façon Basson avait-il transformé les 
microbes en armes ? Comment avait-il évalué leur efficacité ? Comment les 
avait-il stockés ? Avait-il procédé à des essais en plein air ? Qui étaient ses 
cibles et où se trouvaient-elles ? 

Le docteur Kelly fut surpris par les réponses qu'il obtint. Il n'y avait pas 


eu de diffusion par l'air car le climat « ne s'y prêtait pas ». Au lieu de cela, 
les toxines avaient été placées dans la nourriture et l'eau. Quelle avait été 
son arme de prédilection ? Toxine botulique, anthrax, choléra ou peste ? Le 
docteur Kelly se souvint plus tard que Basson s'était redressé sur son siège 
et avait réfléchi avant de parler. Aucun de ces microbes n'avait été utilisé 
comme arme « parce que [son équipe et lui] n'avaient pas trouvé de bon 
moyen pour les faire entrer dans la chaîne alimentaire ». 


Restait-il des armes biologiques ? Basson répondit avec mépris : « Nous 
n'avons pas fabriqué d'armes biologiques telles que vous l'entendez. » Le 
docteur Kelly ne lâcha pas. Il existait de nombreuses preuves qu'on en avait 
fabriquées. « Mais aucune n'a dépassé la phase des essais », insista Basson. 
Avait-on conservé certaines de celles qui étaient allées jusqu'à ce stade — 
cachées, peut-être ? Basson rétorqua : « Bon sang, nous les avons 
détruites. » « Comment ? », demanda Kelly. « Par la chaleur et avec de l'eau 
de Javel », révéla Basson. 


Le MI-6 prit la relève et le questionna sur ses voyages en Libye. 
L'entretien fut bref. Les agents voulaient juste confirmer ce qu'ils savaient 
déjà. « Vous avez conscience, docteur Basson, que votre nom est sur une 
liste du Mossad. Si jamais vous retournez en Libye, vous n'en sortirez pas 
vivant. C'est bien clair ? » demanda l'un des agents. Wouter Basson 
acquiesça de la tête. L'interrogatoire était terminé. L'avertissement était sans 
équivoque. S'il essayait de reprendre ses activités, il serait assassiné par le 
Kidon, l'unité du Mossad spécialisée dans l'exécution des ennemis d'Israël. 


À partir du 4 octobre 1999, Wouter Basson comparut devant la Haute 
Cour de Pretoria pendant trente mois. Dans la matinée du 11 avril 2002, le 
juge Willie Hartzenberg conclut que ni les éléments apportés par les cent 
cinquante-trois témoins, ni les milliers de pages de déclarations sous 
serment de ses anciens subalternes, ni les documents ayant échappé à la 
destruction, ne suffisaient pour déclarer Wouter Basson coupable de l'une 
ou l'autre des soixante et une charges qui pesaient contre lui. Le tribunal 
n'avait ni appelé le docteur Kelly à témoigner, ni utilisé la transcription de 
l'interrogatoire de Basson. 


À ce jour, quatre malles métalliques remplies d'informations classifiées 


sur le projet Coast sont toujours enfermées dans une salle des coffres 
gouvernementale, à Pretoria. Seules deux clés permettent d'y accéder. L'une 
d'entre elles est restée en possession du président Nelson Mandela jusqu'à 
ce qu'il quitte ses fonctions. Il a toujours obstinément refusé de parler du 
projet Coast. On ignore qui détient les clés aujourd'hui. 


Bien avant la fin du procès de Wouter Basson, Teng Cheng, l'agent du 
CSIS, fut rappelé à Pékin pour devenir l'assistant personnel de Qiao Shi. En 
2007, on a pu entendre qu'il était responsable de la sécurité des Jeux 
olympiques de 2008. 


XV 


Un nouveau monde : l'adaptation ou la mort 


En ce jour de mars 1991, alors qu'il fêtait son soixante-septième 
anniversaire en compagnie de son épouse, Lynda, et qu'il ajoutait un 
diplôme honoraire à tous ceux qu'il avait déjà obtenus au lycée et à 
l'université, le juge William Webster savait que son mandat de quatre ans à 
la tête de la CIA touchait à sa fin. Bientôt, ses récompenses seraient 
complétées par la médaille du Service distingué dans le renseignement, la 
médaille présidentielle de la Liberté et la médaille de la Sécurité nationale. 
Mais ses détracteurs, à la Maison-Blanche, au département de la Justice et à 
Langley, parlaient de « babioles d'adieu ». La plaisanterie était cruelle pour 
un homme qui s'était toujours efforcé de fournir au président Bush ce qu'il 
lui demandait — « des informations de qualité avant que je ne les découvre 
sur CNN ». Le lynchage de Webster avait commencé le jour où Bush l'avait 
humilié en lui déclarant devant son personnel qu'il en apprenaïit plus à la 
télé, constamment allumée sur la chaîne d'information, du bureau Ovale que 
par le briefing présidentiel quotidien. 


Selon le général Vernon Walters, un ancien directeur adjoint de la CIA : 
« Webster était devenu une sorte de mort vivant, plus personne ne voulait le 
regarder dans les yeux. » 


Webster traînait incontestablement quelques casseroles. L'une d'entre 
elles avait été l'incapacité de l'Agence à anticiper l'évolution des 
événements après la chute du mur de Berlin et le démantèlement de l'Union 
soviétique. Pourtant, le bureau soviétique de la CIA, dirigé par Douglas 
McEachin, n'avait fait que répéter avec insistance que le meilleur moyen de 
savoir ce qui se passait en URSS était de lire les journaux locaux ; dont la 
plupart arrivaient à Washington presque un mois après leur publication. 
Pour compenser, McEachin avait envoyé une équipe à Berlin afin qu'elle y 
acquière de pleines étagères de dossiers de la Stasi, la police secrète 
d'Allemagne de l'Est, dont le quartier général avait été pillé par les 
Berlinois. 


Il y avait également eu le fiasco Noriega. Pendant vingt ans, le dictateur 
corrompu avait géré le Panama comme la dernière plaque tournante par 
laquelle transitait la drogue avant d'être expédiée clandestinement aux 
États-Unis. Il savait qu'il pouvait compter sur ses contacts à la CIA pour 
l'avertir des dernières mesures prises par la DEA (Drug Enforcement 
Agency/Agence de lutte contre la toxicomanie) pour l'arrêter. Chaque mois, 
le général Manuel Noriega versait de l'argent sur les comptes bancaires aux 
îles Caïman de ses informateurs de la CIA. 


Arthur H. Davies, ambassadeur américain au Panama depuis des années, 
avait maintes fois avertit le département d'État des activités de Noriega et 
demandé instamment que le dictateur soit renversé. Quatre tentatives 
avaient échoué jusqu'à ce que le Pentagone lance une véritable invasion du 
pays. Des bombes intelligentes avaient alors réduit en ruines de grandes 
zones de la ville de Panama puis les forces spéciales avaient capturé 
Noriega et l'avait ramené enchaîné à Miami. 


Par la suite, on reprocha beaucoup à Webster de n'avoir pas su empêcher 
le chef de la station de la CIA au Panama, Dan Winter, de se transformer en 
lanceur d'alerte au moment du procès pour trafic de drogue de Noriega. 
Winter révéla que Noriega avait été leur « meilleur agent de liaison avec 
Fidel Castro » et que ses « acomptes », qui atteignaient un total de trois cent 
vingt mille dollars au moment de son arrestation, avaient été bien dépensés. 


Là, en mars 1991, pour ce qui serait sa dernière décision importante 
avant de quitter ses fonctions, Webster avait demandé à l'aile clandestine de 
l'Agence de recruter des taupes dans les conseils d'administration de 
grandes firmes japonaises, dont Sony, Honda et Mitsubishi. 


Il avait pris cette résolution après que Bush eut lu un rapport de la CIA 
peu flatteur pour les Japonais : « Un peuple amoral et manipulateur, dont, 
culturellement, l'objectif est la domination économique du monde. Le japon 
est également une nation raciste et non-démocratique. » 


Il s'avéra que ce rapport était tiré de deux ouvrages. L'un était The 
Coming War With Japan (La Guerre imminente contre le Japon) de George 
Friedman et Merith Lebard, deux économistes conservateurs, selon qui la 
concurrence commerciale avec le Japon « aboutirait presque certainement à 
une guerre ». D'après le second livre — de Shintaro Ishibari, un magnat des 
affaires japonais connu pour son radicalisme —, le Japon allait devoir « se 
confronter à l'Amérique s'il voulait survivre en tant que grande puissance du 


Pacifique avec des liens commerciaux dans le monde entier ». La Maison- 
Blanche avait commandé des exemplaires de ces ouvrages pour les envoyer 
aux membres du gouvernement — non sans avoir d'abord qualifié, avec 
mépris, le rapport de la CIA de « pauvre pastiche de points de vue 
réfléchis ». 


Webster, le seul Américain à avoir dirigé le FBI et la CIA, se retira de la 
fonction publique, entra dans un cabinet juridique washingtonien et obtint 
de nouvelles récompenses. 


NS 


Le 8 mai 1991, Air Force One volait à trente-huit mille pieds en 
direction de la base Andrews, près de Washington, dans son ranch du Texas. 
Durant tout le vol, il était resté enfermé dans son bureau avec ses hauts 
conseillers qui l'avaient aidé à choisir un remplaçant pour Webster. 
Plusieurs noms avaient été proposés, débattus puis rejetés. Finalement, 
Bush avait fait appeler Bob Gates. 


L'ancien directeur adjoint de la CIA avait déjà refusé de prendre la 
succession de Casey lorsqu'il avait compris qu'une pénible audience de 
confirmation l'attendait à cause de son rôle dans le scandale de l'Irangate. 
Étant resté un ami proche de Bush, il avait accepté de l'accompagner au 
Texas pour une « séance de brainstorming » sur les événements mondiaux. 


Les ans n'avaient pas maltraité Gates : il était toujours svelte, seuls ses 
cheveux commençaient à montrer quelques signes de grisonnement et, 
même assis dans son fauteuil, dans l'avion, son énergie était palpable. Plus 
tard, un agent de la CIA le décrivit comme « un homme résolu et efficace ». 


Bush alla droit au but. « Je veux que tu diriges l'Agence, Bob. Ça te 
convient ? » Gates fit oui de la tête. Il se souvint plus tard qu'il avait été 
« ravi mais légèrement terrifié ». 


Sa réaction était compréhensible. Il avait rêvé de diriger la CIA depuis 
qu'il y était entré vingt-quatre ans plus tôt. Il était donc bien placé pour 
savoir que pour survivre, l'Agence devait avoir l'analyse pour force motrice, 
et qu'il était impératif d'apprendre à s'en servir aux consommateurs de 
renseignements, c'est-à-dire au président et à ses conseillers. Il estimait que 
le renseignement ne consistait pas seulement à déchiffrer le présent mais 


également à se projeter dans l'avenir. 


Gates considérait le renseignement comme autre chose que les 
barbouzeries de la guerre froide. Pour être efficace, il devait dorénavant être 
traité comme une science sociale ne traitant pas uniquement des sujets 
militaires et politiques mais également des tendances économiques et 
sociales. Dans ces domaines, l'espionnage n'avait pas forcément besoin 
d'être obsédé par le secret : la chute du communisme en Europe de l'Est 
avait ouvert les portes de vastes archives, notamment en Allemagne de l'Est, 
ce qui avait permis d'accéder à d'importantes données technologiques et 
démographiques que de bons analystes étaient capables d'interpréter pour 
déterminer la tournure qu'allait prendre le nouveau monde. 


Gates était conscient qu'en plein développement de l'ère de l'information, 
il faudrait des agents d'un nouveau genre pour gérer les éternels éléments 
clés de la CIA : des espions pour recueillir des informations ; le contre- 
espionnage pour protéger celles de l'Agence ; des analystes pour étudier les 
renseignements obtenus grâce aux tout derniers outils technologiques. 


Gates avait également remarqué que le CSIS chinois utilisait de plus en 
plus les sociétés écrans, les programmes d'échange entre étudiants et le 
placement de leurs agents dans les délégations commerciales et 
scientifiques. En outre, de plus en plus d'agents dormants chinois, entraînés 
pour détecter les nouveautés technologiques, avaient été envoyés aux États- 
Unis sous diverses couvertures. La Corée du Nord avait également son 
quota d'agents dormants dans les communautés ethniques de Californie 
dans le but d'obtenir des renseignements économiques et technologiques. 
Depuis que Jonathan Pollard avait volé les secrets militaires américains, le 
Mossad n'avait jamais cessé de rechercher des secrets high-tech du côté de 
Silicon Valley ou de la route 128 de Boston. Gates avait d'ailleurs rappelé 
au président Bush qu'Israël était encore sur la liste de la CIA des six pays 
étrangers « menant toujours des opérations clandestines, orchestrées et 
dirigées par leurs gouvernements, dans l'objectif de découvrir des secrets 
civils américains ». 


Pour Gates, il était essentiel de disposer d'analystes capables de 
déterminer le genre d'informations que les services étrangers étaient 
susceptibles de briguer. Les espions nord-coréens recherchaient-ils des 
données scientifiques pour les intégrer à leur ordre de bataille ? Une nation 
amie telle qu'Israël visait-elle, en particulier, des informations économiques 


et sociales qui lui permettraient de négocier avec ses voisins arabes ? L'une 
des priorités des espions . étrangers serait toujours — et absolument. 
toujours — de chercher à savoir quelle puissance pourrait déployer la 
défense américaine si le pays était attaqué par surprise. À cause de cela, il 
fallait que les analystes soient capables d'évaluer la réalité d'une menace à 
partir de rapports d'agents de terrain de la CTA qui signalaient, par exemple, 
que, dans la capitale de quelque pays potentiellement hostile, les lumières 
restaient soudain allumées au ministère de la Défense. Pourquoi les 
dirigeants militaires se rendaient-ils à leurs bases plus souvent que 
d'habitude ? Le stockage de nourriture et les préparatifs qui se déroulaient 
dans les salles de crise n'étaient-ils que des exercices militaires ? 


Il fallait caser les réponses dans le puzzle et reconstituer un tableau 
cohérent à partir de quelques bribes d'informations. Pour cela, il était 
indispensable que les facultés intellectuelles des analystes s'accompagnent 
d'une parfaite compréhension des exigences du renseignement moderne. 
Étant donné qu'ils s'étaient construits autour de multiples groupes culturels 
et religieux, les États-Unis auraient pu disposer d'un avantage certain pour 
ce qui était de recruter le bon type d'analystes. Cependant, on engageaïit 
toujours du personnel maîtrisant les langues européennes, le chinois et le 
japonais, alors qu'une bonne connaissance des parlers du Pakistan, de 
l'Afghanistan et des autres pays du Moyen-Orient n'était pas encore 
devenue une priorité. Richard Clarke, qui allait devenir l'autorité suprême 
américaine en matière d'antiterrorisme, déclara plus tard : « Les membres 
du gouvernement Bush ne semblaient pas avoir remarqué qu'un nouveau 
mouvement international était en train de prendre de l'ampleur et ne 
demandait qu'à pratiquer le terrorisme gratuit dans le seul but d'imposer sa 
propre interprétation de l'islam. » Seuls des linguistes spécialement formés 
pour cela auraient pu mesurer l'importance de leur progression. 


Pour Oussama Ben Laden, qui portait désormais le titre de cheik, Al- 
Qaïda se devait de bâtir un nouveau califat ; c'est-à-dire de restaurer la 
théocratie répressive musulmane du quatorzième siècle. Il avait expliqué à 
ses partisans que, pour cela, il faudrait détruire l'Amérique. Pourtant, en ce 
jour de mai 1991, cette menace ne risquait pas d'être étudiée car pas un seul 
des analystes de la CIA n'en avait encore entendu parler. 


Pendant qu'Air Force One descendait sur Andrews, Bush demanda à 
Gates comment il gérerait la CIA. « Il y a un nouveau monde dehors. C'est 
l'adaptation ou la mort », répondit-il. Bush sourit : il avait fait le bon choix. 


Sous la poigne ferme de Stella Rimington, le MI-5 continuait de changer. 
Le fonctionnement du Service de sécurité ne reposait plus sur la 
phallocratie et la directrice nommait de plus en plus de femmes à des postes 
importants dans les départements où elle s'était fait sa propre réputation : la 
contre-surveillance, le contre-espionnage et l'antiterrorisme. Certaines de 
ces femmes intégraient des équipes de surveillance et participaient à des 
opérations souvent dangereuses, telles que traquer les terroristes de l'IRA et 
les trafiquants de drogue. D'autres étaient désignées pour mettre en 
application les centaines de mandats d'écoutes téléphoniques délivrés par le 
secrétaire à l'Intérieur. Cela signifiait passer des heures dans une 
camionnette Transit, garée devant le bureau ou le domicile d'un suspect, 
avec un casque sur la tête pour écouter des conversations incriminantes. 


Rimington avait également brisé un autre tabou en invitant à déjeuner 
des rédacteurs en chef de la presse écrite afin de promouvoir le Service de 
sécurité en faisant connaître ses réussites. À la télévision, le secrétaire à 
l'Intérieur, Ken Clarke, avait déclaré : « C'est une bonne chose que d'avoir 
une directrice générale qui est aussi un être humain, qui respire et qui 
marche, que les gens peuvent rencontrer et à qui l'on peut faire confiance 
pour parler aux directeurs des journaux. » 


Parfois, un journaliste allait trop loin. William Rees-Mogg, l'ancien 
rédacteur en chef du Times, avait écrit dans sa colonne que le MI-5 avait 
mis sur écoute les appels de certains membres de la famille royale. Un agent 
de haut niveau avait alors rugi : « Voilà ce qui se passe quand notre dame 
invite des scribouillards à déjeuner. » Miranda Ingram, un agent du contre- 
renseignement, avait rétorqué : « Le problème de nos collègues masculins, 
c'est qu'ils s'accrochent au côté mystérieux de nos activités. » 


Rimington avait dit à ses chefs de service que le temps où ils se 
comportaient comme « des barons représentant chacun leur propre fief » 


était révolu. Elle voulait une approche collégiale du fonctionnement du 
Service de sécurité et que l'on fasse appel à des experts du milieu des 
affaires ainsi qu'à diverses organisations étrangères à Whitehall afin que le 
MI-5 ne soit pas « coupé du monde extérieur ». 


Elle organisait des week-ends dans des hôtels à la campagne pour 
discuter de ces nouveaux changements. Après les dîners en commun, elle 
appelait tout le monde à pousser la chansonnette autour du piano. Ces 
réunions étaient appelées des « SWOT », car on y traitait des forces, des 
faiblesses, des opportunités et des menaces — en anglais : Strenghts, 
Weaknesses, Opportunities, Threats. Elles devinrent un élément distinctif du 
mandat de Rimington et il en naquit l'idée de publier un livret sur le MI-5 
qui serait autre chose que la brochure sur papier glacé d'une entreprise pour 
son assemblée annuelle des actionnaires. Le Times rappela à Rimington : 
« Une vierge intelligente n'enlève pas ses voiles. » Ce à quoi elle répondit, 
devant son personnel : « Une vierge encore plus intelligente sait exactement 
combien de voiles elle peut retirer en toute sécurité. » Ce genre de 
bouffonneries l'encourageait encore plus à développer une atmosphère 
féminine au MI-5. Trouvant que cela faisait trop militaire, elle fit décrocher 
une épée, offerte par un autre service de renseignement européen, que son 
prédécesseur avait suspendue au mur de son bureau. Ensuite, elle fit 
repeindre la pièce et y apporta des plantes. 


Quand le livret fut publié, après avoir été plusieurs fois approuvé par de 
hauts fonctionnaires de Whitehall — qui avaient passé des heures à se 
torturer l'esprit sur certains mots et les implications de chaque phrase —. il 
devint le premier best-seller jamais produit par un service de renseignement 
britannique. Rimington posa pour une séance de photos, tirée à quatre 
épingles et maquillée. Ayant réussi à sourire à l'objectif, elle avait plus l'air 
d'une directrice de pension pour jeunes filles que d'une contre-espionne. Peu 
après, elle prononça un discours sur la sécurité en démocratie à la 
télévision. Là encore, chaque mot avait été décortiqué pour s'assurer qu'elle 
pouvait l'utiliser. Par la suite, Rimington dut trouver qu'il s'était glissé dans 
l'air de Whitehall un peu de l'ambiance de sa dernière nuit à Moscou — le 
soir où elle avait eu l'impression d'échapper de justesse aux griffes du 
méchant dans un film de James Bond. 


Pendant plusieurs semaines après son apparition télévisée, on parla 
beaucoup d'elle. Dans les médias sérieux, c'était surtout parce qu'il était 


nouveau de voir sortir un espion — qui plus est, une espionne — encore en 
fonction. Pour les tabloïds, elle devint un personnage d'un intérêt infini : ce 
qu'elle portait, où elle faisait ses courses ; rien n'était trop inepte pour 
remplir les colonnes. Quand elle organisa un déjeuner pour un comité 
parlementaire de supervision du renseignement et proposa des « côtelettes 
réforme » à ses invités, le menu fut largement reproduit dans la presse du 
lendemain. 


Mais au-delà du comportement qui lui valait de faire les gros titres, elle 
restait profondément impliquée dans la lutte contre le terrorisme à un 
moment où la campagne de l'IRA s'intensifiait et où des attentats à la bombe 
avaient frappé les Docklands de Londres et le cœur même de Manchester. 


Consciente que la branche spéciale était sous haute pression, elle envoya 
une équipe, composée de ses meilleurs agents féminins, aider Scotland 
Yard. Beaucoup d'entre elles avaient une expérience considérable pour ce 
qui était de traquer l'IRA. Le jour de leur arrivée au Yard, elles furent 
fraîchement accueillies et on les harcela pour les pousser à retourner au MI- 
5. Le summum fut atteint lorsque l'une d'elles, en entrant dans la salle des 
opérations de la branche spéciale, trouva un tas de vêtements d'homme sales 
avec un mot dactylographié : « À laver. » L'agent prit le linge et le jeta par 
la fenêtre. Quand les caleçons, les gilets et les chemises furent étalés sur le 
trottoir, elle retourna à son bureau et passa ses premiers appels de la 
matinée. Ce fut la fin du harcèlement. 


Par un jour de mai 1992, un homme dégingandé aux cheveux hirsutes, 
portant un costume froissé et des chaussures râpées, entra à Century House 
avec la confiance impertinente du journaliste qu'il avait prétendu être toute 
la semaine. Richard Tomlinson montra brièvement son passe au garde qui 
se tenait dans le vestibule et prit l'ascenseur jusqu'à la division d'Europe de 
l'Est. L'agent D/813317 venait de terminer une mission de plus. 


Tomlinson avait traversé la Serbie, déchirée par la guerre, avec un 
passeport britannique au nom de Ben Presley et une carte de presse selon 
laquelle il était membre du respecté National Union of Journalists, le 
syndicat des journalistes britanniques. Les deux documents étaient des faux, 
fabriqués au département des services techniques du MI-6. 


L'Union européenne avait négocié un cessez-le-feu qui avait aussitôt été 
suivi d'hostilités en Bosnie-Herzégovine. Les musulmans et les Croates 
continuaient de se battre. Il y avait des massacres tous les jours et les 
survivants affamés étaient enfermés dans des camps de prisonniers qui 
n'étaient pas sans rappeler l'Holocauste. Au milieu du carnage, des espions, 
des informateurs et des agents doubles exerçaient leurs activités partout, 
relayant des informations et trahissant chacun des deux camps. 


L'un d'entre eux était serveur dans l'un des cafés en plein air du port de 
Split, en Croatie. Il avait récemment été recruté par le MI-6 et, à Londres, 
on avait indiqué à Tomlinson la table à laquelle il devrait s'asseoir et ce qu'il 
devrait commander. Ce serait une nouvelle fois l'un de ses contacts appelés 
brush pass (remise ou échange furtif de documents) dont l'agent était 
devenu un adepte. Quand le serveur lui apporta son café, Tomlinson trouva 
un morceau de papier plié dans le sucrier. Il l'empocha et rentra à son hôtel, 
où il ferma la porte de sa chambre à clé avant de déplier soigneusement le 
papier. Comme il s'y attendait, il était vierge. De sa trousse de toilette, il tira 
un flacon d'après-rasage et un morceau de coton. Il posa le papier sur le 
couvercle en plastique des toilettes, versa un peu d'aftershave sur son coton 
et frotta délicatement. Bien que lisant le français, l'allemand et l'espagnol, 
les mots qui apparurent ne voulaient rien dire pour lui. Mais pendant l'année 
où il avait travaillé comme agent de terrain, il avait appris que son 
contrôleur ne pratiquait que la politique du « besoin de savoir ». Il replia 
méticuleusement le papier, pressa le velcro de la fermeture de sa trousse de 
toilette de manière à ouvrir un petit espace pour y insérer le message. En 
frottant une deuxième fois le velcro, toute trace de l'interstice disparut. 


En rentrant à Century House, il rendit ses faux papiers et sa trousse de 
toilette, répondit aux questions de son contrôleur et fut renvoyé chez lui 
pour une bonne nuit de sommeil avant de faire son rapport à la division. 


Tomlinson avait été repéré à Cambridge où il avait étudié 
l'aérodynamique avancée après avoir été diplômé de l'institut de technologie 
du Massachussetts, dans le cadre du programme « Kennedy Scholarship ». 
Le lendemain du jour où il avait obtenu sa licence avec mention très bien, 
un de ses professeurs l'invita à prendre le thé et lui demanda s'il aimerait 


faire « quelque chose d'intéressant au service extérieur ». Il passa toutes les 
étapes habituelles : un rapide passage devant un conseil de sélection 
administratif et le processus d'approbation. Il répondit à la dernière question 
de son entretien final en affirmant qu'il voulait devenir espion « pour 
d'authentiques raisons patriotiques ». 


Il était sorti de Fort Monkton, le centre de formation du MI-6, à Gosport, 
avec diverses compétences qui allaient de savoir faire un brush pass — tel 
que celui qu'il avait fait avec le serveur — à être devenu expert en prises de 
judo. En outre, il avait appris à se faire passer pour un pilote, un plaisancier 
ou un homme d'affaires, ainsi qu'à subtilement rendre son accent néo- 
zZélandais plus nasillard afin qu'on le prenne pour un Sud-Africain. Il imitait 
également assez bien divers accents régionaux anglais et son espagnol était 
assez bon pour faire croire qu'il avait travaillé en Amérique latine. On 
l'avait encouragé à faire usage de son charme sur les jeunes femmes dans 
les pubs de Portsmouth et plus d'une était tombée. Son instructeur avait 
remarqué qu'il manipulait bien les armes et utilisait aussi facilement un 
Browning 9 mm qu'un Uzi israélien. « C'était amusant mais mon instructeur 
ne se souvenait pas de la dernière fois qu'un agent avait porté une arme. 
C'était strictement réservé à Bond », m'a plus tard confié Tomlinson. 


On l'avait distingué comme l'un des meilleurs de la promotion 1991 du 
SIS. Il savait particulièrement bien se servir d'un scanner de la taille d'une 
télécommande qui pouvait photographier un demi-million de mots et les 
transmettre, par petites fournées, à un satellite afin que le GCHQ puisse les 
télécharger. Il avait mémorisé les codes du MI-6 qui permettaient 
d'identifier les informations limitées à la circulation interne et celles que 
l'on pouvait partager avec la CIA ou d'autres services de renseignement. 
Avant chaque mission, il avait appris par cœur les noms des personnes sur 
qui l'on pouvait compter en cas d'urgence. Pour sa mission dans les Balkans, 
on lui avait remis la liste des journalistes travaillant pour les médias 
britanniques. 


Le lendemain de son retour à la division, Tomlinson fut convoqué au 
bureau de Nicholas Fishwick — identité : P4/ Ops/11 —, l'agent de haut 
niveau responsable des Balkans. Le bureau de Fishwick était identique à 


tous les autres de l'étage : un vieux bureau de l'administration 
gouvernementale, des murs couverts de cartes indiquant les nouvelles 
frontières de l'ancien bloc soviétique, des coffres forts en acier — du même 
gris que les navires de combat et d'environ un mêtre cinquante de hauteur 
— avec des autocollants rouges rappelant qu'ils devaient être fermés quand 
le bureau était vide. Des gardes vérifiaient régulièrement tous les bureaux 
du bâtiment et quand ils trouvaient un coffre ouvert, on émettait un 
avertissement d'enfreinte des règles de sécurité. Trois avertissements 
menaient à un blâme pour faute grave qui figurait ensuite au dossier 
personnel de l'agent, ce qui signifiait que sa candidature ne serait jamais 
envisagée pour des missions à l'étranger. En général, six avertissements 
aboutissaient à un renvoi du MI-6. 


Le bureau de Fishwick était sauvé par sa vue sur le palais de Lambeth et 
la Tamise. Entre les cartes, les murs étaient ornés de tableaux à l'huile et de 
bibelots qu'il avait rapportés de l'étranger. 


Encore à quelques années de l'âge de la retraite obligatoire, soixante ans, 
Fishwick avait un petit rire engageant et l'œil pour repérer les plus jolies des 
secrétaires. Ce matin-là, alors que ces dernières sirotaient leur thé, il s'était 
tourné vers Tomlinson et lui avait demandé s'il aimerait finaliser un plan 
d'assassinat du président serbe, Slobodan Milosevic. 


Tomlinson était habitué aux plaisanteries décalées de Fishwick quand il 
s'agissait de la façon de choisir une cible. Dans le passé, il avait introduit 
une conversation en rappelant à Tomlinson que le MI-6 avait participé à 
plusieurs complots de meurtre contre Hitler et un autre contre Saddam 
Hussein, durant la guerre du Golfe. Quoi qu'il en soit, Tomlinson 
n'oublierait jamais l'impression de choc qu'il ressentit en lisant le dossier 
que Fishwick venait de jeter sur son bureau. 


Il était signalé comme « hautement confidentiel » par la bande jaune 
apposée sur la chemise. Celle-ci contenait un document de deux pages, 
auxquelles était agrafée une petite carte jaune, signifiant qu'il s'agissait d'un 
« rapport certifié » plutôt que d'une ébauche de proposition. Par « certifié », 
il fallait entendre « prêt à être mis en œuvre ». Le document était intitulé 
« Proposition d'assassinat du président serbe Slobodan Milosevic ». 

À mesure qu'il avançait dans sa lecture, Tomlinson se rendait compte du 
point auquel le projet était déjà avancé. On avait déterminé trois options. La 
première consistait à entraîner des membres d'un groupe serbe d'opposants à 


Milosevic — Tomlinson se demandait si le serveur du café de Split en 
faisait partie — pour accomplir l'assassinat ; exactement comme le SOE 
avait formé des agents tchèques pour tuer Reinhard Heydrich, le Gauleiter 
nazi, en 1942. Le document évaluait la possibilité de réussite de l'opération 
comme « imprévisible ». La seconde proposition était qu'une équipe mixte 
du SAS et du SBS (Special Boat Service/Service spécial de la marine) tue 
Milosevic au moyen d'une bombe ou d'une embuscade de tireurs d'élite. 
Cette méthode garantissait un résultat mais il restait le risque de ne pas 
pouvoir nier : on pourrait remonter aux origines des éclats d'obus ou des 
balles, ce qui entraînerait ce que le rapport appelait « de graves 
répercussions ». La dernière et la « meilleure » option était de provoquer un 
accident de la route. « On pourrait utiliser un appareil incapacitant pour 
éblouir le chauffeur de la voiture de Milosevic quand il emprunterait l'un 
des tunnels autoroutiers de Genève, où le président devait assister à la 
conférence internationale sur l'ancienne Yougoslavie, afin de provoquer un 
accident fatal. Milosevic avait toujours aimé être transporté à grande 
vitesse. » 


Richard Tomlinson rendit le dossier sans un mot et sortit du bureau. Plus 
tard, il se dit que c'était à ce moment-là que sa carrière prometteuse d'agent 
G5, un grade qui accélère généralement la promotion, avait dérapé. On 
l'envoyait toujours dans les Balkans mais il était de plus en plus traumatisé 
par les atrocités qu'il y voyait. On lui avait dit que les informations qu'il 
rapportait n'étaient « ni substantielles ni de qualité ». On avait cessé 
d'ajouter des éloges à son dossier personnel et les recommandations selon 
lesquelles il avait les qualités requises pour diriger un service étaient noyées 
sous d'autres commentaires moins favorables. 


Au retour d'un voyage de plusieurs mois, quand il rentra dans son 
appartement londonien, il découvrit que sa petite amie était morte durant 
son absence. Personne au MI-6 n'avait pensé à l'en informer alors qu'elle 
avait été la seule personne à qui il pouvait se confier, même si, en faisant 
cela, il enfreignait la loi sur les secrets officiels. Il tomba en dépression, se 
mit à repenser à toutes les fois où il avait risqué sa vie pour des opérations 
qu'il désapprouvait de plus en plus sur le plan éthique. Ainsi qu'il me l'a 
expliqué plus tard, il en était arrivé à la conclusion suivante : « Le MI-6 ne 
rend pas suffisamment de comptes et génère un terrain propice à la 
corruption. » 


Par un lundi matin pluvieux, après un week-end de solitude, Tomlinson 
se trouvait dans la fille d'attente de l'entrée du personnel du nouveau 
quartier général, à Vauxhall Cross. Le climat n'arrangeait rien à son moral, 
même s'il avait effectué une ou deux missions au Brésil et en Afrique du 
Sud. À son retour, on lui avait annoncé qu'il dépendait désormais d'un 
nouveau chef du personnel. 


Il savait que la direction du personnel employait des agents de carrière 
proches de la retraite qui n'avaient aucune formation en management. Selon 
Tomlinson, ces derniers géraient le service « par l'intrigue et le secret, en 
faisant appel à leurs chefs de département pour décider de l'avenir de 
quelqu'un. » Il expliquait : « On n'avait pas le droit de lire ou de signer les 
transcriptions des entretiens qui pouvaient faire ou briser la carrière d'un 
agent. Depuis que j'y étais, plus d'un bon agent était tombé, viré. On 
surnommait mon nouveau chef du personnel "le nain venimeux", non 
seulement à cause de son physique mais aussi à cause de sa grossièreté 
gratuite. » 


La première rencontre se passa mal. « Le nain venimeux ne s'embarrassa 
pas des politesses d'usage et m'accusa, d'emblée, de ne pas m'intéresser à 
mon travail. Il dit que mes résultats étaient continuellement médiocres. » 
Tomlinson enfreignit la loi sur les secrets officiels en tapant le rapport de 
l'entretien chez lui, sur son ordinateur portable. Sachant que le MI-6 avait 
les moyens techniques d'accéder aux ordinateurs de tous ses employés, 
c'était une idiotie. 

Pendant qu'il attendait sous la pluie, Tomlinson savait qu'il devait voir le 
nain venimeux plus tard dans la matinée. Ferait-il mieux d'aller voir son 
médecin et lui expliquer que l'énorme pression de son métier était en train 
de le submerger ? Maïs révéler qu'il travaillait pour le MI-6 serait une 
enfreinte encore plus grave à la loi sur les secrets officiels. 


L'homme qui se trouvait devant lui dans la file franchit les portes 
sécurisées puis ce fut à son tour d'introduire sa carte magnétique dans la 
fente. Il tapa son code sur le pavé numérique — six, neuf, deux, un — et 
attendit l'habituel feu vert qui précédait l'ouverture des portes. Mais ce fut 
une lumière d'un rouge éclatant qui s'alluma. Pensant avoir fait une faute de 
frappe, il recomposa son code. La lumière rouge réapparut. Derrière lui, on 
s'était mis à murmurer. Tomlinson fit une troisième tentative. Cette fois, le 
feu rouge s'accompagna du bip d'une alarme à l'intérieur du bâtiment. 


Soudain, la porte VIP, située à côté de l'entrée du personnel, s'ouvrit d'un 
coup. Deux agents de sécurité apparurent et se placèrent aussitôt de chaque 
côté d'un Tomlinson stupéfait. 


« Êtes-vous membre du personnel ? » demanda l'un des gardes. 
« Oui, bien sûr. Je suis PTCP/7, numéro d'employé 813317.» 


Les gardes conduisirent Tomlinson dans leur salle à l'intérieur du 
bâtiment. L'un d'eux entra le numéro d'employé dans l'ordinateur pendant 
que l'autre éteignait l'alarme. Les deux hommes virent apparaître sur l'écran 
un message annonçant que son accréditation avait été annulée et qu'il fallait 
l'escorter jusqu'au service du personnel. 


« Le nain venimeux m'attendait. Il m'a dit qu'il était clair que mon travail 
n'allait pas s'améliorer. J'étais viré. On m'a dit de rentrer chez moi et ne plus 
essayer d'entrer dans le bâtiment. » 


Il avait fallu moins d'une minute pour mettre fin à la carrière de Richard 
Tomlinson. En colère et plein de rancœur, sa nouvelle vie de lanceur d'alerte 
allait bientôt commencer. Sa formidable mémoire et les nombreuses notes 
qu'il avait prises sur son ordinateur seraient ses armes. Il ne comprenait pas 
du tout pourquoi on l'avait renvoyé et cela avait renforcé sa détermination à 
écrire un livre pour révéler toute la vérité — du moins, telle qu'il la 
percevait — sur le MI-6. Il allait rétorquer en frappant là où il pensait que 
cela ferait le plus mal au SIS : « dans la lumière publique ». 


Cependant, il jugea judicieux d'écrire au MI-6 pour « demander conseil » 
quant à la façon de soumettre un manuscrit à une approbation de sécurité. 
La réponse fut aussi brève que rapide. En aucun cas, il ne devait essayer 
d'écrire un livre. Les choses se passèrent très vite. Son ordinateur portable 
fut volé dans son appartement. Tomlinson était convaincu que le vol avait 
été organisé par le MI-6. À ce moment-là, il avait déjà envoyé un synopsis 
de son livre à un éditeur australien. Comme l'avait fait Peter Wright avec 
Spycatcher, il projetait de faire éditer son ouvrage à l'étranger. « Une fois 
mon livre publié, le MI-6 cesserait d'essayer de m'arrêter, tout comme cela 
s'est passé pour Spycatcher avec le MI-5 », m'expliqua plus tard Tomlinson. 


Mais il avait sous-estimé la détermination du SIS. Accusé d'avoir 
enfreint la loi sur les secrets officiels, il fut condamné à huit mois de 
détention à Belmarsh, la prison haute sécurité de la Grande-Bretagne. Des 
terroristes extrêmement dangereux qu'il avait contribué à arrêter s'y 
trouvaient en même temps que lui. Libéré, il partit pour la France et finit par 


écrire son livre, qui trouva un éditeur inattendu à Moscou — le même que 
celui du traître Kim Philby. 


Pendant deux ans, il circula en Europe en travaillant comme moniteur de 
snowboard, matelot de pont, professeur de mathématiques ou traducteur, 
sans jamais retrouver la sensation exaltante ni l'impression d'avoir un but 
qu'il admettait que le MI-6 lui avait apportées. Il a fini par s'installer dans le 
sud de la France, à Antibes, où il travaille pour une société de location de 
yachts. 


Le 30 août 1997, en début d'après-midi, sous un ciel bleu cobalt, un jet 
privé atterrit à l'aéroport du Bourget, à une quinzaine de kilomètres au nord 
de Paris. À son bord se trouvait Lady Diana, princesse de Galles, et son 
nouvel amour, Dodi al-Fayed, le fils du millionnaire propriétaire du grand 
magasin Harrods, Mohammed al-Fayed. Cet arrêt à Paris était imprévu et 
avait été organisé à la hâte pour modifier l'emploi du temps original du 
couple quand, la veille, les paparazzis avaient assiégé leur cachette de 
vacances en Sardaigne. Ce serait le dernier vol qu'ils prendraient ensemble. 
Vingt et une heures plus tard, à minuit vingt-trois, le 31 août, la princesse 
fut gravement blessée sur le siège arrière de la Mercedes à bord de laquelle 
elle se trouvait. À côté d'elle gisait le corps de Dodi, tué sur le cou. Quand 
la voiture avait rebondi sur le treizième pilier du tunnel du pont de l'Alma et 
s'était écrasée, sur le côté, contre son mur de béton. La bataille pour tenter 
de sauver Diana avait duré quelques heures, puis sa mort avait été 
prononcée peu après quatre heures du matin, à l'hôpital de la Pitié- 
Salpétrière. 

La première fois que Tomlinson vit les images à la télévision, sa 
première réaction fut : « Mon Dieu, comment cela a-t-il pu se produire ? » 


Dans le monde entier, des millions de gens se posèrent la même 
question. Une réponse ne tarda pas à devenir plus populaire que les autres. 
À en croire un incessant mantra, Diana avait été tuée par le MI-6 sur ordre 
du prince Philip parce qu'elle projetait d'épouser Dodi, un musulman, et 
allait ainsi générer une crise constitutionnelle sans précédent pour la famille 
royale. Cette revendication devint le leitmotiv des théoriciens du complot 
de toute la planète — et mena Tomlin-son à chercher l'aide-mémoire qu'il 
avait rédigé après sa rencontre avec Nick Fishwick, lorsqu'il lui avait 
montré le document sur la façon dont on pouvait assassiner Slobodan 
Milosevic. Le projet n'avait pas été mis à exécution. Mais se pouvait-il qu'il 


ait servi d'ébauche à la terrible tragédie du tunnel ? Tomlinson n'en doutait 
pas. « Ce serait tout à fait possible. Il faudrait être fou pour croire que le 
MI-6 n'en avait pas les moyens et ne les avait jamais utilisés dans le 
passé », m'a-t-il affirmé. 

Par la suite, des milliards et des milliards de mots avaient été prononcés 
ou écrits au sujet de la mort de Diana et Dodi. Parmi les innombrables 
allégations qu'on avait pu entendre, c'était sur celles de Tomlinson que 
Mohammed al-Fayed s'était appuyé pour lancer son extraordinaire, et 
parfois étrange, campagne contre la famille royale : il l'accusait d'avoir 
fomenté, sous la houlette du duc d'Édimbourg, le complot de tuer Diana 
parce qu'elle portait l'enfant de Dodi et que la monarchie avait préféré cela 
plutôt que le futur roi William ait un beau-père musulman. 


Interrogé par les détectives de Scotland Yard, Tomlin-son affirma avec 
une conviction inébranlable que non seulement le document sur le projet 
d'assassinat de Slobodan Milosevic existait bien mais également qu'il se 
trouvait dans un dossier YŸ, c'est-à-dire hautement confidentiel. Dans son 
enquête, Lord Stevens, l'ancien commissaire de Scotland Yard, confirma 
son existence. Cependant, il insista sur le fait qu'il n'avait aucun rapport 
avec la mort de Diana et Dodi. 


En octobre 2007, à la fin de l'enquête, qui s'était déroulée publiquement 
sous la pression de Mohammed al-Fayed, le juge en cour d'appel Scott 
Baker avait déclaré qu'il faudrait étudier toutes les hypothèse d'assassinat 
car plusieurs témoins affirmaient avoir vu « des éclairs de lumière dans le 
tunnel juste avant l'accident ». L'un de ces témoins, Brian Anderson, 
passager d'un taxi doublé par la Mercedes de Diana et Dodi, disait avoir vu 
« un flash d'une grande intensité, comme du magnésium qui s'enflammerait, 
puis entendu une explosion ». Pour Tomlinson, c'était suffisant pour 
confirmer que le MI-6 avait « soit directement participé au complot soit fait 
faire le travail par d'autres ». 


De nombreux observateurs (dont moi-même) restent convaincus que, 
quelles que soit les conclusions de l'enquête, la théorie de Richard 
Tomlinson continuera d'avoir des échos. Au sein du MI-6, l'idée que le 
lanceur d'alerte avait agi par vengeance était tout aussi ancrée. 


En 1995, au moment de Noël, personne au MI-5 ne savait qu'après vingt- 
sept ans au Service de sécurité, dont quatre en tant que directrice générale, 
Stella Rimington avait décidé de démissionner au mois d'avril suivant. 


Le souvenir de la belle matinée d'été où elle était entrée à Leconfield 
House en tant qu'agent assistant, sans savoir à quoi s'attendre mais 
totalement déterminée à faire de son mieux, avait depuis longtemps laissé 
place à la satisfaction d'avoir été la première femme à diriger un service de 
renseignement en Grande-Bretagne et à la conviction d'avoir joué un rôle 
important dans la construction de l'avenir du MI-5. Elle avait étroitement 
collaboré avec plusieurs Premiers ministres et secrétaires à l'Intérieur, 
parfois avec quelques difficultés, et avait appris que Whitehall était dominé 
par des politiciens motivés par leur intérêt personnel et pas toujours 
incapables de la poignarder dans le dos. Elle les avait traités comme elle le 
faisait avec tous ceux qui essayaient de prendre le dessus sur elle, avec un 
regard froid suivi d'une réaction ferme. Son plus grand plaisir personnel 
avait été de voir le nombre croissant de femmes qui arrivaient chaque 
année, non pas simplement comme secrétaires, mais avides d'utiliser leurs 
capacités intellectuelles pour s'occuper d'affaires sérieuses de terrorisme et 
de crime. 


La technologie avait pris dans sa vie quotidienne une place qu'elle 
n'aurait jamais crue possible dix ans plus tôt. Internet et les systèmes de 
téléphonie portable étaient absorbés par des centaines de réseaux satellites. 
Quelques étages en-dessous de son bureau, les informaticiens parlaient de 
« listes de portes dérobées » et de « logiciels renifleurs ». Elle s'était battue 
avec le Trésor pour s'assurer que le MI-5 reçoive suffisamment de fonds 
pour rester dans la course informatique. Elle avait appris qu'un ordinateur 
quantique pouvait scanner une énorme quantité de messages interceptés et 
qu'au tournant du millénaire, les ordinateurs les plus récents, les nano- 
machines, seraient équipés de systèmes circulatoires qui les rendrait cent 
milliards de fois plus rapides que le portable qu'elle utilisait. 


En Grande-Bretagne, dans la fonction publique, l'âge réglementaire de la 
retraite est fixé à soixante ans. Rimington avait consacré une grande partie 
de sa vie à son métier et les autres aspects de son existence étaient restés en 
second plan ; son mariage et ses amitiés hors du MI-5 en avaient d'ailleurs 
pati. La perspective de rester assise à tricoter — lorsqu'elle n'entrerait plus à 
Thames House en sachant qu'elle contrôlait absolument tout et tout le 


monde à l'intérieur du bâtiment — lui faisait horreur. Elle se demandait si 
elle devrait essayer d'obtenir un poste à Cambridge ou Oxford, d'où, au fil 
des ans, étaient arrivés tant de ses agents. Elle avait postulé pour une chaire 
à l'Emmanuel College de Cambridge, mais à peine l'avait-elle fait que la 
presse en avait eu vent. Sa candidature avait alors été rejetée car la confrérie 
de l'établissement craignait que les risques qu'elle représentait, en termes de 
sécurité, ne soient trop importants pour ses vénérables locaux. Peu après, 
l'IRA avait perpétré un impressionnant attentat au camion piégé dans les 
Docklands. Cependant, la nouvelle de sa candidature avait soulevé des 
questions au MI-5. Quand allait-elle prendre sa retraite ? Qui la 
remplacerait ? 


Rimington avait déjà cette idée en tête lorsqu'elle s'était rendue à l'un de 
ces dîners que lui imposaient ses fonctions, cette fois-ci, avec le corps 
diplomatique londonien. Durant le repas, l'ambassadeur d'un ancien pays du 
bloc soviétique se tourna vers les autres convives et leur déclara que 
Rimington connaissait les noms de toutes ses maîtresses. Elle évita de 
répondre grâce à un sourire poli, mais elle se demanda si c'était ainsi que 
certaines personnes voyaient son travail, comme celui de quelqu'un qui 
envoyait ses employés fureter dans les petites histoires sexuelles des gens. 
Peter Wright, sa bête noire, avait certes déclaré que ce genre de choses 
faisait partie de ce qui était « amusant quand [ils] entraient par effraction et 
plaçaient des micros partout dans Londres, au nom de l'État, et que les hauts 
fonctionnaires pompeux de Whitehall, avec leurs chapeaux melon, faisaient 
semblant de regarder ailleurs ». 


Il y avait dans cette remarque une part de vérité. Quand la loi sur 
l'interception et les communications de 1985 était passée et avait donné au 
MI-5 et au MI-6 le droit de mettre des téléphones sur écoute et d'intercepter 
du courrier, on ne pouvait que s'attendre à ce qu'il soit délicat au niveau 
politique d'inclure les conversations privées à cette mesure. Mais, comme 
Rimington ne l'ignorait pas, cela se faisait toujours : les services secrets 
étrangers le faisaient et les agences de détectives aussi. Exclure cela d'une 
loi était une chose, la réalité en était une autre. 


Au début de l'année 1996, au MI-5, on se demandait si Rimington avait 
décidé de prendre sa retraite après l'une des réunions, au JIC ou au 
département de l'Intérieur, durant lesquelles on avait débattu de la nécessité 
d'avoir un ministre du terrorisme au gouvernement. Cette idée s'était 


particulièrement développée après l'intensification des attentats de l'IRA. La 
directrice s'était opposée à ce concept, estimant qu'il politiserait les services 
de renseignement ; en outre, il y avait déjà suffisamment de gens pour les 
surveiller au Parlement, au JIC comme au département de l'Intérieur. 


Dans quelle mesure son apparition devant un comité de sécurité 
nationale, à Washington, pour étudier la situation en Irlande du Nord, avait- 
elle joué un rôle dans sa décision de partir ? Le comité n'avait aucune 
autorité pour le lui ordonner, mais elle y était allée pour leur expliquer que 
le danger que représentait le terrorisme au niveau intérieur était bien réel. 
Cependant, ses interrogateurs s'étaient montrés hostiles dès le départ et 
n'avaient souvent qu'à peine dissimulé leur soutien aux catholiques 
« oppressés », en soulignant qu'il était inévitable qu'ils cherchent de l'aide 
auprès de l'IRA pour lutter contre « l'armée d'occupation britannique ». 


Elle était rentrée en sachant qu'elle allait devoir se justifier face au 
Comité au renseignement et à la sécurité. Créé en 1994, ce dernier était 
constitué de députés dont la tâche consistait à « examiner les dépenses, 
l'administration et la politique » du MI-5, du MI-6 et du GCHQ Ses neuf 
membres se réunissaient chaque semaine pour des séances secrètes dans la 
salle 150 du Cabinet Office afin de rédiger des « rapports thématiques » qui 
étaient ensuite portés, en mains propres, au Premier ministre, par une porte 
menant directement à son bureau de Downing Street. En 2007, la dernière 
chose que fit Tony Blair avant de quitter ses fonctions fut de signer l'un de 
ces rapports ; et l'un d'entre eux figurait parmi les premiers documents que 
lut Gordon Brown en devenant Premier ministre. 


Les rumeurs concernant la date du départ de Rimington s'étaient éteintes 
pour laisser place à celles relatives à son remplaçant. Deux candidats 
sortaient du lot. L'un d'entre eux était Julian Hansen. En fin de quarantaine, 
il avait l'allure et la façon de parler du grand ponte de Whitehall typique. Il 
gardait prudemment ses opinions pour lui jusqu'à ce qu'il ait sondé la 
situation en profondeur puis il livrait son verdict en quelques paroles 
concises. Il était l'adjoint de Rimington et avait beaucoup plus de points 
communs avec le « Smiley » de John Le Carré qu'avec le « Bond » de Ilan 
Fleming. L'autre favori était Stephen Lander. Brusque avec les agents 
débutants, il avait un jour dit à Annie Machon qu'il ne se fatiguait pas à lire 
les rapports alors qu'elle venait de passer la matinée à rédiger une 
évaluation des risques terroristes. Avec le SAS, Lander avait participé à 


l'exécution de trois membres de l'IRA à Gibraltar, alors qu'il savait qu'ils 
n'étaient pas armés. Après cet incident, il avait progressivement grimpé les 
échelons hiérarchiques jusqu'au poste de directeur des affaires générales. Il 
était responsable du registre et chargé de s'assurer que le Service de sécurité 
dispose des ordinateurs et des logiciels les plus récents. L'un de ces derniers 
était le système Promis, un outil de surveillance développé par Inslaw, une 
société spécialisée de Washington. Le Service de sécurité s'en servait pour 
suivre les mouvements d'un nombre croissant de groupes du Moyen-Orient 
qui avaient établi des bases à Londres, ainsi que ceux des membres de l'IRA 
qui traversaient fréquemment la frontière avec la République d'Irlande. 
Selon, l'ancien conseiller à la sécurité nationale israélien, Ari Ben-Menashe, 
qui avait contribué au développement d'une version spéciale pour le 
Mossad : « Promis a changé la façon de penser de tout le monde du 
renseignement. » 


Avec sa malice habituelle, Lander fit tout pour augmenter ses chances de 
devenir le prochain directeur générai du Service de sécurité. Petit, sur la 
défensive, prompt à blâmer autrui et piquant, il s'assura le soutien de la 
sculpturale Eliza Manningham-Buller, qui était alors directrice des 
opérations principales, responsable de la surveillance, des écoutes 
téléphoniques et des recherches secrètes. Aussi bien physiquement 
qu'intellectuellement, elle était largement au-dessus de Lander et, juste 
après Rimington, elle était celle qui connaissait le mieux les nombreuses 
tâches qu'exigeaient les opérations du MI-5. Contrairement à Lander, elle 
avait une expérience considérable en matière de direction d'agents ; avait 
participé à l'enquête de Lockerbie ; avait dirigé la section Moyen-Orient ; et 
avait servi à Washington comme agent de liaison du MI-5. Énergique, 
persévérante et calme sous la pression, elle était l'antithèse de Lander. Mais, 
au nouvel an 1996, le « couple mal assorti », ainsi que me les décrivit un 
ancien agent du MI-5, montra « des signes qu'il se mijotait quelque chose ». 
Manningham-Buller et Lander passaient du temps ensemble dans leurs 
bureaux et se soutenaient mutuellement durant les réunions hebdomadaires 
des chefs de service. « Il y avait d'autres petits signes, comme s'asseoir tous 
les deux dans un coin du bar puis partir en même temps et déjeuner dans le 
même restaurant. Tout cela était bien mignon mais ce n'était pas une de ces 
histoires qui fleurissaient et fanaient régulièrement à Thames House. C'était 
une bonne vieille conspiration. » 


À un certain moment, en janvier 1996, Lander demanda à voir 


Rimington. Il lui expliqua qu'elle devait bien comprendre qu'il comptait sur 
son soutien pour son remplacement. Si la directrice fut étonnée par une 
aussi flagrante tentative de lobbying, elle le cacha bien — en grande partie 
parce qu'elle savait que c'était le Premier ministre en place qui prenait la 
décision finale et qu'elle avait pris soin de ne pas faire connaître ses 
préférences à Downing Street. Le moment venu, elle ne pourrait rien faire 
de plus que de donner des recommandations. 


Quelques jours plus tard, Lander demanda une nouvelle fois à la voir. 
Cette fois, il arriva avec Manningham-Buller. Ils dirent tous deux qu'ils 
n'étaient pas convaincus que Hanser ait les compétences nécessaires pour la 
remplacer à la direction du MI-5. Lander le qualifia d'« inefficace » et 
Manningham-Buller dit qu'il « manquait de présence ». 


Derrière sa porte close, après avoir demandé à sa secrétaire de ne pas lui 
passer d'appels, Rimington écouta Lander et Manningham-Buller jouer à 
quitte ou double : si Hansen était nommé directeur général, ils 
démissionneraient. Leur départ ferait non seulement beaucoup de bruit dans 
les médias mais il aurait également d'énormes conséquences sur le moral du 
Service de sécurité. À la fin de l'entretien, Rimington accepta de demander 
à Hansen d'abandonner son projet de prendre sa succession. En retour, elle 
s'assurerait qu'il reste directeur adjoint. Hansen accepta de bonne grâce, 
conscient qu'il était victime des manœuvres d'un puissant nouvel axe au sein 
du MI-5. On apprit plus tard que Lander avait promis à Manningham-Buller 
de la prendre pour adjointe et de soutenir sa candidature à la direction 
générale lorsqu'il prendrait sa retraite. C'était un coup d'État classique, 
digne d'un roman de John Le Carré. 


Le jour où Rimington finit par prendre sa retraite, en avril 1996, elle 
enleva de son bureau les photos de ses deux filles et ses autres objets 
personnels qu'elle mit dans un carton pour rapporter chez elle avec le 
bouquet de fleurs que lui avaient offert ses collègues. Elle remercia ces 
derniers par un bref discours malicieux et quitta Thames House pour la 
dernière fois sans qu'un autre travail l'attende mais avec une idée en tête. 
Elle allait écrire son autobiographie. Elle savait que sa carrière avait suscité 
un intérêt considérable et se disait que le récit de sa vie attirerait les 


lecteurs. Pas un seul instant, elle ne se douta de la fureur que sa décision 
allait déclencher. 


Après avoir terminé son manuscrit, Stella Rimington tapa une note à 
l'attention de son successeur, Stephen Lan-der, pour lui dire qu'elle ne 
voyait aucun inconvénient à effectuer les modifications nécessaires pour 
respecter la loi sur les secrets officiels. Elle ajouta ce mot à son texte et le fit 
porter à Thames House par un ancien collègue. À l'exception d'un bref 
accusé de réception, elle n'en entendit plus parler pendant deux mois. Elle 
n'en fut pas particulièrement surprise ; elle savait le temps que pouvait durer 
un tel processus. 


En revanche, elle ignorait totalement la réaction qui avait suivi l'arrivée 
de son manuscrit au MI-5. Lander avait personnellement autorisé que l'on 
en fasse des copies et, quelques jours plus tard, ces dernières circulaient au 
JIC et au Cabinet Office, examinées avec la même attention que le 
Spycatcher de Peter Wright, le livre de Tomlinson ou celui, plus ancien, de 
Kim Philby. Il y eut au moins deux réunions au JIC durant lesquelles le 
manuscrit de Rimington fut passé au peigne fin, page par page et, même 
souvent, ligne par ligne. Tout le monde s'accorda à dire que Rimington était 
une nouvelle lanceuse d'alerte et qu'il fallait l'empêcher de publier son livre. 
Afin qu'elle comprenne bien la gravité de la situation, il fallait la convoquer 
devant l'homme le plus haut placé à Whitehall pour juger de telles affaires, 
Sir Richard Wilson, le secrétaire du Cabinet. 


En attendant, on utiliserait des méthodes officieuses pour décourager les 
éditeurs britanniques de publier l'ouvrage. Le MI-5 mobiliserait ses 
sympathisants journalistes — des contacts que Rimington avait contribué à 
établir — à qui l'on dirait que le livre n'était qu'une tentative de couvrir son 
incompétence et que, par endroits, il s'agissait même d'un « monstrueux acte 
de trahison ». On en fit parvenir un exemplaire au Sun, le journal à grand 
tirage qui avait été choisi dès le début comme outil de la campagne qui 
s'ensuivit. Après avoir exprimé la colère que lui inspirait le texte et avoir 
fait une copie de ce dernier, le quotidien renvoya le manuscrit à Downing 
Street. 


Rimington fut mise au pilori comme n'importe quel lanceur d'alerte. 
Quand un torrent d'injures s'abattit sur elle, elle eut l'impression d'être un 
personnage de Kafka. Mais le pire moment fut celui où elle se présenta face 
à Sir Richard Wilson, dans son splendide bureau de Downing Street. Wilson 


était aussi froid et incisif qu'un juge prononçant une peine capitale. Il 
commença simplement par lui demander de ne pas sortir le livre. Elle 
expliqua qu'il ne s'agissait que d'une ébauche et qu'elle était prête à retirer 
tous les passages que l'on pourrait considérer comme des enfreintes à la loi 
sur les secrets officiels. Cette proposition était le signal qu'attendais Wilson 
pour passer sur son célèbre mode brutal et menaçant. 


Le livre ne pouvait pas être publié sous sa forme actuelle. Rimington vit 
une ouverture : elle coopérerait à tous les changements exigés. Wilson la 
regarda fixement en perdant progressivement son attitude belliqueuse. Si 
l'on pouvait s'entendre sur toutes les modifications nécessaires, il 
autoriserait la publication d'une version tronquée, à condition que le 
gouvernement ait son mot à dire. 


Finalement, sous sa forme publiée, le livre fut décrit comme « un récit 
fade et inoffensif ». Elle n'y parlait pas du fait qu'elle avait vécu son 
entretien avec Wilson comme « une engueulade polie — la plupart du 
temps polie mais parfois sacrément vive ». Son ouvrage n'évoquait pas non 
plus la façon dont Wilson lui avait rappelé que « tout » ce que disait un 
ancien directeur général du MI-5 pouvait être utile aux ennemis du 
royaume. Elle n'avait pas perdu sa loyauté envers l'État qu'elle avait si 
longtemps servi et qui l'avait remerciée en montant une campagne 
médiatique contre elle. 


XVI 


Tango en sous-sol 


Au cours de la première semaine de juillet 1997, au centre de 
commandement, dans les locaux en sous-sol du quartier de Vauxhall Cross 
qui abritaient le SIS depuis deux ans, l'ambiance n'était pas sans rappeler 
l'époque de la Seconde Guerre mondiale où les agents de haut niveau 
attendaient d'apprendre la réussite des bombardements des cibles 
allemandes. On y retrouvait la même tension maîtrisée, les hochements de 
tête furtifs, les coups d'œil aux montres et les regards qui se tournaient 
chaque fois que quelqu'un entrait dans le grand espace ouvert ou en 
ressortait. Mais, outre cela, le centre n'avait pas grand-chose à voir avec son 
prédécesseur du temps de la guerre, avec ses tableaux noirs et ses cartes 
couvertes de bandes de couleur indiquant les itinéraires aller et retour des 
missions, sous la lumière violente et crue des plafonniers. 


La pièce était faiblement éclairée. Seules des flaques de lumière, conçues 
pour ne projeter aucune ombre, illuminaient les postes de travail. Ces 
derniers étaient tous équipés d'un ordinateur et d'un standard de 
communication grâce auxquels on pouvait joindre tous ceux qui se 
trouvaient sur la liste de noms confidentielle qui se trouvait à côté. Ceux qui 
travaillaient là portaient de minuscules écouteurs et des micros-cravates afin 
de toujours pouvoir parler à quiconque ils avaient besoin de joindre. 


Un grand écran plasma se trouvait au bout de la pièce. Il était relié à un 
satellite de la NSA de la série Trumpet, équipé des tout derniers dispositifs 
de reconnaissance vocale. Une horloge était accrochée au-dessus de l'un des 
coins supérieurs de l'écran. Elle donnait l'heure qu'il était en Bosnie. L'écran 
pouvait être divisé en deux afin de montrer des vues différentes d'un même 
site ou des images d'endroits différents, prises par le satellite et relayées par 
Menwith Hill. 


Trumpet avait été réglé pour suivre les allées et venues de Simo Drljaca, 
un chef de la police serbe, et du docteur Milan Kovacevic, un anesthésiste. 
Ils étaient tous deux inculpés de « purification ethnique », durant la guerre 


de Bosnie, par le tribunal de La Haye. Jusqu'à présent, on n'avait pas réussi 
à les arrêter. 


Les contrôleurs de l'opération « Tango » — le nom de code de 
l'enlèvement et du transfert à La Hague des deux Serbes afin qu'ils soient 
jugés — étaient assis en demi-cercle devant l'écran. L'ordre de mission était 
tombé après une réunion du JIC, présidée par Pauline Neville-Jones, un 
haut fonctionnaire du Foreign Office à la réputation de « fonceuse ». Le 
Premier ministre Tony Blair avait aussitôt approuvé l'opé- ration et 
demandé au MI-6 de l'organiser. La première étape, la planification, avait 
été confiée au service de guerre contre-révolutionnaire du SAS. Celui-ci 
disposait de sa propre salle de guerre au quartier général du SAS, à Regent's 
Park. On s'était procuré, en Bosnie, des photos des deux hommes 
recherchés et Menwith Hill les avait envoyées au satellite. Parallèlement, 
des agents de l'OTAN avaient recueilli des informations sur leurs familles et 
leurs amis. On avait ainsi obtenu des renseignements sur leurs derniers 
mouvements, une description des véhicules qu'ils utilisaient et une 
estimation du nombre de leurs gardes serbes — entre trente et cinquante 
vétérans aguerris de la guerre de Bosnie. 


Après la détermination et l'approbation d'un plan, l'équipe du SAS s'était 
installée dans le sous-sol de Vauxhall Cross, alors que le mois de juin 
touchait à sa fin. Une semaine plus tard, le centre de commandement était 
totalement opérationnel. Parmi les agents de haut niveau du SAS, deux 
venaient de la quatorzième compagnie de renseignement, qui avait acquis la 
réputation d'être la plus meurtrière du service en luttant contre l'IRA, en 
Irlande du Nord. La vitesse et l'offensive étaient au cœur de toutes ses 
activités et elle était toujours la première à recevoir toutes les nouveautés 
électroniques. Comme chez tous les agents du SAS, personne ne portait 
d'écusson d'identification à l'épaule ; dans la salle, tout le monde savait qui 
ils étaient. Les autres portaient des écussons de l'OTAN. 


L'unique civil au milieu des uniformes était David Spedding, le premier 
chef du SIS à ne jamais avoir servi dans les forces armées. En cette semaine 
de juillet, il avait cinquante-deux ans et après trois ans à la tête du MI-6, il 
était le plus jeune à avoir jamais dirigé le service. C'était un très gros 


fumeur depuis l'époque où il était chef de classe à la Sherborne School. Plus 
tard, militant contre la bombe atomique, il avait participé à des 
manifestations à Londres, au grand dépit de son père qui était colonel au 
Border Regiment (une unité territoriale). Le parcours de Spedding était 
aussi brillant que celui de tous les agents présents au centre de 
commandement. 


Après avoir étudié l'histoire médiévale à Oxford et appris le français et 
l'espagnol pendant son temps libre, il avait passé un an à l'ambassade 
britannique de Santiago, où son travail consistait à sélectionner des articles 
dans la presse chilienne pour les envoyer à Londres. La qualité de ses choix 
suffit à ce qu'on lui propose selon la formule habituelle —de « faire 
quelque chose d'un peu plus intéressant ». Il sortit de Fort Monkton avec un 
niveau assez élevé pour être envoyé au Liban, afin d'y apprendre l'arabe à 
Shenlan, l'école de langues où était allé Kim Philby. 





Deux ans plus tard, il était entré à la station du MI-6 de Beyrouth. La 
ville était déjà en train de devenir un endroit dangereux et la tension des 
rues se reflétait dans ses plus de cent mosquées durant les prières du 
vendredi. Les imams rappelaient aux fidèles que Dieu — non pas celui de la 
chrétienté ou du judaïsme mais le Allah du Hezbollah — voulait qu'ils 
vengent, un jour prochain, la catastrophe de 1948 : le moment où plus de 
deux millions d'Arabes avaient été chassés de leur terre natale parce qu'on 
avait besoin du territoire pour créer Israël. 


Parmi eux, Spedding s'était créé son propre réseau d'informateurs — des 
petits cireurs de chaussures, des vendeurs de tapis, des hommes d'affaires 
— qui le tenaient au courant des tensions sous-jacentes. Capable de parler 
leur langue, de comprendre leur culture et de compatir à leur amertume, il 
apprenait beaucoup de choses lorsqu'il rencontrait ceux qu'il appelait « mes 
gens » à l'hippodrome ou dans les cafés en plein air de la corniche Mazraa. 
Avec ceux qui préféraient, il parlait français, la seconde langue de 
Beyrouth, et parfois même espagnol avec les étudiants qu'il avait recrutés à 
l'université américaine. Néanmoins, dans l'ensemble, c'était à son arabe 
courant qu'il se fiait pour saisir les nuances de ce qu'on lui relatait. 


Ses rapports à Londres décrivaient l'inflation croissante et les opinions 
aussi belliqueuses que subjectives des deux journaux du Hezbollah. Ils 
parlaient également des premières barricades entre le Beyrouth chrétien et 
l'ouest de la ville, musulman, où les Chiites pratiquaient un culte dans 


lequel mourir en martyr garantissait une place au paradis. Spedding 
remarquait que les imams vociféraient de plus en plus fort que le temps 
serait bientôt venu de faire du Liban une société totalement islamique où 
l'Occident n'aurait pas sa place. On félicita l'agent pour la qualité de ses 
rapports et la division du Moyen-Orient décida d'élargir son expérience du 
monde arabe en l'affectant à Abou Dabi, aux Émirats arabes unis. Spedding 
était exactement ce qu'attendait le MI-6 et cette satisfaction était visible aux 
éloges qui figuraient dans son dossier personnel. 


Ce fut à cette époque que Spedding vit Oussama Ben Laden pour la 
première fois, lorsqu'il l'observa tenir son auditoire envoûté sur la place 
poussiéreuse de Tarif Murban, une ville située au bord du Golfe. Le cheik 
était venu de Khartoum pour faire son sermon, durant lequel il cita 
énormément l'ouvrage du militant érudit Abdullah Azzam, Défendre la terre 
des musulmans est le plus grand devoir de tout homme. Extrapolant à partir 
du texte, Ben Laden demandait que chaque musulman s'implique dans le 
djihad. Spedding se procura un exemplaire du livre et le compara au 
discours de Ben Laden, que ses partisans avaient distribué après le sermon. 
Même si les mots qu'employait le cheik étaient moins subtils que le texte 
d'Azzam, Spedding constata l'intelligence avec laquelle Ben Laden avait 
adapté le livre à son propre thème ; c'est-à-dire au fait que l'Oumma, la 
communauté islamique mondiale, subissait des attaques depuis deux 
siècles : d'abord avec l'invasion française en Égypte, à la fin du dix- 
huitième siècle, puis avec l'occupation de ce même pays par les 
Britanniques, suivie de la prise de la Libye par les Italiens. Ensuite, il y 
avait eu le réalignement que la Grande-Bretagne et la France avaient 
imposé à tout le Moyen-Orient après la Seconde Guerre mondiale ; ce qui 
avait conduit à la création d'Israël. Et, pour finir, il y avait la domination 
américaine sur l'ensemble de la région. Ben Laden concluait en avertissant 
clairement que l'Amérique assujettirait l'Oumma jusqu'à ce que son peuple 
se soulève. Ce ne serait pas la puissance militaire qui mènerait les fidèles à 
la victoire. Ce serait leur foi islamique. 


Le rapport que Spedding envoya à la division du Moyen-Orient fut le 
premier document concis que reçut le SIS sur les intentions d'Oussama Ben 
Laden : sa guerre devait être religieuse et dénuée de la moindre once de 
cette valeur traditionnelle qu'est la tolérance envers les non-croyants. Ce 
serait une guerre sans merci, lancée par tous les musulmans, pour chacun 
desquels ce serait une obligation individuelle puisque l'Oumma était 


toujours menacée. 


Mais, à la division, on se contenta de classer l'avertissement lancé sur 
une place poussiéreuse du Golfe avec les autres rapports sur les prédicateurs 
islamiques qui fulminaient contre leurs ennemis — tant d'entre eux 
n'avaient abouti à rien. 


Deux ans plus tard, Spedding devint commandant de station à Amman, 
en Jordanie, et fut une nouvelle fois félicité après avoir découvert qu'Abou 
Nidal, le leader d'un groupe dissident de l'OLP, projetait d'assassiner la 
reine d'Angleterre durant sa visite officielle. Malgré les doutes du Foreign 
Office, Spedding avait conseillé de ne pas annuler le voyage, un avis 
approuvé par la reine et Margaret Thatcher. Lors de son passage, Sa Majesté 
le fit commandeur de l'ordre royal victorien. C'était la première fois qu'elle 
décorait un agent du MI-6 au cours d'un voyage officiel. 


Spedding était désormais sur la voie rapide pour accéder au sommet : il 
fut nommé contrôleur de toutes les opérations antiterroristes au Moyen- 
Orient et, au début de la guerre du Golfe, il prit la direction des opérations 
du MI-6 au Koweït et en Irak. Ensuite, Colin McColl le prit comme adjoint. 


Lorsqu'il devint le douzième directeur du SIS, Spedding supervisa le 
déménagement au nouveau quartier général de Vauxhall Cross, au 85 Albert 
Embankment, et se chargea personnellement de la pendule fabriquée par le 
premier chef, Mansfield Cumming. Il se réjouissait de quitter Century 
House car les employés s'étaient plaints que le bâtiment était nocif et l'on 
avait diagnostiqué des cancers chez un ou deux d'entre eux. Nul ne savait 
que Spedding avait, lui-même, commencé à développer les premiers 
symptômes de la maladie — et que ses médecins lui avaient recommandé 
d'arrêter de fumer. Il avait ignoré cet avertissement et, en cette première 
semaine de juillet 1997, alors que l'opération Tango approchait de son point 
culminant, il fumait toujours ses deux paquets par jour. 


L'équipe de guerre contre-révolutionnaire du SAS, accompagnée d'une 
unité de la quatorzième compagnie de renseignement, décolla de la base de 
la RAF de Brize Norton. Un agent du MI-6 partit avec eux pour faire la 
liaison avec le centre de commandement de Vauxhall Cross. 


En arrivant au quartier général multinational de Sarajevo, l'équipe passa 
dans des hélicoptères américains Black Hawk et, lors de ce que l'on appela 
plus tard « une parfaite opération éclair », fondit sur la ville de Prijedor. 
Simo Drljaca se cachait dans une caserne de la police. Quand il ouvrit le feu 
sur les hélicoptères qui se posaient à côté, il fut abattu et ses hommes 
prirent la fuite. Quelques minutes plus tard, le docteur Milan Kovacevic fut 
arrêté dans un hôpital de la ville. 


Le signal envoyé au commandement se résuma à deux lettres : « DD ». 
Done and dusted — mission accomplie, ménage fait. 


En janvier 1998, cela faisait huit ans que les Soviétiques n'occupaient 
plus l'Afghanistan, où Oussama Ben Laden les avait combattus. Dans cette 
contrée différente des autres pays du Moyen-Orient, avec sa longue 
tradition de combat en montagne et de résistance totale aux tentatives 
d'invasion, le rôle de Ben Laden passa pratiquement inaperçu par rapport 
aux énormes ressources en argent et en armement — et au soutien complet 
du Pakistan — dont disposaient les Américains. Ben Laden était 
incontestablement un héros pour les Arabes qu'il avait conduits au combat 
grâce aux explosifs américains qu'il recevait par pleins camions du Pakistan 
et aux missiles Stinger, américains aussi, qu'il utilisait pour descendre les 
bombardiers russes. Mais pour le reste du monde, il n'était qu'un détail dans 
un conflit barbare dans lequel les Russes comptèrent quinze mille morts et 
presque quarante mille blessés. Près de deux millions d'Afghans y avait 
laissé la vie. Leurs villages avaient été rasés et leur bétail, massacré. 


Cela avait été un tournant pour Ben Laden. Déjà touché par les discours 
grisants de l'ayatollah iranien Rouhollah Khomeini, il considérait qu'il se 
devait d'être un combattant engagé dans la lutte contre les ennemis de 
l'islam. Son interprétation du Coran lui permettait de donner une 
justification théologique aux paroles qu'il avait constamment répétées aux 
hommes qu'il avait menés au combat contre les Soviétiques : « L'épée est la 
clé du paradis que seuls les guerriers saints peuvent utiliser. » 

Même pour les agents de la CIA avec qui il avait combattu, il restait un 
personnage distant qui ne leur parlait que par l'intermédiaire d'un interprète 
et, généralement, pour leur demander plus de vitamines et de l'Arcalon, un 


médicament servant normalement à régénérer les muscles, ce qui conduisit, 
des années plus tard, à la déduction qu'il avait contracté son insuffisance 
rénale en Afghanistan. Il maintenait que ce médicament l'aidait à se 
concentrer sur la façon d'affronter ses ennemis. Les agents le considéraient 
comme un drôle de type qui vivait dans une tente au plein cœur de l'hiver, 
mâchait de la glace et se baïignaïit dans des rivières pratiquement gelées. 
Entre-temps, il priait. Il déroulait son tapis cinq fois par jour, son fusil près 
de son bras gauche, sur lequel il portait une montre qu'il avait prise sur le 
cadavre d'un officier russe. 


Après ses ablutions, il s'asseyait et écrivait des discours définissant ses 
ambitions à long terme. Il les griffonnait sur un bloc-notes avec un stylo à 
bille tiré de la boîte qu'il avait toujours dans son sac à dos. Pas un seul 
instant, les agents ne s'étaient doutés qu'il écrivait sa haine de tout ce que 
leur pays représentait. Des copies de ses textes avaient été envoyées à 
Langley mais la demi-douzaine d'analystes du bureau du Moyen-Orient 
avait des préoccupations plus urgentes : ce que la presse arabe disait de 
Yasser Arafat, du Hezbollah et de l'OLP. De plus, l'équipe des interprètes du 
bureau ne comportait aucun membre dont l'un des dix-neuf parlers de la 
région était la langue maternelle. 


Avant de partir pour l'Afghanistan, Ben Laden avait synthétisé son point 
de vue : « Parce que les infidèles ont tué, nous devons vous tuer. Nos 
innocents ne sont pas moins innocents que les vôtres. » Cofer Black, qui 
dirigeait depuis longtemps la station de Khartoum, avait prévenu Langley 
du danger que représentait Ben Laden. Mais on lui avait répondu que ce 
genre de menaces s'adressait au roi Fahd d'Arabie saoudite parce qu'il avait 
laissé les troupes américaines rester dans son royaume après la guerre du 
Golfe, qui avait libéré le Koweït de l'Irak de Saddam. Personne n'avait 
pensé que l'antipathie de Ben Laden pour le monarque pourrait s'étendre à 
la nation des soldats étrangers présents sur le sol saoudien, que le terroriste 
tenait pour plus sacré que n'importe quel autre. 


À Londres, en 1998, Jonathan Evans, devenu directeur de la branche 
antiterroriste internationale du MI-6, continuait d'étudier le passé de Ben 
Laden et l'influence croissante qu'exerçait Al-Qaïda sur ses cellules en 


Europe, en Afrique du Nord et dans le Golfe. Partout, les gouvernements du 
monde musulman se retrouvaient confrontés à une nouvelle génération, 
composée non seulement de pauvres des grandes villes mais également de 
jeunes intellectuels. Pendant ce temps, en Allemagne, en France et en 
Grande-Bretagne, les enfants de l'immigration s'étaient mis à adopter des 
points de vue radicalement différents de ceux de leurs parents, qui s'étaient 
conformés aux lois et à la culture des pays où ils s'étaient établis. Ils en 
voulaient à leurs pays de résidence qu'ils estimaient aussi incapables de leur 
offrir une éducation et des emplois dignes de ce nom que de les protéger du 
racisme et des harcèlements policiers. Ces revendications s'étaient alors 
immiscées dans les prières du vendredi, où certains ecclésiastiques s'étaient 
mis à déclamer des paroles d'Oussama Ben Laden. Mais il n'y avait toujours 
pas suffisamment de linguistes au MI-5 pour les traduire. Leur priorité 
restait de lire les newsletters pro-IRA rédigées en langue irlandaise et 
d'analyser ce que publiait la presse arabe londonienne. Le nom de Ben 
Laden n'apparaissait jamais ; c'étaient encore Arafat et quelques autres 
leaders d'organisations moyen-orientales qui faisaient les gros titres. 


Pourtant, de Bosnie en Tchétchénie, et à travers toute l'Europe, de plus 
en plus de jeunes musulmans rejoignaient les rangs de la communauté des 
croyants, hypnotisés par les paroles d'Oussama Ben Laden qui, presque dix 
ans plus tôt, dans la forteresse que constituaient les montagnes afghanes, 
avait déterminé les objectifs utopistes d'Al-Qaïda : « Établir la vérité, 
débarrasser le monde du mal infidèle et créer une nation islamique. Cela se 
fera en délaissant l'éducation proposée par les infidèles et en ne lisant que le 
livre saint. » Aux séances de prière du vendredi, on répétait ces mots aux 
fidèles pour leur rappeler leur devoir. 


Evans se demandait comment des musulmans britanniques, nés dans le 
pays, élevés, éduqués et immergés dans sa culture, pouvaient accepter aussi 
facilement une telle doctrine. Jusqu'où iraient-ils pour la mettre en 
pratique ? 


En quête de réponses, Evans lut le dossier sur Abou Hamza, l'imam 
radical de la mosquée de Finsbury Park, à Londres, qui terminait tous ses 
sermons en annonçant le djihad contre les Juifs et les descendants des 


croisés qui avaient pris la mosquée d'Al-Aqsa, à Jérusalem, le 10 juillet 
1099, avant d'en être expulsés par Saladin. Bientôt, les nouveaux 
« bataillons de la foi » écraseraient, une fois de plus, les infidèles de 
Grande-Bretagne. Hamza criait à ses partisans qu'Oussama n'avait rien 
promis de moins. 


Plus que n'importe quel autre imam, il avait attiré de jeunes musulmans 
souvent impressionnables : ils n'étaient pas toujours londoniens et venaient 
parfois de villes aussi éloignées que Bradford, Birmingham ou Leeds. 
Hamza avait un talent naturel d'orateur de rue et ses auditeurs 
l'applaudissaient lorsqu'il louait les militants d'Égypte ; un pays qu'il avait 
fui pour sauver sa vie à cause de ses positions extrémistes, après quoi il 
avait obtenu l'asile politique en Grande-Bretagne. Tout excités, les jeunes 
approuvaient de la tête lorsqu'il les encourageait à aller dans des camps 
d'entraînement à la frontière nord-ouest du Pakistan pour apprendre à se 
défendre contre les haïssables infidèles. Ils l'avaient encore plus approuvé 
quand, à l'arrivée des talibans en Afghanistan, il avait exhorté ces derniers à 
appliquer la charia afin d'éradiquer l'« anarchie », à rendre obligatoire le 
port de la burka pour les femmes et à exécuter publiquement tous ceux qui 
enfreignaient la loi. 


Chaque semaine, avec sa grande barbe, son strabisme et le crochet, à la 
place de sa main gauche, qui lui donnait l'air d'un méchant de cinéma, 
Hamza donnait des informations à son auditoire médusé : comment 
l'islamisme avait réussi à prendre le pouvoir dans d'anciennes républiques 
communistes, telles que le Tadjikistan et la Tchétchénie ou comment de 
jeunes musulmans qui avaient combattu en Afghanistan avaient rejoint les 
rangs d'Al-Qaïda. Quand Hamza avait terminé son prêche, il poussait sa 
congrégation à entrer dans le combat. Ceux qui avaient de l'argent devaient 
en faire don. Il s'assurerait qu'il soit bien dépensé pour payer le voyage de 
ceux qui souhaitaient aller dans les camps d'entraînement au Pakistan. Ils y 
seraient accueillis, disait-il, par le plus grand combattant d'entre tous, le 
cheik Oussama. Quand ce nom avait résonné dans la mosquée, il avait été 
remarqué par l'agent du MI-5 qu'y avait envoyé John Evans pour entamer le 
lent processus de collecte d'indices qui, en 2006, aboutirait à ce qu'Abou 
Hamza soit condamné à sept ans d'emprisonnement pour « avoir promu et 
exercé des activités terroristes ». 


À ce moment-là, les spécialistes du Service de sécurité — les 


psychiatres, les psychologues, les comportementalistes, les scientifiques et 
les analystes vocaux — avaient commencé à faire des déductions sur Ben 
Laden. Selon un comportementaliste, il se pouvait qu'il ait développé une 
« folie messianique », une psychose religieuse dans laquelle la mort tenait 
une place prépondérante. Il cita, pour exemple, la réaction de Ben Laden à 
l'attentat à la voiture piégée qui avait tué sept personnes — dont cinq 
Américains — dans le centre de Riyad, en novembre 1995. Avant d'être 
publiquement décapités, les terroristes avaient affirmé avoir été inspirés par 
les écrits de Ben Laden. En juin 1996, quand dix-neuf soldats américains 
avaient été tués et des centaines d'autres blessés, lors d'un nouvel attentat, 
en Arabie saoudite, Ben Laden avait déclaré qu'il espérait que ces morts 
feraient réfléchir la famille régnante saoudienne quant à sa politique 
d'autoriser des soldats étrangers à rester dans le pays. Un psychologue 
s'était demandé si cette requête donnait un nouvel indice sur sa 
personnalité : « Le mari apparemment dévoué aux quatre épouses qui lui 
avaient donné vingt-quatre enfants considérait l'assassinat de sang-froid des 
fils de mères américaines comme un moyen adéquat de modifier la 
politique étrangère saoudienne. » 


Il n'existait que quelques photos de Ben Laden (les vidéos 
n'apparaîtraient qu'après le 11 septembre). Leurs agrandissements avaient 
été étudiés en détail par des experts en informatique maîtrisant le logiciel 
FACES (Facial Analysis Comparison and Elimination System/Système 
d'analyse faciale par comparaison et élimination), qui, à partir de quarante- 
neuf caractéristiques créait des images de l'aspect qu'aurait Ben Laden dans 
divers états d'esprit — dont la colère, l'incertitude, la satisfaction et la 
déception. 

Physiquement, Ben Laden était facile à repérer : longue barbe poivre et 
sel, regard pénétrant, pommettes hautes et lèvres fines. L'une des 
photographies le représentait souriant ; sa dentition était en mauvais état. 
Un spécialiste s'était demandé si Ben Laden n'avait pas volontairement 
négligé les soins dentaires alors que dans la société où il avait été élevé des 
dents saines représentaient un signe de richesse. N'était-ce pas qu'une façon 
supplémentaire de tourner le dos au passé pour que les pauvres s'identifient 
mieux à lui ? 

Evans avait demandé à un banquier de la City d'évaluer la situation 
financière de la famille Ben Laden. Presque pauvre au départ, elle s'était 


élevée jusqu'à devenir l'une des plus puissantes d'Arabie saoudite et la 
valeur du SBG (Saudi-Binladin group) était estimée, en 1997, à huit 
milliards de dollars. La société employait trente-trois mille ouvriers pour 
des projets de construction, parmi lesquels on comptait celui de l'hôtel 
Hyatt d'Amman, en Jordanie, et une base de cent cinquante millions de 
dollars, destinée à abriter quatre mille soldats américains, à côté de Riyad. 
Le SBG s'occupait également de distribuer des boissons non-alcoolisées 
américaines au Moyen-Orient et détenait la licence de Disney nécessaire 
pour publier des livres basés sur Mickey Mouse ou les autres personnages 
des films d'animation de la firme. Cependant, la part individuelle des profits 
du groupe que recevait Oussama Ben Laden n'avait jamais excédé vingt- 
sept millions de riyals saoudiens, soit un peu plus de sept millions de 
dollars. Même si cette somme était suffisante pour faire de lui un homme 
riche, elle ne le plaçait pas au même niveau que les autres descendants de 
familles de businessmen saoudiennes. Après les attentats sur Riyad, le roi 
Fahd avait ordonné au SBG de ne plus lui verser ses dividendes annuels ; en 
même temps, ses sites en Arabie saoudite avaient été fermés, son passeport 
et sa citoyenneté annulés et il avait été interdit de séjour dans le royaume. 
Depuis Khartoum, Ben Laden avait exprimé son mépris : « Nous vivons 
dans la dignité et l'honneur, ce dont nous remercions Dieu. Il est bien mieux 
que nous vivions sous un arbre, ici, sur ces montagnes, plutôt que dans des 
palaces sur la terre la plus sacrée pour Dieu, pourtant assujettie à la disgrâce 
de ne pas le vénérer sur le territoire le plus saint du monde, où l'injustice est 
si répandue. » 


Les spécialistes savaient que ces paroles stimuleraient l'imagination de 
ses partisans. Ils le verraient comme le leader qui avait renoncé au luxe de 
sa famille et de ses pairs pour vivre la vie d'un saint. Il n'avait peut-être pas 
la subtilité littéraire de certains autres exégêtes du Coran mais il parlait 
d'une façon qui donnait des forces aux pauvres illettrés, aussi bien en tant 
que pieux musulmans qu'en tant qu'avocats d'une transformation radicale du 
monde où ils étaient obligés de vivre à côté des infidèles. 


Pourtant, en 1998, même Jonathan Evans, alors reconnu comme l'expert 
du Service de sécurité en ce qui concernait Al-Qaïda, était incapable de 
spéculer sur la façon dont Oussama Ben Laden utiliserait son autorité 
religieuse pour lancer sa propre version de l'Armageddon. 


Par un matin brumeux de février 1998, deux voitures convergeaient vers 
le carrefour qui marquait le sommet de Sally Gap, un site pittoresque des 
montagnes de Wicklow, en République d'Irlande. Dans l'un des véhicules se 
trouvait un agent du MI-5 qui avait pris le premier vol Londres-Dublin de la 
matinée. L'autre voiture était conduite par un terroriste de l'IRA qui arrivait 
d'Irlande du Nord. Son nom de code était « Skate » et l'agent voyageait sous 
le nom de « Wilson » ; aucun de ses faux noms ne resservirait après la 
rencontre. 


Le lieu avait été choisi pour deux raisons : à cette époque de l'année, il 
était improbable de trouver des touristes au-delà des collines des 
tourbières ; d'autre part, le climat limiterait la visibilité en cas d'une 
opération de surveillance de la Gardai, même s'il y avait peu de chances 
que la branche spéciale irlandaise ait eu vent de cette rencontre. L'agent 
secret et le terroriste de l'IRA connaissaient, l'un comme l'autre, 
l'importance d'une sécurité hermétique pour ce que le Service de sécurité 
appelait « la diplomatie parallèle » — le système qui permettait au MI-5, 
comme aux autres services de renseignement, de maintenir des canaux de 
communication officieux avec les ennemis de l'État ; des contacts qu'il 
serait politiquement inconcevable — et même dangereux physiquement — 
d'envisager pour d'autres fonctionnaires gouvernementaux. La CIA avait 
établi des liens avec l'OLP bien avant que Yasser Arafat n'ait été invité à la 
Maison-Blanche par le président Clinton ; le Mossad avait ses propres 
couloirs avec le renseignement égyptien et, de temps en temps, avait eu des 
intérêts communs avec le KGB et son successeur, le Service de sécurité 
fédéral russe ; le MI-6 avait entretenu des contacts avec l'ANC en amont de 
la reprise pacifique du pouvoir par les Noirs en Afrique du Sud et lui avait 
parfois servi d'intermédiaire pour ses négociations avec le service de 
renseignement du régime de l'apartheid. 


L'ancien directeur général du Mossad Meir Amit, souvent considéré 
comme l'un des meilleurs ouvreurs de portes du monde mystérieux des 
couloirs officieux, m'en a expliqué le fonctionnement : « Nous disons à 
l'autre camp ce que nous aimerions voir arriver. En général nous nous 
adressons à des agents de renseignement de haut niveau que nous savons 
influents au sein de leurs gouvernements. S'il s'agit de terroristes, nous 


partons de la même supposition. C'est un monde obscur dans lequel un bon 
carnet d'adresses est essentiel. Parmi nos contacts, il y a souvent des 
hommes d'affaires et des gens qui travaillent à la limite de la légalité. » Il 
était arrivé à Amit d'avoir recours à ses contacts pour ouvrir la voie à un 
échange de prisonniers ou tendre des ponts permettant aux diplomates 
israéliens d'avoir des rapports professionnels avec la Jordanie et le Liban. 


Selon Jonathan Evans, les rencontres du type de celle qui avait lieu dans 
la campagne irlandaise servaient à « s'assurer que tout avait bien été abordé 
afin de faire avancer la cause de la paix ». Gerry Adams, le leader du Sinn 
Fein, la branche politique de l'IRA, qui avait lui-même participé à de tels 
entretiens, admit, plus tard, qu'il y avait eu « de nombreux contacts » entre 
le MI-5 et son organisation. 


William Casey, l'ancien directeur de la CIA s'était un jour décrit comme 
« accro aux couloirs officieux » et m'avait expliqué pourquoi : « Ces 
couloirs impliquent une confiance mutuelle qui, souvent, n'est pas possible 
avec les voies habituelles. Nous avons constaté cela quand l'ambassadeur du 
Japon à Washington a menti à notre gouvernement au sujet de Pearl Harbor. 
Sachant ce que nous avons appris plus tard, s'il y avait eu un couloir 
officieux avec Tokyo, les choses auraient peut-être fini différemment. Avec 
de tels canaux, il faut absolument entretenir une base de confiance, sinon 
cela ne sert à rien de se rencontrer. Les deux camps viennent se voir parce 
que leurs supérieurs politiques leur ont demandé d'étudier la possibilité de 
faire avancer une situation délicate. Tous ceux qui y participent savent bien 
qu'il n'y aura pas de conclusion finale tant que les politiciens n'auront rien 
signé mais cela permet de tâter le terrain ; dans ce cadre, tout le monde sait 
qu'au moment où les représentants des deux camps rentrent chez eux, la 
conversation n'a jamais eu lieu. Si l'un des côtés ne respecte pas cette 
convention, il peut être certain à cent pour cent qu'il n'y aura pas de seconde 
chance. De toute ma carrière, je n'ai jamais vu le camp opposé enfreindre 
cette règle. » 


Après le retrait du MI-6 d'Irlande du Nord, suite au fiasco des frères 
Littlejohn, le MI-5 continua à développer ses propres contacts avec l'IRA. 
Les rencontres se déroulaient dans des planques de l'organisation, d'un côté 
ou de l'autre de la frontière. Celles-ci posaient énormément de problèmes. 
Le MI-5 n'avait pas de mandat du gouvernement britannique pour répondre 
aux demandes de l'Armée républicaine. Selon l'un de ses membres, le 


Service de sécurité avait pour consigne « de voir ce qui était possible ». Il 
fallait des semaines pour organiser les rencontres et, du côté de l'IRA, elles 
devaient être approuvées par le conseil. Beaucoup se terminaient par des 
échecs car, bien souvent, dès que les agents rapportaient les exigences de 
l'IRA au gouvernement, celui-ci s'empressait de les refuser 
catégoriquement. Cependant, le couloir officieux restait ouvert et, après 
avoir brisé la glace de l'hostilité de départ, quelque chose de proche de la 
compréhension mutuelle se prolongeait tard dans la nuit, autour de quelques 
bouteilles de whiskey irlandais. 


Les règles étaient toujours les mêmes. Il ne devait y avoir aucune 
surveillance autour du lieu de rencontre — ni patrouilles de l'armée, ni 
hélicoptères équipés de matériel d'écoute à longue distance. Pas plus de 
deux agents du MI-5 ne devaient être présents et, quelles que soient les 
circonstances, aucun membre du RUC (Royal Ulster Constabulary) n'était 
toléré. Aucun camp ne devait porter de micro. Afin d'éviter des litiges 
ultérieurs, on avait le droit de prendre des notes sur les points qu'on avait 
abordés ou sur lesquels on s'était entendu. À la fin de l'entrevue, il était 
interdit d'essayer de suivre les négociateurs de l'IRA. 


Un jour, on finit par organiser une rencontre avec Martin McGuinness, 
qui commandait alors la brigade de Derry de l'IRA. Il commença par lire 
une déclaration aux agents du MI-5 puis il les avertit : « Pas un mot de ceci 
ne doit être changé. » Il y eut un moment de silence puis la voix sèche de 
McGuinness reprit : «soit entendu que nous sommes prêts à entamer le 
dialogue pour un cessez-le-feu non annoncé et à dialoguer dans l'objectif 
d'aboutir à une paix durable. » 


Les agents du MI-5 ne parvinrent pas tout à fait à réprimer un sourire. 
Toutes ces années de rencontres officieuses avaient fini par mener à un 
progrès majeur. Celle qui avait eu lieu dans les brumes de Sally Gap fut la 
dernière à préparer ce que l'on a ensuite appelé l'accord du Vendredi saint, 
qui fut signé en avril 1998 et permit enfin à l'Irlande du Nord de retrouver la 
paix. 

Le 14 mars 2008, à la veille de la semaine de Pâques — une période 
spéciale en Ulster, où l'on commémore les victimes de « la lutte armée » 
entre l'IRA et le gouvernement britannique —, un mystère fut enfin 
expliqué. Depuis 1993, Martin McGuinness était acclamé comme l'homme 
dur du commandement de l'IRA qui avait fini par appeler au dialogue avec 


Londres et, au fil des ans, on l'avait salué comme « le pacificateur ». 
Comme tant d'autres histoires en Irlande du Nord, le récit de la façon dont 
McGuinness avait persuadé le commandement de l'IRA de déposer les 
armes et de lui permettre de dire « à ces foutus Anglais [qu'ils étaient] prêts 
à négocier » était entrelacé dans la tapisserie d'un âpre conflit de plusieurs 
dizaines d'années. 


Même les partisans de McGuinness avaient cessé de clamer qu'il était 
l'homme qui avait appelé au dialogue. Pourtant, en ce jour de mars, un 
ancien Premier ministre britannique, John Major, qui avait beaucoup 
participé à la préparation de la paix en Irlande du Nord, loua de nouveau le 
rôle de McGuinness durant une émission de la BBC. 


Chez lui, à Londonderry, Brendan Duddy, qui venait de prendre sa 
retraite de la Commission de la police d'Irlande du Nord, entendit la 
déclaration de Major et décida qu'il était temps de « remettre les pendules à 
l'heure ». Pendant vingt ans, l'ancien vendeur de fish and chips avait été le 
pivot central d'un processus de paix secret qui avait conduit McGuinness à 
lancer son appel. En vérité, c'était Duddy qui l'avait rédigé et avait motivé 
McGuinness à l'utiliser. 


« Psychologiquement, McGuinness était incapable de demander leur avis 
aux Britanniques quant à la fin du conflit — la guerre de l'IRA. Ce n'est pas 
dans sa nature ou son caractère », se souvenait Duddy. 


Ayant travaillé en proche collaboration, depuis les années 1960, avec un 
agent du MI-5, dont le nom de code était « Robert », Duddy était devenu un 
membre clé du couloir officieux grâce auquel communiquaient le Service 
de sécurité et le commandement républicain. Avec réticence, au départ, puis 
en réalisant qu'il n'était pas vendu aux Britanniques mais, une rareté en 
Ulster à l'époque, qu'il était un patriote capable de voir les deux aspects d'un 
même problème. 


« Ma mission, à partir de ce moment-là, consista à remplacer la violence 
par le dialogue. J'étais motivé par ma foi chrétienne et complètement 
opposé aux bombes, au sang et aux balles, d'un côté comme de l'autre », 
révéla plus tard Duddy. Seuls Robert et le chef de son département, au 
contre-espionnage du MI-5, connaissaient l'importance du rôle de Duddy. 
Des rencontres avaient régulièrement lieu dans sa boutique de fish and 
chips, où l'air exhalait l'huile et le vinaigre. Parfois, Duddy désespérait de 
parvenir à une solution. Les analystes du MI-5 considéraient McGuinness 


comme le plus grand partisan d'une politique de violence du conseil 
militaire de l'IRA. Cependant, Duddy avait réussi à convaincre Robert qu'il 
était le seul membre du commandement ayant le statut et la crédibilité 
nécessaires pour appeler au dialogue avec la Grande-Bretagne. Si, après 
l'accord du Vendredi saint, McGuinness avait accédé à de hautes fonctions 
— il fut même, un moment, ministre de l'Éducation de la province —, 
Duddy, lui, était resté silencieux. Ce fut la diffusion de la déclaration de 
Major, pour commémorer l'accord, qui finit par pousser Duddy à tout 
révéler « pour le bien de l'histoire et de la vérité, ainsi que pour faire 
progresser la paix entre les deux communautés ». 


Le rôle de bâtisseur de pont entre Duddy et le MI-5 qu'avait joué Robert 
ne fut jamais reconnu. Après l'appel au dialogue de McGuinness, l'agent 
secret avait été rappelé à Londres et renvoyé pour s'être « trop impliqué ». 
Aujourd'hui, il vit d'une modeste retraite et refuse toujours de parler 
publiquement du bon vieux temps où il contribua, avec Duddy, à des 
travaux secrets dont l'influence continue de se ressentir en Ulster. 


Le 7 août 1998 — la date anniversaire du jour qui, cinquante-trois ans 
auparavant, avait séparé le bombardement américain sur Hiroshima de celui 
sur Nagasaki —, Oussama Ben Laden menaça de tuer « autant d'Américains 
et de leurs alliés à chaque opportunité ». Cette promesse entrait dans le 
cadre des engagements du « Front islamique mondial », qu'il avait fondé, au 
mois de février précédent, avec l'Égyptien Ayman al-Zawahiri, devenu le 
meilleur stratège d'Al-Qaïda qui ne cessait de prendre de l'ampleur. Aucun 
des six hommes qui avaient dirigés la CIA au cours des cinq dernières 
années n'avait réussi à régler le cas d'al-Zawahiri. 


Ben Laden continuait d'agrandir son organisation pendant que l'agence 
de renseignement la plus puissante du monde, qui aurait dû chercher à la 
détruire, titubait d'un désastre à l'autre. Durant le baïn de sang en Bosnie, la 
CIA n'avait pas un agent dans le pays pour rapporter le massacre perpétré 
par les Serbes à Srebrenica ; il fallut trois semaines complètes aux analystes 
photographiques de Langley pour confirmer les images satellites du 
carnage. L'Agence fut également embarrassée lorsque le gouvernement 
français expulsa, très publiquement, Dick Holmes, le chef de la station de 


Paris, et quatre de ses agents pour espionnage économique. D'autres chefs 
de station, en Amérique latine, avaient été rappelés à Langley pour être 
jugés, accusés d'avoir volé des sommes substantielles qu'ils avaient reçues 
pour lutter contre les trafiquants de drogue ; ils avaient tous été autorisés à 
démissionner sans faire de vagues. Les directeurs n'avaient fait que défiler, 
incapables de gérer ce qu'ils considéraient comme une agence incontrôlable. 
Jim Woolsey avait envoyé sa lettre de démission, par porteur, au président 
Clinton et quitté Washington par le premier avion pour que personne ne 
puisse tenter de le faire changer d'avis. John Deutch avait tenu pendant dix- 
sept mois de tumulte avant d'être renvoyé. Clinton avait alors proposé le 
poste à son conseiller national, Tony Blake. Celui-ci n'était même pas allé 
jusqu'à Langley, ayant échoué à l'audience de confirmation. George Tenet 
— qui, en tant que directeur adjoint avait pratiquement dirigé l'Agence 
pendant que Clinton cherchait quelqu'un pour prendre le calice empoisonné 
— observait en coulisses. Ne trouvant pas de preneurs, Clinton finit par 
faire appel à Tenet, l'adjoint au cou de taureau et la démarche de flic new- 
yorkais. « Remettez les choses d'aplomb à Langley », lui avait ordonné le 
président. 


Tenet vécut ainsi sa nomination : « J'avais l'impression d'avoir été projeté 
par un canon. Je rebondissais d'une réunion à l'autre, où des gens me 
glissaient d'épais dossiers de briefing dans les mains et me les en 
arrachaient presque avant que j'aie eu une chance d'en lire la première 
page. » 

Assermenté dix-huitième directeur de la CIA le 11 juillet 1997, Tenet 
était confronté à toujours plus de problèmes, où qu'il regarde. La situation 
financière de l'Agence était encore pire qu'il ne le croyait. La CIA avait du 
mal à rester en phase avec l'ère de l'information qui explosait sur tous les 
fronts. Désormais, grâce à Internet, même des lycéens pouvaient facilement 
crypter un message. Pour couronner le tout, on avait découvert un nouveau 
traître dans la maison. Harold Nicholson, l'ancien chef de la station de 
Roumanie avait été rappelé pour diriger la Ferme, le centre de formation de 
la CIA, près de Williamsburg, en Virginie. C'était là que le FBI l'avait pris. 
Il avait fourni aux Russes le nom de tous les candidats admis, ce qui les 
rendait pratiquement inutilisables pour toutes les missions à l'étranger. Il 
avait été condamné à vingt-trois ans de prison. Personne ne savait pourquoi 
il avait trahi. 


Le Comité sur le renseignement de la Chambre des représentants 
reprochait à l'Agence de ne pas avoir « la profondeur, l'envergure et 
l'expertise requises pour être un espion dans le monde moderne ». 
Confortablement installé dans sa suite du septième étage de Langley, Tenet 
s'était retrouvé pris dans les célébrations du cinquantième anniversaire de la 
CIA, qui allaient avoir lieu au mois de septembre suivant. « Il se trouvait 
que Ben Laden était déterminé à pisser sur notre parade. », raconta-t-il plus 
tard. L'une des premières décisions qu'il avait prises en devenant directeur 
avait été d'ordonner l'élaboration d'un plan pour capturer Ben Laden « si, et 
[c'était] un grand si, on le retrouvait un jour ». La ministre de la Justice, 
Janet Reno, l'avait prévenu qu'il serait tout à fait illégal de le tuer avant qu'il 
ait pu comparaître devant une cour américaine. 


Mike Scheuer, un vétéran novateur en matière d'opérations 
antiterroristes, fut chargé du plan. Il commença par le baptiser « Alec 
Station », d'après le nom de son fils adoptif coréen. Scheuer envoya un 
agent qui avait servi en Afghanistan interroger les quelques informateurs 
dont l'Agence disposait encore dans les tribus pour tenter de localiser Ben 
Laden. 


Pour son plus grand plaisir, Scheuer apprit que Ben Laden vivait depuis 
quelques mois dans une maison des alentours de Kandahar. Le plan passa 
alors en vitesse maximale. Le moment venu, des Afghans dirigés par la CIA 
feraient une descente sur la maison. Avec des armes munies de silencieux, 
ils élimineraient quiconque tenterait de s'interposer, puis ils s'empareraient 
de Ben Laden. Ils le conduiraient immédiatement dans une grotte repérée à 
l'avance, dans les montagnes des abords de Kandahar, et l'y tiendraient 
bâillonné, attaché et encagoulé. À partir de là, ils lui feraient passer 
clandestinement la frontière pakistanaise, où un container d'expédition de la 
marine commerciale attendrait dans un aéroport militaire des environs, et ils 
l'amèneraient aux États-Unis dans un avion C-130. 


Le container avait été équipé d'un siège de dentiste qui, selon les 
spécifications de Scheuer, devait pouvoir « retenir une personne d'un mètre 
quatre-vingt-dix-huit et dont les sangles devaient être suffisamment solides 
pour immobiliser les chevilles, les cuisses et les bras ». Ben Laden ne 
mesurait qu'un mêtre quatre-vingt-six et n'était pas particulièrement connu 
pour sa force physique. On avait fabriqué une cagoule de lin spéciale, 
conçue pour qu'il puisse respirer aisément et être nourri pendant le vol. On 


la fixerait sur sa tête par des attaches métalliques qui le feraient ressembler 
à Hannibal Lecter. Un système de chaise percée avait été installé. À 
l'intérieur du container, il y aurait une petite armoire à pharmacie remplie 
d'une large gamme de sédatifs. Ces derniers lui seraient administrés « si 
nécessaire » par un médecin sélectionné parmi ceux que la CIA avait 
toujours sous la main. Il voyagerait à l'intérieur du container. On avait 
également prévu un appareil à dialyse afin de pouvoir faire face à un 
éventuel problème car Scheuer avait lu dans plusieurs rapports que Ben 
Laden souffrait d'une maladie des reins. 


Une fois le container déposé au Pakistan, Scheuer ordonna qu'un C-130 
s'entraîne à aller et venir sur le petit aérodrome qui n'accueillait 
habituellement que des avions de chasse. Toujours sur ordre de Scheuer, 
une piste d'atterrissage suffisante pour un C-130 avait été construite dans le 
ranch texan où le président Lyndon Johnson avait, autrefois, captivé ses 
amis en leur indiquant un satellite dans le ciel. La fin du plan serait tout 
aussi spectaculaire. Un agent du FBI attendrait sur le lieu d'atterrissage de 
l'avion. On ouvrirait la porte de la soute et abaïisserait la rampe. Afin de 
respecter les ordres stricts de la ministre de la Justice, Janet Reno — qui 
avait également rappelé que « seuls le FBI et la police étaient habilités à 
procéder à une arrestation » —, l'agent attendrait jusqu'à ce que la chaise de 
dentiste touche le sol américain avant de s'avancer, de retirer la cagoule de 
Ben Laden, de lui demander officiellement son nom puis de l'arrêter en lui 
lisant ses droits. Une caméra serait là pour filmer ce moment historique. 


Mais des événements extérieurs vinrent perturber le plan. L'Inde testa 
une bombe atomique. Le Pakistan réagit en faisant exploser six sous des 
montagnes proches de l'itinéraire qu'avait choisi Scheuer pour évacuer Ben 
Laden. Puis, soudain, les Afghans recrutés pour effectuer la descente sur la 
maison de Kandahar disparurent. Oussama Ben Laden se volatilisa. 
Personne à « Alec Station » n'avait la moindre idée d'où il était passé. 


Après avoir augmenté jour après jour, le pressentiment d'une catastrophe 
imminente qui avait empêché George Tenet de dormir — et l'avait forcé à 
faire attention à ne pas déranger son épouse, Stéphanie — finit par se 
matérialiser aux premières heures du 7 août 1998. 


Ce matin-là, à 5 h 31, la routine méthodique du centre antiterroriste de la 
CIA, à Langley, fut brisée par un appel du chef de la station du Caire. Un 
peu plus tard, il en arriva un autre de la station de Tel-Aviv. Les deux 
rapportaient que les ambassades américaines de Nairobi, au Kenya, et de 
Dar-es-Salaam, en Tanzanie, venaient de subir des attentats à la voiture 
piégée. Le plus gradé des agents de service au centre jeta un rapide coup 
d'œil au calendrier électronique de son poste de travail : ce jour marquait 
l'anniversaire de celui où les troupes américaines avaient posé le pied sur le 
sol saoudien pour la première fois. Il se souvint de ce qu'il avait lu dans le 
Post et dans rime, quelques mois plus tôt, quand Ben Laden avait lancé sa 
fatwa contre les États-Unis. C'était la suite logique. Le premier appel de 
l'agent fut pour George Tenet. 


Depuis qu'il avait été nommé directeur, le sous-sol de sa maison, en 
banlieue, dans le Maryland, était devenu un poste de commandement de 
sécurité. Occupé vingt-quatre heures sur vingt-quatre par deux hommes 
armés, il s'y trouvait un coffre à documents classifiés et une console de 
communication. 


À 5 h 32, le voyant rouge de la console commença à clignoter. Un instant 
plus tard, Tenet arriva, sa première tasse de café à la main, pour prendre 
l'appel. Il écouta le rapport de l'agent de service qui savait maintenant que 
les pertes humaines risquaient d'être lourdes. Tenet passa son premier coup 
de téléphone de la journée. 


Richard Clarke, qui était le coordinateur national de la lutte contre le 
terrorisme à la Maison-Blanche depuis 1992, était en train de s'habiller 
quand il reçut l'appel. Les premières estimations indiquaient au moins cent 
morts et, peut-être, un millier de blessés. Clarke se souvint plus tard que 
Tenet lui avait dit qu'il y avait des Américains parmi eux. 


Clarke dit qu'il allait appeler le président. Pendant ce temps, après avoir 
rappelé l'agent de service à l'antiterrorisme pour que tout le monde prenne 
son poste de crise aussi vite que possible, Tenet se rendit au centre sécurisé 
de vidéoconférence, dans l'aile ouest de la Maison-Blanche. 


À 5 h 35, la console sonna sur la table de chevet du président Clinton. Il 
décrocha le combiné et écouta ce que Clarke avait à lui dire. Clinton trouva 
que Clarke n'avait pas son pareil pour résumer une crise à ses points 
essentiels. Après avoir expliqué la raison de son appel, il ajouta : « Il 
semblerait qu'il y ait plus de deux cents morts et près de trois mille blessés. 


Il y a probablement des Américains parmi eux, monsieur le président. » 
« Savez-vous qui est derrière tout Ça ? » 


« Ben Laden. Ça ne peut être que lui, monsieur le président. Il nous a 
déclaré la guerre. » 


Clarke pouvait imaginer l'expression d'horreur sur le visage du président. 
Cependant, rien ne transparaissait dans sa voix. 


« O.K., Dick. Quoi que vous recommandiez, je serai totalement derrière 
Vous. » 


À Nairobi, dans leurs ambassades, les agents secrets y compris ceux du 
MI-6 — assemblaient les premières informations sur les attentats. La 
bombe de la voiture piégée qui avait démoli l'ambassade américaine avait 
été construite à partir de TNT, de nitrate d'aluminium et de poudre 
d'aluminium. Les ingrédients avaient été mélangés puis placés dans des 
cageots de bois, tels que ceux dans lesquels les fruits et les légumes étaient 
présentés sur les marchés, puis reliés à des batteries, enfermées dans un 
camion Toyota. Étant donné l'ampleur de la destruction, il semblait probable 
qu'on ait utilisé environ une tonne d'explosifs. Bien que plus petite, la 
bombe de Tanzanie avait été renforcée en la connectant à des bouteilles de 
gaz, telles que celles que l'on utilise pour la cuisine domestique ; quand 
elles explosaient, elles faisaient d'efficaces bombes à fragmentation. Pour 
foncer dans l'ambassade de Dar-es-Salaam, on avait utilisé un camion- 
citerne d'essence. 


Pour les agents expérimentés du Mossad qui se trouvaient dans les deux 
villes, les bombes semblaient être l'œuvre d'un expert, peut-être quelqu'un 
qui avait acquis son savoir-faire en fournissant leurs voitures piégées aux 
kamikazes de Beyrouth. Mais ce qui les intriguait, c'était le fait que les deux 
bombes aient sauté à deux minutes d'intervalles. Cela avait-il une 
signification ? Ou bien la décision de les faire exploser pratiquement en 
même temps relevait-elle d'une volonté d'Al-Qaïda de laisser sa signature ? 
Même les kamikazes beyrouthins n'avaient jamais déclenché leurs bombes 
en tandem et, jusque-là, les attentats d'Al-Qaïda étaient de modeste ampleur 
comparativement à ceux du Hezbollah et du Hamas. 


Ce double attentat, commis en deux lieux très distants, était-il une façon 
d'annoncer que non seulement Al-Qaïda entrait dans le terrorisme 
international mais également qu'il le faisait avec un mode opératoire auquel 
personne ne s'attendait ? 


Le centre sécurisé de vidéoconférence était une petite salle, aux parois 
couvertes de panneaux de bois sombre, équipée d'un mur de moniteurs. Le 
sceau présidentiel trônait face à Clarke, qui était assis en bout de table. 
Autour de celle-ci se trouvaient certains membres de l'équipe antiterroriste 
de la NSA, tous soutenus par leurs supérieurs hiérarchiques. Plusieurs 
d'entre eux semblaient juste tombés du lit. Ce n'était pas le cas de Gayle 
Smith, la conseillère spéciale du président sur les affaires africaines. Dans 
son élégant tailleur deux-pièces et bien maquillée, on l'aurait plus 
facilement imaginée sur le point de se rendre à une soirée qu'en train 
d'assister à une réunion de crise à une heure où la plupart des 
Washingtoniens n'avaient pas encore pris leur petit déjeuner. 


Des assiettes de bagels et des cafetières étaient éparpillées sur la table. 
Personne n'y touchait ; tous les yeux étaient rivés sur les moniteurs sur 
lesquels apparaissaient rapidement des visages familiers dans leurs studios 
du Pentagone, du département d'État, de la Justice, du FBI et de la Défense. 
À 6 h 40, à peine une heure après le premier appel au centre antiterroriste, 
tout le monde était en place. 


Clarke entama la réunion par une mise à jour. On avait bel et bien 
confirmé la mort d'une douzaine d'Américains, dont un agent de la CIA. 
Deux cent cinquante autres personnes de diverses nationalités avaient 
également été tuées. Le nombre de blessés, souvent gravement, dépassait 
les cinq mille. Les ambassades étrangères des deux pays faisaient tout ce 
qu'elles pouvaient pour aider. Le personnel des ambassades américaines 
d'Afrique du Sud, du Caire et d'Europe arrivait par avion. 


Clarke rappela à toutes les personnes présentes, dans la pièce comme sur 
les écrans, que le « mode de crise » était activé. Quand on ne parlait pas, il 
fallait couper les micros. Si quelqu'un voulait intervenir, il devait lever la 
main. Clarke désigna un téléphone rouge sur la table qui se trouvait devant. 
lui : si quelqu'un voulait lui dire quelque chose d'« ultrasensible », il devait 


l'appeler sur cet appareil. 


Il se tourna vers Gayle Smith. Elle serait responsable du matériel lourd 
sur les sites dévastés. C'était une priorité, pour retrouver les corps et peut- 
être — seulement peut-être — secourir quelques survivants. L'Air Force 
enverrait des équipes médicales. Elles partiraient de leur base en Allemagne 
pour aller chercher les blessés dans leurs ambulances volantes. 


Clarke s'adressa à l'écran sur lequel Susan Rice, la secrétaire adjointe aux 
Affaires africaines, regardait fixement la caméra. Elle devait organiser des 
sites médicaux pour les blessés en Europe : Espagne, France, Grande- 
Bretagne — partout où elle trouverait des lits d'hôpital, elle devrait les 
réserver. 


Il se tourna vers un autre écran, sur lequel apparaissait le visage de Louis 
Freeh, le directeur du FBI, assis, l'air impassible, dans son studio vidéo, à 
quelques bâtiments de son bureau. Il devrait envoyer ses équipes 
spécialisées chercher des indices sur les deux sites. 


Freeh leva la main et prit la parole : « J'ai eu John O'Neill, à New York. 
Il a une équipe de l'Air Force basée au New Jersey. » 


O'Neill était agent résident responsable à New York. C'était un Irlandais, 
gros buveur, qui triait ses agents sur le volet et les défendait avec une 
loyauté inébranlable. Clarke avait fait de lui l'un des membres fondateurs du 
CTG (Counter-Terrorism Group/Groupe de lutte antiterroriste). 


« Louis, John part par le premier vol. » 


Clarke se tourna vers la femme qui se trouvait à sa gauche, Lisa Gordon- 
Hegarty, du Conseil de sécurité nationale, son aide la plus fiable. Il annonça 
aux autres qu'elle serait la contrôleuse générale de la mission. 


Pendant une heure, Clarke donna des ordres de son ton calme et 
autoritaire à la fois. Trois C-141 de l'Air Force étaient parés à décoller. Il en 
fallait douze autres et encore six après cela. Le département de la Défense 
se chargerait du ravitaillement en vol. 


Enfin, le spécialiste de l'antiterrorisme s'adressa à Tenet. La CIA 
s'occuperait de la réponse. Tenet hocha la tête : il n'y avait rien à ajouter à 
cela. 

Clarke fit le tour des visages qui l'entouraient, dans la salle comme sur 


les écrans, et s'adressa à tous : « Quand vous en aurez fini avec ça, nous 
commencerons à élaborer un plan pour éviter le prochain. » 


Jonathan Evans voyait les attentats comme une suite inévitable aux mois 
que Ben Laden avait passés à claironner dans la presse arabe qu'Al-Qaïda 
disposait d'une armée parfaitement équipée pour lancer le djihad. Maïs il se 
demandait toujours si cette revendication n'était qu'une de ces forfanteries 
dont les autres groupes terroristes étaient coutumiers. Les attentats contre 
les ambassades n'étaient-ils qu'un moyen d'attirer de nouvelles recrues ? 
Étant donné la totale surprise qu'ils avaient provoquée, l'équipe de soutien 
devait être réduite : il avait dû suffire de quelques hommes pour acquérir les 
explosifs et les porter chez l'artificier. Les experts en balistique du MI-5 
avaient dit à Evans que les bombes avaient dû être faciles à fabriquer et que 
les installer dans un camion n'exigeait pas plus de précaution que la 
manipulation de n'importe quel autre produit volatil. Il avait demandé à ses 
agents d'essayer de découvrir s'il existait des liens entre les kamikazes et 
certains membres des communautés musulmanes britanniques. Des 
immigrants étaient récemment arrivés du Kenya et de Tanzanie — ainsi que 
de Somalie. Mais cette piste était encore très incertaine. 


À Vauxhall Cross, David Spedding se trouvait en pleine réunion de 
planification lorsqu'il avait appris la nouvelle des attentats. Depuis ce 
moment-là, son directeur des opérations, Richard Dearlove, qui avait servi à 
Nairobi, et lui-même n'avaient fait que parler de la meilleure façon dont le 
MI-6 pouvait apporter sa contribution. 


Sur le plan logistique, les Américains n'auraient besoin de rien pour 
gérer une opération de rétablissement dès que le mouvement vers l'Afrique 
de l'Est serait lancé. Là où le MI-6 pourrait aider, ce serait sur le plan des 
renseignements de terrain. Nairobi avait toujours été l'une de ses principales 
stations en Afrique : c'était de là qu'un agent vétéran, Daphne Park, avait 
organisé le renversement du Premier ministre procommuniste du Congo, 
Patrice Lumumba. La station avait lutté contre la pénétration soviétique en 
Afrique centrale en infiltrant et « retournant » des organisations 
subversives. Elle avait élaboré les plans qui avaient mené à l'élection de 
leaders probritanniques tels que Tom M'Boya au Kenya, Julius Nyerere au 
Tanganyika, Hastings Banda au Nyassaland, Kenneth Kaunda en Zambie et 
Joshua N'Komo en Rhodésie. Ils avaient tous reçu des fonds substantiels 


pour devenir des « agents d'influence ». Le 5 août 1962, l'un des membres 
clés de l'ANC avait été arrêté près de la ville d'Howick, dans le Natal. 
C'était une époque où le pays regorgeait d'espions étrangers, dont la plupart 
étaient du MI-6 et de la CIA ; sans oublier quelques agents secrets français 
et allemands. Certains s'étaient « déclarés » au gouvernement d'apartheid et 
bénéficiaient, de ce fait, de l'immunité diplomatique. Maïs de nombreux 
autres étaient « non déclarés » et pouvaient être poursuivis s'ils étaient pris. 
Le service de renseignement sud-africain, le BOSS, était présent à tous les 
niveaux de la société : chez les étudiants, les banquiers, les politiciens et les 
gangsters. Le BOSS avait également infiltré l'ANC et plusieurs de ses 
membres s'étaient fait prendre à l'aider. Il avait également exploité 
l'incertitude et l'hypocrisie qui transparaissaient dans de nombreux rapports 
des espions du MI-6 et l'incapacité de la CIA à établir des contacts directs 
avec les groupes politiques africains. En 1961, le chef de station avait écrit 
que ces derniers avaient des « motivations communistes ». 


Il existait entre la CIA et le MI-6 une intense rivalité, partiellement parce 
que le SIS ne pensait qu'à protéger le principal intérêt de la Grande- 
Bretagne — la voie maritime vers l'empire, qui passait par le Cap — tandis 
que la CIA voulait obtenir le contrôle des ressources minières du pays, 
principalement l'uranium, nécessaire à l'armement nucléaire. 


Mais sentant un « vent de changement » souffler sur le pays, le MI-6 
avait établi des contacts avec Mandela et d'autres politiciens de l'ANC, dont 
Oliver Tambo et Walter Sisulu. Leur intention était de recruter des « agents 
d'influence » mais personne n'avait succombé aux cajoleries du MI-6 ; la 
CIA leur avait dit que le SIS entretenait des liens étroits avec le BOSS. 


L'arrestation de Mandela mit fin à toute tentative de recrutement car le 
gouvernement d'apartheid arrêta ensuite ceux des autres dirigeants du parti 
politique africain qui n'étaient pas partis en exil. Afin de mieux empêcher le 
MI-6 d'enrôler des membres de l'ANC, la CIA se mit à répandre la rumeur 
dans le milieu du parti que le SIS avait donné la date, l'heure et l'itinéraire 
de Mandela en cette journée d'août. 


En 1986, Paul Eckel, qui avait été l'un des agents secrets de la CIA en 
Afrique du Sud à cette époque, révéla la raison de l'arrestation de Mandela. 
Dans un rapport à Langley, il écrivit : « L'arrestation de Mandela arrangeait 
les États-Unis parce qu'il avait des tendances communistes. » Une dizaine 
d'années plus tard, Henrik van den Bergh, directeur du SASS, le service de 


renseignement postapartheid du pays, a reconnu : « C'est la CIA qui a 
donné Mandela au BOSS. » Avec le bouleversement qui a marqué la fin de 
l'apartheid et l'émergence du nouveau gouvernement de l'ANC, ces 
allégations passèrent pratiquement inaperçues. 


Mais au bout d'un an, chez les Afrikaners invétérés, on commença à 
murmurer que Mandela, le premier président noir du pays, avait réellement 
été un informateur et que le SIS avait lui-même soufflé le « vent de 
changement » qui avait mis fin à l'apartheid. En 2001, cette revendication 
fut attestée par l'historien britannique Stephen Dorill, ce qui déclencha la 
furie du gouvernement de Mandela, qui l'accusa d'une « futile tentative de 
ternir son image ». Dorill récusa cela mais ne révéla pas ses sources. 


En février 2008, Richard Tomlinson, l'agent renégat du MI-6, témoigna 
durant l'enquête sur la mort de la princesse Diana et de Dodi al-Fayed. Peu 
après, j'ai contacté séparément deux de mes sources haut placées dans le 
milieu du renseignement, l'une à Londres et l'autre à Pretoria. Selon ces 
deux personnes, c'était Tomlinson qui était à l'origine de la thèse qui 
voudrait que Mandela ait réellement été un agent du MI-6 car il affirmait en 
avoir vu la preuve à l'époque où il travaillait pour le SIS. Pour une fois, 
l'ancien espion, habituellement loquace, a refusé de commenter le sujet, si 
ce n'est pour déclarer : « Je connais la vérité et cela me suffit. » 


Tomlinson a également confirmé qu'il s'était rendu à Johannesburg en 
1995, après avoir appris que l'un de ses anciens collègues du MI-6 y avait 
été envoyé « pour s'occuper des deux plus importants agents du SIS en 
Afrique du Sud ». Selon lui, son collègue lui a dit que l'un d'entre eux était 
un important officier de l'armée et l'autre un haut fonctionnaire du 
gouvernement sud-africain. « Ils avaient des postes si élevés qu'il m'a dit 
que personne à la station du MI-6 à Pretoria n'avait le droit de les contacter. 
Quand je suis arrivé, mon ancien collègue m'a pratiquement fermé la porte 
au nez en m'avertissant que si j'essayais d'entrer au contre-espionnage sud- 
africain, j'aurais de gros ennuis. L'idée ne m'était jamais venue à l'esprit. » 
Les services secrets du pays n'avaient pas non plus envisagé cette 
éventualité. Ils ne tentèrent pas de le contacter pendant ses deux semaines 
sur place. 


Tomlinson assure que lorsqu'il affirme des choses — comme il l'a fait au 
sujet de la mort de Diana et de Dodi al-Fayed — il n'est pas motivé par 
l'appât du gain mais seulement par « le besoin que la vérité fasse surface ». 


Spedding estima que la meilleure façon dont le MI-6 pouvait aider était 
d'activer le réseau d'informateurs, toujours actif, de sa station de Nairobi 
pour rechercher les coupables de l'attentat contre l'ambassade. Pour lui, la 
mort dans l'explosion de Prudence Bushnell, l'ambassadrice américaine, 
était une tragédie personnelle. Il l'avait rencontrée lors d'une visite à 
Washington. Il envoya un message au commandant de la station de Nairobi 
afin que l'on transmette ses condoléances à qui de droit. 


À Tel-Aviv, Efraïm Halevy, le neuvième directeur du Mossad, était un 
homme que Tenet avait apprécié dès leur première rencontre : « Quelqu'un 
sur qui je pouvais compter. Nous avions des motivations et des 
préoccupations communes. » Le raffiné Halevy, à un an de la retraite, avait 
un long et distingué passé diplomatique en Europe et en Afrique de l'Est. Il 
promit de mobiliser ses contacts. 


Les analystes du Mossad avaient déjà commencé à faire des déductions. 
L'heure des attentats — 10 h 30, heure locale — était celle à laquelle les 
musulmans pratiquants étaient dans les mosquées pour les prières du 
vendredi. C'était un signe supplémentaire de l'implication d'Al-Qaïda. Déjà, 
Ben Laden avait récemment répété, lors d'un discours, que tant que les 
musulmans faisaient leur chahada, c'est-à-dire leur profession de foi, le 
premier des cinq piliers de l'islam, il ne pouvait rien leur arriver de mal. 


Peu après, Ben Laden reconnut être responsable des attentats avec une 
déclaration qui fait froid dans le dos : « Par la grâce de Dieu tout-puissant. 
J'ai apporté le bonheur dans le monde islamique avec ces attaques contre les 
Américains. Une immense vague de joie et de bonheur envahit tout le 
monde islamique. » 


Dans le bureau Ovale, quand Tenet lui lut la traduction à haute voix, le 
président Clinton s'enfonça dans son siège. Il le regarda par-dessus ses 
lunettes à monture invisible et prit la parole, avec, dans la voix, une gravité 
contenue que le chef de la CIA ne lui avait encore jamais entendue. 


« Écoutez, rétorquer à ces attentats, c'est très bien mais il faut qu'on se 
débarrasse de ce type une bonne fois pour toutes. Vous comprenez bien ce 
que je vous dis ? » 


Tenet hocha la tête et dit qu'il avait « des renseignements en temps réel » 
sur l'endroit où il allait se trouver — « non pas où il était mais où il allait 
être », insista-t-il. « Il doit assister à un sommet terroriste dans un endroit 
appelé Khost. » Tenet avait alors déplié une carte et désigné un point en 
Afghanistan, près de la frontière pakistanaise. 


Clinton déclara que l'attaquer montrerait que les États-Unis étaient prêts 
à détruire Al-Qaïda « partout dans le monde ». 


Le 20 août, on dépensa un million de dollars pour tirer une salve de 
missiles depuis des bateaux de l'US Navy postés dans le Golfe. La ville fut 
rayée de la carte. Plus tard, on n'y trouva aucune trace d'un « sommet 
terroriste » et encore moins du passage de Ben Laden. Au sein du 
gouvernement de George W. Bush — dont le père avait fièrement dirigé la 
CIA — on estimait que cet échec était dû au fait que l'Agence s'était 
« contentée de deviner » où se trouvait Ben Laden. En 2004, sous les feux 
de la critique, Bush réitéra ce reproche à propos des informations que la 
CIA lui fournissait sur l'Irak. Jusqu'alors, jamais un président en place 
n'avait porté une telle accusation. Lors de l'une des réunions hebdomadaires 
qui suivirent, John Scarlett, alors directeur du MI-6, déclara à son haut 
personnel que, pour une fois, il y avait « plus d'un élément de vérité dans les 
paroles de Bush ». 


XVII 


Sur la route du 11 septembre 


Alors que son cancer s'aggravait, David Spedding ignorait toujours les 
conseils de ses médecins et des quelques collègues haut placés qui suivaient 
la progression de sa maladie depuis 1999 et se demandaient si celle-ci avait 
commencé à affecter son jugement. Il leur avait déjà expliqué que lorsque le 
moment de partir serait venu, il voulait que l'on se souvienne de lui pour 
son modernisme. Il était indéniable que certaines de ses décisions avaient 
fait lever quelques sourcils chez les traditionalistes de Vauxhall Cross. 
L'une d'entre elles avait été la fois où il avait autorisé les réalisateurs du 
dernier James Bond, Le monde ne suffit pas, à filmer devant le bâtiment ; 
d'autant plus qu'il avait pris le temps de les regarder tourner le long de la 
Tamise. Après cela, il avait personnellement invité l'actrice Judi Dench à la 
fête de Noël 1999 du MI-6 et l'avait présentée à ses collègues stupéfiés 
comme le « M qui correspondait, chez Bond, à [leur] € ». Un peu plus tard, 
il avait annoncé, lors d'une réunion du haut personnel du lundi matin, qu'il 
venait d'affecter un agent homosexuel et son compagnon à la station de 
Prague en ajoutant qu'il tenait à faire savoir que, désormais, cette spécificité 
ne serait plus prise en compte dans le processus d'approbation. 


À Whitehall, cette décision avait amené Robin Cook, le secrétaire à 
l'Intérieur, et le Premier ministre Tony Blair — tous deux au courant de la 
condition médicale de Spedding — à la conclusion qu'il fallait, d'ores et 
déjà, penser à son remplacement. Selon un fonctionnaire du Foreign Office : 
« Personne n'avait envie de pousser un homme malade vers la sortie mais il 
fallait encourager Spedding à prendre sa retraite. » En février 1999, Cook le 
convoqua et lui expliqua qu'il serait « bienvenu de faire connaître le nom de 
son successeur de manière à mettre fin aux spéculations des médias » 
qu'avaient suscitées quelques fuites relatives aux mesures qu'il avait prises. 
Cook conclut cet entretien en déclarant qu'il avait l'intention de confier le 
poste de treizième chef du MI-6 à Richard Dearlove. Seuls Cook, la 
personne chargée de prendre les notes et Spedding sauraient comment avait 
réagi ce dernier mais il prit sa retraite le 30 août 1999. Il est mort du cancer 


vingt-trois mois plus tard, à l'âge de cinquante-huit ans. À son enterrement, 
George Tenet faisait partie du cortège. 


Au MI-6, le sentiment général était que Richard Dearlove était un bon 
choix. Il savait écouter, jouissait du respect de ses directeurs de 
départements et, ce qui était tout aussi important, de celui des directeurs des 
services secrets étrangers. Depuis trente ans, il avait été affecté à des postes 
aussi éloignés les uns des autres que Nairobi, Prague ou Paris. Dans chaque 
pays, il avait soit créé un réseau d'informateurs soit développé celui qui s'y 
trouvait. Ses collègues ne manquaient jamais de mentionner les élégants 
dîners que sa femme, Rosalind, et lui organisaient dans leur confortable 
maison, dans la banlieue de Londres. 


Dès ses débuts en tant que chef, Dearlove fit la preuve de ses talents de 
négociateur en persuadant le Trésor de rallonger le budget du. MI-6 de 
quatre millions de livres (plus de cinq millions d'euros). Une partie de cet 
argent fut investie dans la poursuite d'une initiative de Spedding. Ce projet, 
dont le nom de code originel était « Jessant », a plus tard été appelé 
« archives Mitrokhine », en référence à Vassili Mitrokhine, qu'un grand 
nombre d'agents du SIS considéraient comme le plus important transfuge 
depuis Oleg Gordievski. Contrairement à son prédécesseur, dont 
l'exfiltration s'était déroulée comme dans un roman d'espionnage, 
Mitrokhine s'était contenté de frapper poliment à la porte de la nouvelle 
ambassade de Grande-Bretagne en Lettonie, par un froid après-midi de 
mars 1992, et de poser sa valise en annonçant à la réceptionniste qu'il avait 
été Le plus haut responsable des archives du KGB pendant douze ans. Puis, 
en désignant la valise, il avait ajouté qu'il avait « des documents intéressants 
à montrer à qui de droit ». 


Aussitôt, la réceptionniste appuya sur une touche de son téléphone et, 
quelques minutes plus tard, le chef de station apparut. Une fois de plus, 
Mitrokhine fit un geste en direction de sa valise, après quoi il demanda : 
« Vous préférez voir ça ici ou dans votre bureau ? » 


L'agent britannique ouvrit la voie vers le fond du bâtiment et, une fois à 
destination, Mitrokhine en dit un peu plus sur son parcours : il avait 
travaillé pendant huit ans au sous-sol de la Loubianka, où il avait passé son 


temps à classer des documents dont certains étaient si secrets que seuls les 
plus gradés des agents du haut commandement les avaient vus. En ouvrant 
sa valise, il expliqua que, pendant des années, il avait soigneusement 
sélectionné ceux qui, selon lui, avait « un intérêt historique particulier » et 
qu'il en avait apporté quelques exemples. 


Il commença alors à en montrer quelques-uns, en insistant sur le fait qu'il 
en avait beaucoup d'autres. En les lisant, le chef de station se rendit compte 
qu'il avait entre les mains ce que l'on a plus tard décrit comme de l'« or 
pur ». Il posa donc sa première question. Où étaient les autres documents ? 


« En lieu sûr. Dans deux bidons de lait que j'avais enterrés sous l'une de 
mes deux datchas. » 


Le chef de station ne parvint pas à dissimuler sa surprise : « Deux 
bidons ? Deux datchas ? » 


Mitrokhine lui adressa un grand sourire : « Mon travail était bien 
rémunéré. » 


Il expliqua qu'après la fin du KGB, le nouveau service de renseignement 
russe, le FSB, lui avait proposé de superviser le transfert des archives de la 
Loubianka vers son nouveau quartier général, au fin fond d'une forêt de 
bouleaux, au sud-ouest du périphérique de Moscou. Le déménagement 
terminé, il avait rempli les deux bidons de documents et les avaient portés 
en Lettonie en voiture. Les bidons se trouvaient maintenant dans un autre 
lieu sûr. 


Le chef de station prit soin de bien formuler sa question suivante : que 
voulait Mitrokhine en échange de ses informations ? 


« Que vous les publiez en Occident comme témoignage des vices du 
système soviétique. Et que ma famille et moi puissions vivre en 
Angleterre. » 


L'agent britannique s'engagea à accéder à ces deux requêtes dès qu'on 
aurait vérifié l'authenticité des documents. À l'improviste et sans avoir 
consulté Londres, c'était une promesse extrêmement inhabituelle. Mais 
l'agent avait l'intime conviction que les documents qui se trouvaient dans les 
bidons de lait étaient aussi authentiques que ceux qui sortaient de la valise. 
Au pire, ces derniers avaient suffisamment de valeur pour justifier de faire 
venir Mitrokhine, sa femme et son fils en Angleterre. Quelques jours plus 
tard, toute la famille prit un vol pour Londres, sur lequel se trouvaient 


également deux bidons enfermés dans une caisse protégée par l'immunité 
diplomatique. 


À Londres, la sécurité des Mitrokhine fut confiée à John Scarlett, qui 
avait lu dans l'un des documents les détails de sa propre expulsion de 
Moscou, en janvier 1994, à l'époque où il y était commandant de station. On 
découvrit des milliers d'autres secrets. Une fois qu'ils furent analysés et 
enregistrés sur CD, on transmit une partie d'entre eux aux services secrets 
de pays amis avant de sélectionner ceux que Mitrokhine pourrait utiliser 
pour le livre qu'il projetait de publier. Édité par Christopher Andrew, un 
historien de Cambridge, l'ouvrage devint l'une des lectures obligatoires de 
tous les principaux services secrets ayant eu affaire au KGB. Néanmoins, 
seule une poignée de spécialistes de la Russie du MI-6 eurent accès à tous 
les documents que contenaient les deux bidons. Entre beaucoup d'autres 
choses, ceux-ci permettaient d'établir, de façon unique et fiable, le profil 
psychologique d'un ancien directeur du KGB, le président Vladimir 
Poutine. Tous les éléments indiquaient qu'il méprisait l'Occident. 


Alors qu'on préparait la publication des archives Mitrokhine, Dearlove 
avait vu la recherche des coupables des attentats de Nairobi et de Dar-es- 
Salaam s'assoupir. Cela était partiellement dû au fait que le KIS, le service 
de renseignement kenyan, tenait à jouer un rôle majeur dans l'opération. 
N'ayant pas suffisamment d'expérience pour apporter quelque chose d'utile 
à une chasse à l'homme internationale, ses agents ne savaient pas utiliser le 
matériel servant à combattre le terrorisme moderne : ils n'étaient pas plus 
formés à la surveillance satellite qu'aux autres nouvelles technologies. 


Lors des premiers jours critiques, avant l'arrivée de la CIA et du FBI, les 
agents du KIS avaient surtout cherché à comprendre pourquoi tant de 
Kenyans étaient morts. Pourquoi cela s'était-il produit ? Pourquoi Ben 
Laden avait-il choisi de s'en prendre à deux pays qui n'avaient pas de 
contentieux avec Al-Qaïda ? Et où se trouvait-il maintenant ? Quand Louis 
Freeh, le directeur du FBI, l'avait appelé pour la première fois de Nairobi, 
John O'Neill avait déclaré : « Les autochtones sont encore en train de 
fouiller le poulailler alors qu'il y a longtemps que le renard est parti. » 


Durant l'un de ses nombreux appels à Tenet, Dearlove avait dit que, 


selon lui, Ben Laden était probablement de retour en Afghanistan et que l'y 
retrouver serait pratiquement impossible. Les deux hommes savaient 
qu'après le fiasco de Khost, qui avait déclenché la fureur de la presse 
pakistanaise, tout raid de l'aviation nécessitant de survoler l'espace aérien du 
pays pourrait être perçu comme venant d'Inde : la situation était très tendue 
entre ces deux pays dotés de l'arme nucléaire. Si des missiles de croisière 
américains à destination de l'Afghanistan étaient pris pour une offensive 
indienne, le Pakistan risquerait de réagir par une attaque atomique. 


De son côté, Dearlove ne voulait pas que le MI-6 soit à la traîne dans la 
lutte contre Al-Qaïda. Récemment, on avait demandé à des agents à la 
retraite — qui, selon l'un d'eux, avaient « servi dans des coins où les ruelles 
n'ont pas de nom » — de revenir s'asseoir derrière leurs bureaux, à Vauxhall 
Cross, pour prêter main forte aux spécialistes du Moyen-Orient. 


Pendant ce temps, dans le monde musulman, le nom et le visage 
d'Oussama Ben Laden faisaient l'objet de dizaines d'émissions de télévision 
et de couvertures de magazines. On l'acclamait comme le nouveau héros de 
l'anti-américanisme. Ses commentaires sur les hadiths, les paroles du 
prophète, se vendaient comme des petits pains. On s'arrachait également ses 
biographies et ses partisans voyaient un parallèle entre le voyage du 
prophète à Médine, en l'an un de l'hégire, avant qu'il ne revienne à La 
Mecque pour révéler l'islam au monde, et la détermination de Ben Laden à 
débarrasser l'Oumma des impuretés infidèles. Il avait déclaré dans plusieurs 
interviews que les carnages de Nairobi et de Dar-es-Salaam constituaient un 
premier pas dans cette direction. Les Américains pouvaient bien augmenter 
la prime de cinq millions de dollars qu'ils avaient mise sur sa tête. Cela ne 
ferait aucune différence car rien ne le ferait s'écarter du véritable chemin de 
la lumière. Ils pouvaient envoyer leurs roquettes et leurs bombes. Elles ne 
l'atteindraient jamais parce qu'il avait « réveillé l'islam ». Et chaque 
musulman devait se souvenir : « Le djihad est le devoir de tout homme — 
un fard ayn. » 


À Washington, la première réaction à la destruction des ambassades avait 
été la signature du décret présidentiel 13099 par Bill Clinton. Il avait pour 
objectif de découvrir les réseaux financiers d'Al-Qaïda et, lorsque c'était 


possible, de geler ses avoirs en faisant appel à un service du Trésor appelé 
l'OFAC (Office of Foreign Assets Control/Bureau de contrôle des avoirs 
étrangers). On pouvait pardonner les soupirs de Richard Clarke, le plus 
grand spécialiste de l'antiterrorisme sous Clinton. Malgré son titre ronflant 
et ses bureaux bien équipés, l'OFAC n'avait obtenu que de maigres résultats 
lorsqu'elle avait enquêté sur les opérations financières des cartels de la 
drogue colombiens, et ses méthodes de blanchiment d'argent restaient un 
mystère. On comprit rapidement que l'OFAC ne ferait guère mieux avec Al- 
Qaïda. L'organisme n'avait pratiquement aucun dossier sur le financement 
du terrorisme et ses employés n'avaient commencé à recueillir des 
informations qu'au moment où le décret présidentiel était arrivé sur leur 
bureau. 


Après cet appel au réveil, Clarke, toujours énergique, s'empressa 
d'expliquer ce qu'il attendait. Tous les services nationaux devaient 
participer : depuis les diplomates inabordables du département d'État 
jusqu'aux magistrats à l'esprit étriqué du ministère de la Justice, en passant 
par la CIA, le FBI et toutes les autres agences qui faisaient de Washington 
la plus grande ville gouvernementale du monde. Clarke avait insisté : « Ce 
n'est pas le moment de traîner. Tout le monde doit s'y mettre à fond et 
trouver des réponses. » 


Au lieu de cela, il se retrouva embourbé dans les multiples structures 
bureaucratiques qui continuaient à se développer dans la capitale malgré 
son mélange nocif de paroles en l'air et d'espoirs oxydés. Furieux, Clarke 
constata que non seulement personne ne faisait de propositions quant à la 
façon d'en savoir plus sur le financement d'Al-Qaïda mais que « chacun 
abordait la question depuis son propre point de vue limité sans montrer le 
moindre intérêt pour une stratégie unifiée ». C'était un phénomène dont il 
connaissait la cause : « Certains sont impliqués depuis longtemps dans des 
luttes territoriales entre ce qu'ils considèrent comme des sections 
concurrentes du gouvernement. » 


Le FBI estimait que la tâche de suivre la piste de l'argent ne revenait qu'à 
lui seul. Clarke fulminait : la CIA avait fourni « un gros tas de données non 
triées, toutes les informations sur lesquelles elle était tombée à ce sujet, et 
estimait que cela suffisait à expliquer comment Al-Qaïda était financée ». 


Selon le grand spécialiste de l'antiterrorisme, profondément en colère, 
« pratiquement personne ne comprenait quoi que ce soit à la façon dont les 


malfaiteurs faisaient circuler l'argent à travers le monde et on pensait qu'il 
ne servait à rien de chercher plus loin car faire sauter deux ambassades ne 
coûtait pas cher. » 


Une fois son courroux retombé, Clarke mit lui-même un réseau en place, 
au sein de sa propre organisation, le CTG (Counter-Terrorism 
Group/Groupe de lutte antiterroriste). Avec l'aval de l'autorité présidentielle, 
ses hommes pouvaient aller où ils voulaient et poser toutes sortes de 
questions. Ils ne devaient pas craindre de piétiner des ego ou des mini- 
empires. Clarke voulait des réponses et il les voulait vite. 


Il ne fallut que quelques semaines aux membres de son équipe pour les 
lui apporter. Ils avaient fait des recherches sur Internet, en vérifiant et 
revérifiant tout et en se faisant souvent passer pour d'autres afin d'avancer 
toujours plus loin sur une piste financière dont, jusqu'alors, on ignorait 
l'existence même. C'était ainsi qu'ils avaient découvert la machine de 
financement d'Al-Qaïda, dont les ramifications s'étendaient bien au-delà du 
Moyen-Orient, partout où l'on trouvait des communautés musulmanes. 


Il y avait des millions de musulmans en Indonésie et des centaines de 
milliers aux Philippines ou dans les provinces du nord de la Chine. En 
Amazonie, on n'en comptait que quelques centaines. Certains dirigeaient 
des sociétés parfaitement légales, d'autres étaient des criminels impliqués 
dans la traite des humains et le trafic de drogue, d'autres encore contrôlaient 
des organisations « caritatives » ou des ONG. Ils avaient tous quelque chose 
en commun : soit ils avaient reçu la visite d'un membre d'Al-Qaïda, venu 
leur demander une contribution financière, soit ils avaient été contactés par 
téléphone ou par fax. Aucune formation politique occidentale ne disposait 
d'un aussi bon système de collecte d'argent. Mais les fonds avaient-ils 
circulé grâce à des virements bancaires ? D'après les premiers indices, ils 
transitaient par des organismes financiers basés en des lieux aussi divers 
que : Le Caire, Damas, la City londonienne, Paris, Francfort, l'Afrique du 
Sud, Hong Kong, Taïwan, Rangoon, Tokyo, Minsk, Leningrad et Bucarest. 
Mais comment cela se passait-il ? 


Richard Dearlove, qui travaillait toujours sur cette question, avait 
demandé de l'aide à la Banque d'Angleterre et au Trésor. Les deux 


organismes disposaient d'experts spécialisés dans le blanchiment des 
recettes du crime organisé et la circulation dans le monde des énormes 
sommes générées par le trafic de drogue, la vente d'armes et la prostitution. 


À Vauxhall Cross, ces spécialistes expliquèrent à Dearlove et au 
directeur financier du MI-6 qu'une organisation de l'envergure d'Al-Qaïda 
avait presque certainement ses propres experts financiers : des banquiers 
corrompus ou forcés à « jongler » avec des sommes colossales et à faire en 
sorte qu'il soit impossible de remonter jusqu'à la « signature » électronique 
du virement — consistant généralement en une série de chiffres 
n'apparaissant qu'une fois chacun. Les banquiers avaient également dû 
concevoir des codes spéciaux au nom de dizaines, sinon de centaines, voire 
de milliers de sociétés écrans. Certains de ces codes n'étaient probablement 
actifs que pendant les horaires d'ouverture d'une banque déterminée à une 
date particulière. Grâce aux codes, on pouvait transférer une somme durant 
les quelques minutes précédent la fermeture d'une société écran vers une 
autre sur le point d'ouvrir à l'autre bout du monde. Un système Internet 
appelé CHIPS permettait de suivre les virements électroniques à la trace 
dans trente-six pays mais il ne couvrait ni l'ex-Union soviétique ni l'Arabie 
saoudite. 


L'officiel de haut niveau de la Banque d'Angleterre expliqua à Dearlove 
qu'il y avait toutes les chances que, pour mieux dissimuler son argent, Al- 
Qaïda se soit mise à traiter avec la mafia russe, les cartels de la drogue 
colombiens, les tongs et les triades chinois, et les yakuza japonais ; des 
organisations qui ont toutes des sociétés écrans un peu partout sur la 
planète. 


La station du MI-6 à Riyad avait établi que de nombreuses organisations 
« caritatives » saoudiennes étaient directement liées à leur gouvernement et 
promouvaient une forme d'extrémisme islamique que Ben Laden continuait 
d'approuver. Le régime l'avait banni du pays mais n'avait pas fait grand- 
chose pour durcir ses réglementations financières, ce qui aurait rendu plus 
difficile le transit de fonds de soutien à Al-Qaïda. 


Le Foreign Office avait prévu d'appeler l'ambassadeur saoudien pour 
l'avertir que toute forme d'« aide matérielle » à Al-Qaïda était inacceptable. 
Quand Dearlove en parla à Tenet, celui-ci émit de sérieux doutes sur 
l'efficacité des pressions diplomatiques de Londres et de Washington. Selon 
lui, il valait mieux faire usage de leurs couloirs officieux avec le prince 


Turki, le chef du renseignement saoudien, et le prince Nayef, le directeur du 
service de sécurité intérieure du pays. Les deux membres de la famille 
royale avaient des connexions avec les systèmes bancaires par 
l'intermédiaire du prince Bandar, depuis longtemps ambassadeur de l'Arabie 
saoudite aux États-Unis, et le prince Abdallah, l'héritier de la couronne. 
Tenet proposa — et Dearlove l'approuva — de contacter ensemble Turki et 
Nayef en leur offrant des informations susceptibles de les aider pour leurs 
propres conflits avec Ben Laden. Cependant, il fallait commencer par 
vérifier que tout ce qui pouvait empêcher Al-Qaïda d'utiliser l'Arabie 
saoudite comme « tirelire » avait été fait. 

Aucun des deux chefs espions ne mentionnerait l'époque où la famille 
régnante saoudienne éludait les questions sur son soutien au terrorisme, 
aussi prudent que celui-ci ait pu être. Cependant, les princes comprendraient 
forcément que le décret présidentiel de Clinton voulait clairement dire qu'il 
ne tolérerait pas que les amis arabes de Ben Laden continuent à lui apporter 
une aide financière. 


Pendant ce temps, à Washington, l'un des enquêteurs de Clarke s'était 
rendu au sous-sol de l'immeuble du Trésor, d'où opérait l'unité de lutte 
contre la criminalité financière. Une heure plus tard, il en était ressorti avec 
un petit sourire aux lèvres. Sa serviette contenait un dossier sur le hawala, 
un système traditionnel du monde musulman qui permet de déplacer de 
l'argent sans laisser de traces écrites. Cette méthode, vieille de plusieurs 
siècles, était idéale pour que tous les musulmans répondant à l'appel de Ben 
Laden à contribuer au financement du djihad puissent en permanence 
envoyer des fonds à Al-Qaïda. 


Le processus était aussi simple qu'infaillible. Il avait été créé par les 
marchands arabes sur la Route de la Soie, qui s'étendait de la Chine à 
l'Europe, et reposait sur les hawaladars. Chaque communauté musulmane 
avait son quota de ces sortes de courtiers : des chauffeurs de taxi, des petits 
commerçants, des entrepreneurs de pompes funèbres et même des imams. 
Tous devaient jurer le secret et on ne pouvait être admis dans la corporation 
que sur recommandation d'un autre hawaladar. Tout le système était 
entièrement basé sur la confiance, car il arrivait qu'il serve à transférer des 


sommes substantielles. En revanche, la moindre entorse résultait 
immédiatement en l'expulsion et la disgrâce du « courtier ». 


Toute transaction se terminant dans les coffres d'Al-Qaïda commençait 
par la visite d'un donateur à un hawaladar. Il lui remettait la somme qu'il 
souhaitait verser et donnait le nom et l'adresse du bénéficiaire. Le 
hawaladar y ajoutait sa taxe, généralement pas plus de 0,5 pour cent du 
montant à transférer. Ensuite, il contactait un hawaladar du pays 
destinataire, soit par téléphone soit par fax, en lui donnant le code personnel 
qui lui permettait de faire partie du réseau. Le courtier contacté savait que la 
prochaine fois qu'il aurait affaire à son correspondant pour une opération 
dans le sens inverse, l'argent qu'il avait versé lui serait remboursé. Le 
système reposait sur un tel niveau de confiance qu'aucun procédé bancaire 
officiel ne pouvait l'égaler. 


En lisant le document que lui avait apporté son enquêteur, Richard 
Clarke comprit enfin comment Al-Qaïda avait pu recevoir d'immenses 
sommes d'argent sans que personne n'ait rien vu avant les attentats contre 
les ambassades. Pourtant quand il demanda au FBI de trouver les réponses à 
« des questions aussi basiques que le nombre, la situation géographique et 
les activités des hawaladars aux États-Unis, sans même parler d'agir », on 
lui recommanda de s'adresser à l'organisme émetteur du document. Le 
fonctionnaire du Trésor qui l'avait fourni avait été licencié. 


La veille de son investiture, en janvier 2001, George W. Bush rencontra 
le président Bill Clinton au 716 Lafayette Park, l'immeuble proche de la 
Maison-Blanche où les Chinois et les Américains s'étaient entendus au sujet 
du massacre de Tian'anmen. Depuis le mois de novembre précédent, le 
bâtiment servait de base à l'équipe de transition chargée de préparer la prise 
de fonction du nouveau gouvernement, après une rude bataille électorale, 
dont le résultat s'était joué à très peu de voix près lors du dépouillement des 
votes de la Floride. 


Pendant deux heures, Clinton donna au président désigné son point de 
vue personnel sur la situation mondiale du moment. Ben Laden, plus 
insaisissable que jamais, restait la plus grande menace. Les auteurs des 
attentats contre les ambassades avaient disparu et on n'avait pas la moindre 


idée de l'endroit où ils pouvaient se trouver. Les retombées du 
bombardement de l'ambassade chinoise à Belgrade par des B52, durant la 
guerre des Balkans, continuaient de handicaper les relations avec Pékin ; 
croyant que le bâtiment était un important dépôt militaire serbe, la CIA 
avait fourni des cartes trop vieilles aux membres du Pentagone chargés de 
préparer le raid. La Chine avait bien voulu admettre qu'il s'agissait d'une 
authentique erreur mais les rapports entre Washington et Pékin ne s'en 
étaient pas moins visiblement refroidis. Clin-ton conclut cette dernière 
rencontre avant l'entrée en fonction de Bush en passant en revue les divers 
points du globe qui posaient problème. Parmi ceux-ci, on comptait l'Irak, 
l'Iran, le Pakistan, l'Afghanistan et la Corée du Nord. 


« La Corée du Nord, répéta Bush. Ça, c'est une nouveauté. » 


Par une fraîche matinée de printemps, en avril 2001, un homme d'âge 
moyen se présenta poliment au marine de service, à l'entrée de l'ambassade 
des États-Unis à Séoul, la capitale de la Corée du Sud. Un attaché-case à la 
main, il déclara s'appeler Ku Kim Bok et avoir rendez-vous. Le marine 
vérifia sa liste, le nom s'y trouvait bien, tout comme il y était aussi dix jours 
plus tôt. Il demanda néanmoins à Ku d'ouvrir sa mallette ; depuis les 
attentats sur les ambassades de Nairobi et Dar-es-Salaam, la sécurité de 
toutes les missions américaines était restée renforcée. La serviette ne 
contenait que des documents en coréen, une langue que le marine ne savait 
ni lire ni écrire. 

Dans l'aire d'accueil l'attendait un homme enregistré comme agent du 
protocole sur la liste du personnel de l'ambassade. Ses fonctions officielles 
consistaient, entre autres, à faire la liaison avec les communautés locales, 
assister aux manifestations culturelles et accompagner l'ambassadeur lors de 
ses déplacements importants. La première fois qu'il avait rencontré Ku, il 
s'était présenté sous le nom de Tim. 


Depuis, Tim avait vérifié l'authenticité de l'histoire déchirante que lui 
avait racontée Ku. En Corée du Nord, un informateur au service du régime 
de Kim Jong-il avait entendu la femme de Ku, enceinte de plusieurs mois, 
se plaindre que lorsque l'enfant serait né, elle n'aurait pas assez, voire pas du 
tout, de nourriture à lui donner. On était venue la chercher chez elle pour 
l'emmener dans la prison la plus redoutée du pays : Nongpo, dans le sud de 
Sinuiju. 

Ku avait continué son récit avec la précision d'un homme formé à relater 


des faits : il était rentré chez lui et avait travaillé, pendant une longue 
semaine, comme technicien électrique à l'usine 395, où l'on fabriquait des 
systèmes de guidage de missiles, près de Naïjin, dans le nord-est du pays. Il 
avait fini par apprendre le sort qu'avait connu son épouse — celui de toutes 
les femmes enceintes envoyées à Nongpo. 


Elle avait été enfermée dans une cellule si petite qu'elle ne pouvait que 
s'y tenir accroupie. Elle n'avait pas pu s'étendre pour accoucher. Quand le 
bébé était né, un garde s'en était emparé, l'avait posé face contre terre et lui 
avait écrasé la tête à coups de bottes. Cela se passait ainsi chaque fois 
qu'une femme accouchait à Nongpo. Ku expliqua qu'il y avait de 
nombreuses prisons comme celle-ci dans le pays. Cependant, c'était Nongpo 
qui avait la pire réputation et il savait que son épouse n'en sortirait pas 
vivante. 


Horrifié et révulsé, Ku s'était enfui pour Séoul en passant par le nord-est 
de la Chine. Il y avait été aidé par des organisations de défense des droits de 
l'homme qui se consacraient à la dangereuse tâche de faire sortir du pays 
des gens qui tentaient d'échapper au régime de Kim Jong-il. Ce soutien 
provenait de sources diverses : associations caritatives bouddhistes ou 
chrétiennes, missionnaires de toutes confessions, intermédiaires en quête de 
profits et officiels corrompus. Au-delà des frontières chinoises, ils étaient 
assistés par des femmes au foyer japonaises, des rebelles birmans, des 
politiciens droitistes de Corée du Sud et des diplomates de presque une 
douzaine de pays différents. Chacun avait ses propres motivations 
compassion, religion, appât du gain. Des agents secrets se fondaient dans ce 
mélange pour repérer les réfugiés susceptibles de leur fournir des 
informations ou, mieux encore, ayant participé aux programmes militaires 
ultrasecrets de la Corée du Nord. 


Non seulement c'était le cas de Ku mais les détails qu'il avait apportés 
sur la façon dont on tuait les bébés à Nongpo et dans les autres prisons 
constituaient un bonus pour l'agent de la CIA. Tim avait contacté la NSA et, 
quelques heures plus tard, il avait reçu des images satellites de Nongpo, 
ainsi que des photos des usines soupçonnées de fabriquer des systèmes de 
guidage de missiles. 

En ce matin d'avril, il escorta Ku jusqu'à l'un des bureaux exigus et sans 
caractère que la station de la CIA utilisait pour les entretiens. Le Nord- 
Coréen âgé qui les y attendait ferait une nouvelle fois office de traducteur. 


Un plateau de gâteaux de riz cuits à la vapeur et du café étaient posés sur la 
table. Les images satellites se trouvaient à côté. Pendant que Ku mangeait et 
buvait, le traducteur sortit un petit magnétophone. Quand il le mit en 
marche, Tim annonça d'un ton formel que cet enregistrement était une 
entrevue avec le transfuge nord-coréen Ku Kim Bok. Ensuite, il donna la 
date et l'heure. L'accent nasillard new-yorkais de Tim contrastait fortement 
avec la voix feutrée de Ku. 


Il commença doucement en posant à Ku des questions auxquelles il avait 
déjà répondu. Chaque fois, il devait attendre la traduction et, de temps en 
temps, il en profitait pour prendre des notes sur un bloc, de brefs résumés de 
ce qui était enregistré. Tim demanda à Ku quelles étaient ses fonctions à 
l'usine 395. Ku expliqua d'abord que celle-ci fabriquait des systèmes de 
guidage pour des missiles conçus pour porter des ogives nucléaires mais 
que l'on pouvait également les équiper d'ogives chimiques ou biologiques. 


Personnellement, son travail consistait, entre autres, à acheter des pièces 
pour les systèmes de guidage. Pour la plupart, elles venaient du Japon. Des 
représentants venaient régulièrement à l'usine faire des démonstrations de 
leur nouveau matériel. Ku sortit des documents de sa mallette et les tendit 
au traducteur. On pouvait y lire les noms des représentants et ceux des 
sociétés pour lesquelles ils travaillaient. Le calme et la façon posée dont Ku 
donnait des informations aussi importantes impressionnaient Tim. En effet, 
cette attitude semblait confirmer qu'il était un oiseau rare : un informateur 
qu'on n'avait pas besoin d'amadouer, faire chanter, corrompre ou forcer à 
parler. 


Les renseignements sur les représentants furent transmis à la station de la 
CIA à Tokyo ; on allait, peut-être, enfin pouvoir recruter un informateur 
ayant accés à l'usine 395. 


Ku développa la description, malheureusement trop connue, de 
l'oppression du régime qu'il avait commencée lors du premier entretien : les 
rafles à l'aube, les familles à qui l'on demandait de s'espionner 
mutuellement, la famine et les abus de pouvoir de ceux qui avaient la faveur 
du gouvernement. Le cas de sa femme illustrait bien la sévérité avec 
laquelle on punissait la moindre indiscrétion. Des hommes étaient envoyés 
au goulag pour avoir souri devant l'un des portraits du dirigeant du pays qui 
ornaient tous les lieux publics. Des femmes étaient victimes de viols 
collectifs dans des casernes de la police. Après cela, certaines d'entre elles 


se suicidaient. 


Ku avait soigneusement noté les noms de certaines victimes de 
brutalités, ceux de leurs tortionnaires et les lieux où les actes avaient été 
commis. À l'usine, il avait vu une femme être rôtie dans un four électrique 
et un autre battu à mort avec des barres d'acier. Ils avaient tous deux, été 
pris à voler de la nourriture dans les cuisines de l'usine. 


Un jour, Ku avait été convoqué à une réunion au quartier général de 
l'état-major, à Pyongyang, pour y faire un rapport sur le dernier système de 
guidage développé à l'usine. Il supposait qu'une grande partie des 
informations techniques échapperait à son auditoire mais il n'avait pris 
aucun risque. Quand son prédécesseur n'avait pas réussi à donner 
suffisamment de détails lors d'une conférence militaire et qu'un ingénieur 
russe s'était moqué de son exposé, le directeur de l'usine avait été exécuté. 
Être responsable d'une atteinte à l'honneur de la communauté scientifique 
était puni de la peine capitale. 

Tim continua en montrant des photos d'usines à Ku. Il les étudia une à 
une et fit non de la tête à chaque fois. Il n'en reconnaissait aucune. Les 
espoirs de Tim se confirmaient : certains des clichés étaient ceux de sites 
sud-coréens que Ku n'aurait pas pu connaître. Cela semblait donc indiquer 
que ses révélations étaient authentiques. Énormément de réfugiés mentaient 
pour tenter d'obtenir un visa pour les États-Unis. Quand on s'en apercevait, 
on les remettait au gouvernement sud-coréen pour qu'il les réinstalle de la 
façon qu'il jugeait adéquate. 

Tim montra un nouveau cliché. On y voyait que l'usine 395 était 
entourée par une demi-douzaine d'autres. Tim demanda combien de 
personnes elles employaient. Ku n'eut aucune hésitation : plus de dix mille. 
Tim savait qu'il n'avait pas dit un chiffre au hasard : il correspondait à 
l'estimation de la CIA. Il approfondit sa question : dans quelles proportions 
le personnel était-il réparti entre les projets nucléaire, chimique et 
biologique ? La réponse de Ku confirma à Tim qu'il n'avait pas affaire à l'un 
de ces demandeurs d'asile qui disaient ce qu'ils croyaient que leurs 
interrogateurs avaient envie d'entendre. Ku expliqua que la fabrication de 
bombes atomiques était toujours la principale priorité militaire du pays mais 
qu'on travaillait également à la recherche et à la production d'armement 
chimique et biologique ; chaque section employait environ quatre cent mille 
personnes. Encore une fois, les chiffres concordaient avec les estimations de 


la CIA. 


Tim tendit à Ku la photo d'une femme. Il confirma qu'il s'agissait du 
docteur Vi. Elle l'avait écouté et avait pris des notes à la réunion durant 
laquelle il avait expliqué comment incorporer un système de guidage à l'un 
des missiles SS-18 achetés à l'Union soviétique peu avant son 
effondrement. À la fin de son exposé, le docteur Yi avait demandé quand le 
système serait prêt à porter des armes biologiques. Dans un an ? Plus ? 
Moins ? Un général trapu, d'âge moyen, était intervenu en rappelant que ce 
n'était pas à Ku d'en juger. 

Là, des mois plus tard, Ku venait de révéler tout ce qu'il savait. On lui 
promit qu'il pourrait aller aux États-Unis, où on l'aiderait à s'intégrer à la 
croissante communauté nord-coréenne du pays. 


Pratiquement tous les matins, vers 7 h 30, l'heure de pointe, la voiture 
gouvernementale de George Tenet se frayait un chemin dans la circulation. 
À côté de lui, sur le siège arrière, se trouvait un porte-parole de la CIA avec 
un exemplaire du texte du briefing quotidien du président. Une copie en 
avait déjà été remise à Wilma Hall, dans la salle 345 du Bâtiment du bureau 
exécutif Eisenhower, juste en face de la Maison-Blanche. Cela faisait des 
années que cette femme aux cheveux grisonnants dirigeait le « bureau en 
ville » de l'Agence et, pour Tenet, son calme était comme une ancre 
rassurante dans un océan de perpétuels changements. Il y en avait eu 
beaucoup depuis que Bush s'était installé au bureau Ovale. Tenet les avait 
gérés rapidement, avec un hochement de tête et un ordre aboyé dans un 
téléphone, sans oublier sa formule préférée : « Je veux que ce soit comme si 
c'était fait. » Il savait que le président l'appréciait et le fait qu'il ait rebaptisé 
Langley George Bush Center for Intelligence, en l'honneur de son père, n'y 
était probablement pas pour rien. Cependant, tout le monde continuait de 
dire Langley. 

Le porte-parole cherchait à gravir les échelons hiérarchiques de la CIA et 
les nuits qu'il consacrait à la préparation du briefing présidentiel faisaient 
partie de ses efforts en ce sens. Il lui fallait absolument savoir porter des 
jugements éclairés sur les tonnes de rapports qui arrivaient sur son 
ordinateur et bien résumer ceux qu'il sélectionnait. Personne n'exerçait cette 


fonction plus d'un an sans montrer de signes de surmenage. Selon Tenet, 
c'était « une tâche tuante mais également l'occasion d'être personnellement 
aux premières loges de l'histoire. » 

Le rapport était imprimé sur du papier de qualité et protégé par une 
épaisse couverture de cuir. Le porte-parole devait lire à Tenet les sujets qu'il 
avait sélectionnés avant d'arriver à sa réunion habituelle dans le bureau de 
Wilma Hall. À la fin de la séance, Tenet traversait la route pour rejoindre 
l'aile ouest de la Maison-Blanche et gravissait l'escalier de service jusqu'au 
bureau Ovale. On se demandait encore si c'était le même escalier 
qu'empruntait Monica Lewinsky pour accomplir les tâches que lui confiait 
le président Clinton. Le mot « buisson » se disant bush en anglais, le 
secrétaire à la Défense Donald Rumsfeld, n'aurait, paraît-il, pas pu résister à 
l'une des plaisanteries dont on le prétendait coutumier en déclarant qu'on se 
souviendrait de l'ère Clinton comme de celle du « sexe entre les buissons ». 


Pendant le trajet, les deux téléphones de la console de la voiture 
sonnaient constamment : des appels du département des opérations de 
Langley ; des appels de hauts membres du personnel en attente de 
décisions ; des appels de la Maison-Blanche pour vérifier qu'il serait à 
l'heure ; des appels de la voiture d'escorte qui leur collait au train ; des 
appels de l'équipe de sécurité, postée devant le Bâtiment du bureau exécutif 
Eisenhower, pour confirmer qu'ils arriveraient dans les temps. Cela faisait 
longtemps que Tenet s'était habitué à répondre tout en écoutant le 
programme du briefing. 


À 7 h 45, Tenet entrait dans la salle 345, où Wilma Hall l'attendait, prête 
à lui offrir une tasse de café bouillant, en compagnie d'un analyste de la 
CIA qui avait déjà étudié le rapport. Selon Tenet : « Nous nous 
rassemblions tout de suite autour du "livre" pour essayer de prévoir les 
questions que poserait le président. » Le même rituel se répétait tous les 
matins. 


À huit heures, Tenet se rendait à pied au bureau Ovale, accompagné par 
ses gardes du corps. Quand il entrait dans la pièce, il y trouvait tout le 
monde à sa place, sur des sièges disposés en demi-cercle : le vice-président, 
Dick Cheney, était assis à la gauche de Bush et Condoleezza Rice, la 
conseillère à la sécurité nationale, à sa droite. Chacun avait sa copie du 
rapport. Comme toujours, les derniers renseignements sur la Corée du Nord 
étaient les premiers de la pile. Depuis qu'il s'était étonné de cette 


« nouveauté » Clinton, Bush avait clairement stipulé qu'il fallait rattraper le 
retard en ce qui concernait ce régime secret à l'autre bout du monde. 


En vérité, la CIA n'avait que très peu d'informations sur la Corée du 
Nord et le peu dont elle disposait remontait à la guerre de Corée. L'Agence 
n'avait aucun espion dans le pays et le département d'État n'y avait pas plus 
de représentants. Il s'était avéré pratiquement impossible de recruter les 
rares diplomates européens et asiatiques accrédités à Pyongyang. La 
majorité des réfugiés qui avaient réussi à s'échapper dépeignaient les mêmes 
horreurs et si le témoignage de Ku Kim Bok était très précieux, il n'en 
laissait pas moins de nombreux vides à combler. 


C'étaient le Mossad et le MI-6 qui avaient découvert des informations de 
grande valeur sur les activités d'Abdul Qader Khan, le brillant scientifique 
nucléaire qui haïssait autant l'Occident qu'il aimait être acclamé chez lui, au 
Pakistan, comme « le père de la bombe islamique ». 


Un agent du département contre-prolifération du MI-6 avait appris que 
Khan avait volé des documents technologiques hautement classifiés sur son 
ancien lieu de travail, le laboratoire de dynamique physique FDO, aux 
Pays-Bas. Ceux-ci étaient essentiels pour construire les centrifugeuses grâce 
auxquelles on obtient de l'uranium enrichi. Le laboratoire — implanté en 
Grande-Bretagne, en Allemagne et aux Pays-Bas — fournissait ce matériel 
aux pays européens afin que leurs réacteurs puissent produire de l'énergie. 
Les documents permirent donc à Khan de créer l'arsenal atomique 
pakistanais. Quand la nouvelle fut connue, il devint un héros dans son pays. 


Mais au Mossad, on le connaissait plus pour son côté sombre — et 
beaucoup plus dangereux pour Israël. Non seulement, il était antisémite 
mais il avait participé à des rencontres secrètes avec la Corée du Nord. Un 
agent de l'institut avait découvert ces contacts en pénétrant dans sa suite, 
dans un hôtel genevois, et en photographiant les documents qui se 
trouvaient dans sa serviette. C'était ainsi que l'on avait eu les premières 
preuves formelles qu'en échange des centrifugeuses dernier cri qu'il 
construisait dans ses laboratoires au Pakistan, Khan avait reçu presque deux 
millions de dollars. Selon l'un des documents, il avait déposé l'argent sur un 
compte suisse. 


Plus tard, se faisant passer pour un journaliste de magazine, un autre 
agent du Mossad l'avait interviewé. Khan s'était alors présenté comme « le 
pacificateur du monde grâce à la bombe atomique ». L'agent l'avait 


également enregistré en train de lire à haute voix un extrait d'un rapport 
rédigé par la John F. Kennedy School of Government, la faculté de sciences 
politiques de Harvard, comportant le passage suivant : « Une bombe d'une 
kilotonne explose à New York. Cinq cent mille personnes meurent et les 
États-Unis connaissent un préjudice économique d'un billion de dollars. » 


Khan avait déclaré que ce sinistre scénario était une façon opportune de 
rappeler à l'Amérique qu'elle n'était plus la seule puissance nucléaire 
suprême. La menace n'aurait pas pu être plus claire : Khan pouvait faire en 
sorte que des nations plus faibles disposent des armes nécessaires pour 
attaquer les États-Unis et leurs alliés. « Il a bien fait comprendre qu'il avait 
tout ce qu'il fallait pour cela », avait noté l'agent. 


Tenet prit alors immédiatement rendez-vous avec Richard Dearlove et 
Efraïm Halevy. Ils étaient d'accord sur le fait que même si Khan représentait 
un grave danger, il ne servirait à rien de l'éliminer car il laisserait derrière 
lui une organisation disposant déjà de ses scientifiques nucléaires, 
probablement recrutés en ex-Union soviétique, et d'un nombre considérable 
d'employés pour faire tourner ses laboratoires. Tant que son réseau ne serait 
pas détruit, le mieux serait encore de surveiller Khan de près pour voir si sa 
piste menait plus loin que la Corée du Nord. 


Il fut convenu qu'il faudrait former une équipe mixte, composée de 
membres de la CIA, du MI-6 et du Mossad, pour espionner l'organisation. 
Les trois directeurs sélectionneraient dans leurs propres services les agents 
qui devraient s'infiltrer dans le monde où Khan et ses cohortes tenteraient de 
faire passer des États voyous à l'ère atomique. À son retour, George Tenet 
était conscient qu'il s'engageait dans un projet qui allait occuper la CIA, le 
MI-6 et le Mossad pour quelque temps. À l'heure actuelle, les résultats de 
l'équipe comptent toujours parmi les secrets les mieux gardés des trois 
agences. 


À la mi-juin 2001, le docteur Kelly s'envola pour Washington à la 
demande du MI-6 pour vérifier si, comme on l'assurait constamment, Al- 
Qaïda prévoyait un attentat biologique. À Fort Detrick, le centre de 
recherches sur l'armement biologique américain, les scientifiques lui 
expliquèrent que, selon des sources de la CIA au Moyen-Orient, on était en 


train de transformer des microbes en armes pour semer la terreur en 
Amérique et en Europe : dans les galeries marchandes, les grands théâtrès, 
les stades et tous les autres endroits où l'on trouvait du monde. Les premiers 
rapports venaient d'Arabie saoudite mais donnaient peu de détails, sinon 
qu'un attentat était imminent. 


Le docteur Kelly savait que l'on pouvait créer de telles armes dans des 
laboratoires aussi peu sophistiqués que ceux dont sont équipés les lycées. 
Mais cela avait-il réellement été fait ? Si oui, comment avait-on obtenu les 
germes ? Où avaient-ils été transformés ? Par qui ? Nul ne savait. Pourtant 
la CIA n'arrêtait pas d'avertir qu'il ne fallait pas seulement craindre une 
bombe atomique mais également des pathogènes. Les cibles présumées 
étaient une demi-douzaine des plus grandes villes du monde, dont New 
York, Londres et Paris. L'une d'entre elles allait être victime de ce que l'on 
surnommait « la bombe à hydrogène du pauvre ». 


À Londres, un agent du MI-6 montra au docteur Kelly un e-mail de 
Richard Clarke à Condoleezza Rice, daté du 29 mai : « Quand ces attentats 
auront lieu, ce qui est très probable, nous nous demanderons ce que nous 
aurions pu faire avant. » 


Le docteur Kelly savait que Clarke avait la réputation de savoir évaluer 
une menace : s'il lui semblait qu'un attentat était probable, il fallait le 
prendre au sérieux. Cependant, si Kelly n'ignorait pas qu'il existait plus de 
trente moisissures, bactéries et virus dont on pouvait faire des armes, leur 
propagation nécessitait des systèmes compliqués, prenant en compte les 
caprices du climat — la force du vent, la pluie et la neige étaient des 
facteurs cruciaux. Mais si on utilisait des puces ou des rats, plusieurs 
millions de personnes mourraient : un quart de la population européenne 
avait succombé à la « mort noire » au quatorzième siècle. Une seule piqûre 
de puce pouvait envoyer jusqu'à vingt-quatre mille cellules de la peste dans 
le système sanguin d'un individu. En une journée, une puce pouvait infecter 
des milliers de gens qui, à leur tour, en contamineraient des milliers 
d'autres. En une semaine, un million de personnes pouvaient être touchées. 


Selon les réponses apportées aux scrupuleuses questions du docteur 
Kelly, aucun insecte ou rongeur infecté n'avait été trouvé hors des 
laboratoires de haut confinement de niveau 3 du centre. Il n'existait aucun 
cas avéré de victime d'arme biologique aux États-Unis, ni même ailleurs. 
Mais on continuait à entendre qu'une attaque était imminente : si ce n'était 


pas la peste, la yersinia pestis, alors c'étaient des germes d'anthrax ou de 
variole qui, d'une façon ou d'une autre, était tombés entre les mains des 
terroristes, prêts à les répandre. Dans les deux cas, les taux de mortalité 
étaient très élevés. Mais, encore une fois, on n'avait pas la moindre preuve. 


Avant de s'envoler pour Washington, le docteur Kelly en parla avec 
Vladimir Pasechnik, le scientifique russe qu'il avait interrogé après sa 
défection. Les deux hommes étaient devenus amis et Kelly avait aidé 
Pasechnik à monter sa propre société de recherche, Regma, près de Porton 
Down. Il avait également fait en sorte que le Russe ait un petit laboratoire 
au centre de recherche. Pasechnik avait alors tenu à annoncer que Regma 
était un nouvel acteur du monde scientifique et avait émis un communiqué 
de presse. Le docteur s'en était légèrement irrité : « Le communiqué fleurait 
un peu le charlatan et j'ai bien rappelé à Vladimir qu'il ne devait pas 
impliquer Porton Down. » 


Le docteur Kelly savait que certains des diplomates de l'ambassade russe 
étaient chargés de lire les publications scientifiques britanniques. Il était 
donc probable que l'un d'entre eux ait fait passer les informations sur les 
projets de Pasechnik, et sur l'endroit où il se trouvait, à ses collègues du 
renseignement. Cependant, le MI-6 avait expliqué à Kelly que le transfuge 
n'était plus sous protection car les Russes ne représentaient plus un danger 
pour lui. 


À la cafétéria de Porton Down, au cours d'un déjeuner où il était question 
de la probabilité d'un attentat biologique commis par des terroristes, 
Pasechnik affirma qu'à moins que ces derniers ne parviennent à recruter des 
experts capables de créer un système de diffusion pour leurs microbes, ils 
n'avaient pratiquement aucune chance de réussir. Plus tard, Kelly se souvint 
de l'avoir entendu dire : « Un tel système nécessiterait, au minimum, une 
petite roquette équipée d'une ogive remplie de germes ». Sur l'instant, il 
avait trouvé rassurant qu'il partage son point de vue. Quoi qu'il en soit, il lui 
avait demandé si, tant qu'il serait à Washington’'il pourrait voir le docteur 
Ken Alibek. Celui-ci avait été le patron de Pasechnik à Biopreparat. « À ma 
grande surprise, Vladimir avait répondu : "Ca vous regarde mais quand je 
travaillais avec lui, il était du genre à affirmer trop de choses." » 

Avant de passer aux États-Unis, à l'automne 1992, Kanatjan Alibekov 
avait dirigé Biopreparat. Peu après son arrivée en Amérique, il avait changé 
son nom en Ken Alibek. « C'était ma façon d'intégrer ma nouvelle vie », 


avait-il confié à des journalistes. Sous la houlette de la CIA, il se mit ensuite 
à publier des articles expliquant la menace que représentait l'armement 
biologique et, avec son fort accent et son sens de la formule, les médias ne 
tardèrent pas à se l'arracher. Son expertise et ses effrayantes révélations 
renforcèrent sa réputation à Langley et au Capitole. On voyait sa silhouette 
trapue dans les comités du Congrès ou du Sénat, où tout le monde l'écoutait 
attentivement dévoiler que les Russes travaillaient encore au développement 
d'armes biologiques alors que l'Union soviétique avait signé un traité 
l'interdisant en 1972. 


Alibek donna les noms de scientifiques partis continuer leurs travaux sur 
l'anthrax et la variole en Irak, en Iran et en Corée du Nord. Il avait insisté 
sur le fait que le virus de la variole était particulièrement dangereux parce 
qu'une fois génétiquement modifié, il n'était plus seulement potentiellement 
mortel mais tuait même les personnes vaccinées. Ses affirmations 
comptèrent pour beaucoup dans la décision que prirent les Américains de 
consacrer des millions de dollars à préparer des moyens de défense contre 
l'anthrax et la variole. 


Parmi les chercheurs qu'avait rencontrés le docteur Kelly, plusieurs 
doutaient du bien-fondé scientifique des assertions de leur confrère russe. 
Le docteur Philip K. Russel — un éminent physicien et un expert de haut 
rang en matière d'armement biologique, que respectait le docteur Kelly — 
était entré au gouvernement Bush peu après l'élection du président. Il 
admettait qu'Alibek « avait de solides informations sur la production 
d'anthrax en ex-Union soviétique ». Cependant, en juillet 2007, cela ne 
l'empêcha pas de déclarer : « Mais quand il s'agissait de variole 
génétiquement modifié. j'ai commencé à me dire que Ken était déjà plus 
fantaisiste. Il affirmait que certaines choses avaient été faites et quand on 
entrait dans le vif du sujet, il ne savait rien — il en avait juste entendu 
parler par quelqu'un. Comme, par exemple, son histoire d'ajouter des gènes 
d'Ebola au virus de la variole. C'était plutôt tiré par les cheveux et 
probablement faux. » 


Néanmoins, en cet été 2001, grâce à la façon dont les médias vantaient 
son expertise, Alibek bénéficiait du soutien de nombreux sénateurs et 
membres du Congrès. Il avait grandi dans la pauvreté des rudes banlieues 
d'Almaty, la capitale du Kazakhstan, et, aujourd'hui, il mangeait dans les 
plus chers restaurants de Washington. Tout en sirotant sa vodka-champagne, 


il appâtait son auditoire avec des descriptions de l'arsenal meurtrier de 
Biopreparat : le virus Marburg, la peste, et de virulentes souches d'anthrax. 
Il concluait toujours en expliquant que son plus grand espoir était de réunir 
assez d'argent pour développer des traitements renforçant la résistance du 
système immunitaire face à ces terrifiants pathogènes. Mais il faudrait des 
sommes astronomiques pour concevoir des vaccins et des médicaments 
capables d'« éliminer les toxines du sang » et d'« agir rapidement contre les 
agents génétiquement modifiés des armes biologiques ». Il soulignait qu'il 
aimerait non seulement être associé aux recherches des grandes compagnies 
américaines mais également — maintenant qu'il n'y avait plus d'Union 
soviétique ouvrir son propre site en Ukraine. Il assurait pouvoir produire 
des agents antiviraux et des antibiotiques génériques qui reviendraient 
« trois, quatre, cinq fois » moins cher que s'ils étaient fabriqués aux États- 
Unis. Selon lui, « tout le monde serait gagnant, les investisseurs comme les 
clients ». 


Le financement ne tarda pas à arriver. Une société washingtonienne, 
Advanced Biosystems, dans laquelle il était devenu cadre, remporta un 
contrat de 3,59 millions de dollars avec la DARPA, une agence 
gouvernementale de recherche pour la défense. « C'était le nom "Ken 
AlibeKk"' sur l'en-tête de ses courriers qui attirait les investissements », avait 
expliqué Vladimir Pasechnik au docteur Kelly, lorsqu'il était rentré de 
Washington sans avoir réussi à rencontrer le Russe. Chaque fois qu'il avait 
essayé, on lui avait dit qu'il était en Ukraine, occupé à la mise en œuvre de 
son site. « Il ne m'a jamais rappelé », fit plus tard remarquer le docteur 
Kelly. 


En 2007, alors qu'il était en Ukraine, Alibek m'a confié, lors d'un 
entretien téléphonique : « Grâce à mes contrats avec le gouvernement 
américain, mes fonds de recherche sont actuellement supérieurs à vingt-cinq 
millions de dollars. Mon site en Ukraine travaille dans l'objectif de produire 
des médicaments antiviraux et antibiotiques afin d'empêcher que des 
millions, sinon des milliards de gens, soient tués par les armes biologiques 
que possèdent la Corée du Nord et l'Iran. » 


Le bureau du docteur Kelly, adjacent au couloir d'entrée de sa demeure 


de Southmoor, dans l'Oxfordshire, était une pièce aux murs couverts de 
livres. Il appartenait à ce que son épouse, Janice, appelait « le monde secret 
de David ». C'était là qu'hors de ses horaires de service, il recevait les 
appels du MI-5, du MI-6 ou des autres services de renseignement qui 
connaissaient son numéro de téléphone. C'était là qu'il utilisait ses 
ordinateurs reliés au SIS, au Service de sécurité, au GCHQ, au ministère de 
la Défense et au Foreign Office. Chacune de ces organisations avait installé 
son propre ordinateur afin que Kelly puisse s'en servir en leur nom et 
échanger des messages cryptés avec elle. 


Ces ordinateurs contenaient des informations en provenance du monde 
entier ; certaines très sécurisées. J'autres moins. Le plus important, 
plaisantait le biochimiste, était stocké sous son front arrondi et ce qu'il lui 
restait de cheveux gris. 


Il avait tapé son rapport sur sa visite à Washington sur l'ordinateur du 
MI-6. Il y résumait les points de vue des scientifiques de Fort Detrick, ceux 
des spécialistes du FBI et de la CIA et ceux de ses collègues de l'équipe 
qu'il avait dirigée en Irak après la guerre du Golfe — lorsqu'ils avaient tous 
cherché, en vain, des armes biologiques de destruction massive. Il y 
décrivait ses réunions à l'USAMRIID (US Army Medical Research Institute 
of Infectious Diseases/Institut de recherche médicale sur les maladies 
infectieuses de l'armée des États-Unis). Il y relatait également ses 
discussions avec les microbiologistes du centre de contrôle des maladies 
d'Atlanta, l'un des deux seuls endroits légalement autorisés à entreposer des 
germes de variole. Enfin, il y rapportait les avis de ses contacts à Los 
Angeles, San Francisco et Chicago. Tous étaient parvenus à la même 
conclusion : dans le futur proche, une attaque biologique contre les États- 
Unis ou l'Europe était improbable. 


Une fois le rapport codé automatiquement, Kelly l'envoya au MI-6 par 
voie électronique. Plus tard, il s'installa à son sixième ordinateur, celui qu'il 
appelait son « aide-mémoire », où il enregistrait les dates d'anniversaire des 
membres de sa famille et de ses amis, les tâches à accomplir dans le jardin 
et, à l'occasion, les choses inhabituelles sur lesquelles il était tombé au 
cours de ses nombreuses promenades. Au fil des ans, il avait parcouru tous 
les sentiers des environs. 


Plus récemment, il avait noté qu'il devait demander une augmentation de 
salaire à son supérieur hiérarchique ; le supplément d'argent serait fort utile 


pour payer le traitement privé de Janice, dont l'arthrite s'aggravait 
beaucoup. Lors de son dernier voyage en Amérique, il avait parlé à ses amis 
de l'éventualité de venir travailler aux États-Unis dans le secteur privé. À 
cinquante-sept ans, il commençait à trouver difficiles les continuelles 
pressions des services secrets et les exigences de son travail à Porton Down. 


Mais là, alors qu'il passait avec Janice les derniers jours de l'été 2001, il 
se disait que nulle part il n'aurait été mieux qu'en Angleterre. Septembre 
approchaîit et il ne voyait rien sur son calendrier qui pourrait venir troubler 
ou bouleverser sa vie. 


XVII 


Le jour où leur vie changea 


À 8 h 25, par une matinée estivale sans nuages de septembre 2001, la 
voiture de George Tenet s'arrêta devant l'hôtel St Regis, à Washington, car 
le directeur y avait rendez-vous pour le petit-déjeuner. Il put constater que 
ses consignes de sécurité avaient été respectées : devant une porte, deux 
hommes surveillaient la rue et l'agent de haut niveau Tim Ward contrôlait 
les entrées et sorties dans le lobby. Tenet passa rapidement de la voiture à 
l'hôtel et, flanqué de Ward, se dirigea d'un bon pas vers le restaurant. 


Habituellement, à cette heure-ci, Tenet était en train de quitter le bureau 
Ovale avec un exemplaire du briefing présidentiel sur lequel étaient notés 
les points à suivre. Mais George Bush était parti en Floride pour tenir l'un 
de ses engagements, visiter une école locale. Durant le trajet vers l'hôtel, un 
agent des services secrets de la Maison-Blanche, qui accompagnait le 
président, avait appelé sur le téléphone de la voiture pour signaler que tout 
se passait bien ; ce qui rappelait qu'en plus de diriger la CIA et d'être 
l'autorité suprême nationale en matière de renseignement, Tenet était 
responsable de la sécurité personnelle du président. Il avait souvent fait 
remarquer à sa femme, Stéphanie, qu'être devenu le superviseur de « la 
jungle de miroirs » du monde du renseignement américain représentait une 
sacrée ascension pour un fils de travailleurs immigrés grecs, né et élevé 
dans le Queens, à New York. 


Les dernières semaines de l'été 2001 prouvaient, une fois de plus, à Tenet 
que, même si son travail était toujours très exigeant, il restait à la fois 
passionnant et frustrant d'avoir constamment à gérer les secrets et les 
mensonges, l'incertain et l'inconnu, et les machinations des ennemis des 
États-Unis qu'il était toujours aussi déterminé à déjouer. Selon lui, il avait le 
meilleur de tous les postes gouvernementaux. 

Plusieurs autres services continuaient de l'aider. Le MI-6 avait découvert 
que des groupes yéménites projetaient d'attaquer la Jordanie. Tenet avait 
demandé à son chef de station à Riyad de vérifier auprès des services 


secrets saoudiens si cela avait un rapport avec une menace antérieure de 
faire sauter l'école américaine de Djeddah. Le DAS, le service de 
renseignement colombien, avait prévenu que les FARC, les terroristes 
gauchistes du pays, planifiaient de faire exploser un centre commercial de 
Bogota où le personnel de l'ambassade américaine de la ville avait coutume 
de faire ses achats. Tenet avait ordonné à l'ambassadeur de s'assurer que les 
employés n'y aillent plus et avait proposé d'envoyer une équipe prêter main 
forte aux agents du DAS. L'offre avait été poliment déclinée : Tenet savait 
que le DAS avait beaucoup plus d'orgueil que d'expérience et le 
tempérament sud-américain exaspérait parfois le fougueux Grec qui 
sommeillait en lui. 


Efraïm Halevy avait personnellement appelé pour dire que le Mossad 
avait de solides preuves que le Hezbollah en était à un stade avancé de la 
planification d'une « opération à grande échelle » contre les banques et les 
entreprises juives en Asie du Sud. L'institut suivait l'affaire mais il viendrait 
peut-être un moment où il serait nécessaire de lancer une attaque préventive 
contre le groupe. Tenet savait qu'avant que les États-Unis y participent, il 
devrait en parler à son équipe de lutte contre le terrorisme. Ensuite, il lui 
faudrait probablement organiser une téléconférence avec Martin Indyk, 
l'ambassadeur américain en Israël, et William Burns, le secrétaire d'État 
adjoint aux Affaires proche-orientales. Il devrait également consulter le 
président avant toute intervention. Halevy s'était dit conscient que les États- 
Unis devaient tenir compte de « considérations politiques » et avait ajouté 
qu'Israël était prêt à s'occuper seul de toute menace contre ses intérêts. 


Certains rapports relataient des opérations réussies : Le SISMI, le service 
de renseignement italien, avait démantelé un groupe terroriste basé en 
Algérie qui projetait un attentat contre l'ambassade américaine au Vatican. 
Les services secrets malais, en collaboration avec des agents de la CIA, 
avaient empêché de justesse des attaques terroristes contre des sites 
américains dans le pays. En tout, dix-neuf services étrangers continuaient à 
faire parvenir des rapports à l'Agence. 


Le roi Abdallah de Jordanie avait demandé à son chef du renseignement 
d'informer Tenet que son pays était prêt à envoyer deux bataillons de ses 
forces spéciales en Afghanistan pour « s'occuper d'Al-Qaïda ». À Langley, 
cette proposition avait suscité le plus grand intérêt. Cependant, il faudrait 
que la décision de l'accepter puisse « s'intégrer dans le contexte politique 


général de la région ». Les services secrets égyptiens avaient découvert 
deux extrémistes qui préparaient un attentat à la bombe contre un site 
américain du Caire. La petite, mais efficace, agence de renseignement des 
Émirats arabes unis avait arrêté un Arabe en route pour Paris alors qu'il 
partait faire sauter l'ambassade américaine de la ville. Les renseignements 
boliviens avaient arrêté six Pakistanais qui complotaient le détournement 
d'un avion de ligne américain. 


Si les menaces étaient, certes, plus nombreuses que les opérations 
réussies, aucune d'entre elles ne laissait supposer qu'une attaque majeure 
contre les États-Unis était en cours de préparation. En ce jour de fête du 
Travail officielle, la vie à Washington suivait son cours normal. Tenet, après 
avoir passé l'été à traiter des tonnes de rapports, était parvenu à se libérer 
une heure pour voir l'homme qui était, à la fois, son meilleur ami et son 
mentor : David Boren. L'ancien sénateur de l'Oklahoma avait, en effet, sorti 
Tenet de l'anonymat en le nommant chef d'état-major du SSCI, le comité au 
renseignement du Sénat, qu'il présidait. C'était Boren qui avait conseillé à 
Tenet de rester sous le gouvernement Bush pendant six mois avant de 
décider si le mode de fonctionnement de la Maison-Blanche correspondait 
ou non à la façon dont il voulait qu'opère la CIA. Ce petit-déjeuner avait 
pour objectif de voir si Tenet était satisfait sur ce plan. 


Pendant que Tenet et Boren commandaient leur petit-déjeuner, Richard 
Clarke dirigeait une conférence au Ronald Reagan Building, à trois blocs 
d'immeubles de la Maison-Blanche. Il en avait conduit de nombreuses 
autres au cours de ses trente années au service du gouvernement : d'abord 
au département d'État puis au Pentagone et, depuis sa nomination par Bill 
Clinton, en tant que premier coordinateur national de l'antiterrorisme — un 
poste que le président Bush lui avait demandé de conserver. Les réunions 
comme celle de ce matin faisaient partie intégrante de son travail. 


Après les attentats de Nairobi et de Dar-es-Salaam, Clarke avait fait en 
sorte que le groupe antiterroriste soit toujours prêt à être au centre sécurisé 
de vidéoconférence de l'aile gauche — ou à l'une des autres stations vidéo 
approuvées de la ville — en cinq minutes durant les heures ouvrables et en 
vingt le reste du temps. Il tenait également à ce qu'on lui transmette des 


copies de tous les rapports que recevait Tenet, ainsi que de tous ceux des 
cinquante-six bureaux de terrain du FBI La plupart des rapports 
concernaient des prises de drogue ou les activités du crime organisé ; il n'y 
avait jamais d'informations sur les activités de radicaux islamiques dans le 
secteur. Quand il avait demandé pourquoi à Freeh, le directeur du FBI, 
celui-ci lui avait répondu : « Parce qu'il n'y en a probablement pas dans ces 
villes-là. » 


La seule exception était les rapports de John O'Neill, l'agent spécial 
responsable de New York. Depuis son retour de Nairobi et Dar-es-Salaam, 
O'Neill maintenait qu'il se pouvait que certains de ceux qui avaient préparé 
les attentats contre les ambassades vivent en Amérique, très probablement 
dans l'une des communautés ethniques de New York. Comme les mémos 
qu'il envoyait au FBI ne suscitaient aucune réaction, l'obstiné O'Neill s'était 
mis à en faire parvenir des copies à Clarke. Ce n'était que l'une des actions 
de leur effort commun pour alerter Washington d'un danger en provenance 
d'Al-Qaïda dont ils étaient convaincus de l'imminence. 


Le 4 septembre 2001, lors d'une réunion à la Maison-Blanche, en 
présence de Condoleezza Rice, de Donald Rumsfeld et de Dick Cheney, 
Clarke avait demandé à Rice : « Que regretterez-vous de ne pas avoir fait 
quand Al-Qaïda aura tué des centaines d'Américains ? » Elle n'avait pas 
répondu. 


Six jours plus tard, la conférence que présidait Clarke avait pour but 
d'insister sur cette menace invisible. Il avait commencé par rappeler 
brutalement que plus le dernier attentat contre l'Amérique était ancien, plus 
le suivant était proche. 


À cinq mille kilomètres de l'endroit où Clarke s'exprimait avec sa 
conviction habituelle, à Thames House, il était 13 h 40, cinq heures de plus 
que l'heure de New York. Dans sa salle à manger privée, Stephen Lander, le 
directeur général du MI-5, déjeunait avec Eliza Manningham-Bauller, son 
adjointe, et disséquait, tel un médecin légiste, les trois premiers mois du 
second mandat de Premier ministre de Tony Blair. Le discours de Lander 
révélait son obsession du détail : où et quand Blair avait fait telle ou telle 
remarque ; qui était présent à telle soirée à Downing Street ou à telle autre, 


organisée par Cherie, un week-end, au Chequers. Lander décrivait chaque 
moment par de longues phrases entrecoupées de grandes pauses. 


C'était toujours ainsi que s'exprimait cet homme que nombre de ses 
employés trouvaient pédant. On ne pouvait nier qu'il s'habillait et parlait 
encore comme un réfugié de l'Institut de recherches historiques de 
l'université de Londres, où il avait travaillé avant d'entrer au MI-5 : il 
affectionnait toujours les costumes de tweed et citait régulièrement des 
passages d'ouvrages dont personne n'avait jamais entendu parler. 


Le psychiatre William Sargent m'a un jour déclaré que Lander était un 
« parfait exemple d'individu dénué de la moindre autorité naturelle mais qui 
dissimulait cela en prononçant des sentences semblables à celles d'un juge 
médiéval lors d'une condamnation à mort ». 


Quand Lander avait rencontré Blair pour la première fois, afin de lui 
expliquer les activités du MI-5, il ne l'avait pas du tout apprécié et, en cet 
après-midi de septembre, ce sentiment n'avait pas changé. Dans un coin de 
la salle à manger, la télévision était allumée, le volume en sourdine, et 
montrait des images de Brighton où Tony Blair devait bientôt prononcer le 
discours d'ouverture du Congrès des syndicats britanniques. 


John Scarlett, le directeur du JIC, était assis dans son bureau de 
Whitehall et jetait un coup d'œil final à l'ordre du jour d'une réunion interne. 
On allait, entre autres, y parler d'approuver l'expansion du département 
mixte de recherche et de développement afin que « le MI-5 bénéficie 
également de tout le matériel offensif conçu par les scientifiques du MI-6 ». 
Scarlett savait que Manningham-Buller pousserait en ce sens. C'était le 
genre de bataille territoriale qu'elle avait plaisir à remporter lors des 
réunions du JIC. On allait aussi débattre des dernières requêtes d'allocations 
budgétaires pour la lutte contre le terrorisme et le blanchiment d'argent dans 
les deux services. Le programme était léger et la réunion, prévue à 14 
heures, ne durerait probablement pas plus d'une heure. Il ne restait plus 
qu'un quart d'heure à attendre. Il était donc 13 h 45 à Londres. 


Une minute plus tard, sur la côte est des États-Unis, à 8h46 (heure 
d'hiver de New York), le mardi 11 septembre 2001, débuta une succession 
d'événements qui allaient changer pour toujours la vie de George Tenet, de 
Richard Clarke, de Stephen Lander, d'Eliza Manningham-Buller, de John 
Scarlett et de millions de personnes anonymes. Le premier de deux avions 
s'encastra dans l'une des tours jumelles du World Trade Center, à 
Manhattan, et quelques minutes plus tard, un autre avion de passagers 
détourné plongea sur le Pentagone, tandis qu'un quatrième appareil, qui 
visait la Maison-Blanche ou le Capitole, s'écrasait dans un champ en 
Pennsylvanie. 


Telles d'inexorables ondes de choc, les images de l'effondrement des 
tours jumelles et du Pentagone en flammes firent le tour du monde. On 
n'avait jamais rien connu de tel : le nombre de morts civils, trois mille, 
dépassait celui de tout autre massacre moderne ; le coup catastrophique 
porté à la suprématie de l'Amérique en tant que plus grande puissance 
commerciale et financière du monde ; tout ceci, et bien plus, allait s'ancrer 
profondément dans la mémoire collective de l'humanité pour des 
générations. Mais, pour le moment, en ce jour de septembre, au-delà des 
conséquences de l'événement, une question se posait : comment ce qu'on 
appelle aujourd'hui « le 11 septembre » avait-il pu se produire ? 


Dans la salle des petits déjeuners de l'hôtel St Regis, Tenet était sur le 
point de prendre un autre café lorsqu'il vit Tim Ward, le chef de sa sécurité 
personnelle, se précipiter vers la table. David Boren, l'invité de Tenet, vit 
son hôte se lever pour aller à la rencontre de son agent. Celui-ci l'informa 
qu'un avion de ligne venait de se projeter contre la tour sud du World Trade 
Center. 


Tenet se retourna vers Boren et lui répéta la nouvelle. Plus tard, le 
sénateur se souvint que Tenet avait ajouté : « C'est un attentat terroriste, ça 
ne peut être que ça, et ça doit être Ben Laden. » 


Guidé par Ward, sous le regard curieux des clients des autres tables, 
Tenet quitta la salle à toute vitesse. Dans le lobby, ses hommes de sécurité 


formèêrent un cercle autour de lui et, dans un mouvement concerté, se 
dirigérent vers sa voiture dont le moteur tournait déjà. Tenet monta à 
l'arrière et commença à répondre aux coups de téléphone tandis que le 
véhicule, gyrophare allumé, fonçait déjà sur Langley. 


Sur la côte sud de l'Angleterre, il était 14 h 03 (heure d'Europe de 
l'Ouest). Dans sa suite du Grand Hotel, Tony Blair était en train de 
peaufiner son discours pour le Congrès des syndicats. Tout en sirotant de 
l'eau, il soulignait les mots sur lesquels il devrait mettre de l'emphase et les 
endroits où il lui faudrait laisser des pauses pour les applaudissements. Son 
équipe, dirigée par Anji Hunter, son assistante personnelle, et Alastair 
Campbell, son directeur de la communication, avait travaillé sur plusieurs 
ébauches durant la nuit. Campbell, ancien journaliste pour un tabloïd, avait 
le don d'écrire pour Blair des phrases percutantes qui lui garantissaient une 
exposition médiatique. 

Au départ, Hunter voulait insister sur le fait que les travaillistes étaient 
résolus à s'occuper des terroristes. Campbell avait mis son veto : les 
journaux avaient passé l'été à publier des articles sur les terroristes et les 
lecteurs commençaient à en avoir assez de leur ton alarmiste. Selon lui, le 
Premier ministre n'avait pas besoin de parler d'une « bande de mecs avec 
des torchons sur la tête, dirigés par un taré dans sa grotte » pour rappeler 
aux délégués qu'ils étaient en sécurité entre ses mains. Son discours devait 
avoir une tonalité rassurante reflétant les projets qu'avaient les travaillistes 
pour les quatre ans à venir. 


À 14 h 06, Hunter et Campbell entrèrent en courant dans la suite et 
l'assistante alluma une des télévisions. La chaîne Sky News diffusait en 
direct des images de New York. 


« On dirait un terrible accident », s'exclama Hunter. Plus tard, elle 
souvint de la façon dont Blair avait regardé fixement l'écran et s'était écrié 
« Oh, mon Dieu ! », avec une sorte d'air absent avant de se tourner vers 
Alastair en disant : « Il va falloir que je parle de cela au début de mon 
discours, tu ne crois pas, Ali ? » Avant que celui-ci n'ait eu le temps de 
répondre, Robin Hill, le secrétaire politique de Downing Street, entra. 
« Reuters vient juste d'annoncer qu'un autre avion avait percuté la tour 


nord », dit-il la gorge serrée. 


Sur l'écran, on pouvait voir la confirmation du second choc. Un agent de 
la branche spéciale, chargé de protéger le Premier ministre, qui se tenait 
devant la porte ouverte de la suite déclara : « Ce ne sont pas des accidents. 
C'est du terrorisme. » 


Vers 9 h 30, Richard Clarke avait quitté le Ronald Reagan Building, 
roulé jusqu'à la Maison-Blanche, foncé le long des couloirs de l'aile gauche 
et, ignorant les regards ahuris des employés, il était entré sans frapper dans 
le bureau du vice-président, Dick Cheney. Celui-ci s'y trouvait, en train de 
regarder les images télévisées avec Condoleezza Rice. Il leur dit qu'il était 
certain qu'il s'agissait d'un attentat d'Al-Qaïda et rappela à Rice qu'il l'avait 
prévenue que « quelque chose d'énorme » allait arriver. 

Elle répondit en lui annonçant qu'elle le nommait « directeur de crise ». 
Cheney approuva de la tête. Un agent du service secret entra par la porte 
ouverte du bureau et d'autres accoururent derrière lui. Clarke demanda où 
était Potus. « Potus » était l'acronyme de « President of the United States » 
qu'utilisaient les employés de la Maison-Blanche. La voix de l'agent se fit 
plus pressante pour dire à Cheney qu'il devait partir immédiatement. Le 
vice-président prit une feuille de papier sur son bureau et la consulta : 
« D'après mon emploi du temps, Potus est en train de parler aux mômes 
d'une école maternelle en Floride. » 


L'agent semblait s'impatienter. Cheney prit d'autres documents. Dans le 
bureau, plusieurs autres agents attendaient pour former un cordon de 
sécurité afin d'escorter Cheney au Centre des opérations d'urgence du 
président, l'abri antibombardement. 


« Faites tout ce que vous avez à faire », déclara Cheney en partant. 
Clarke se dirigea vers le centre de vidéoconférence, tout en donnant des 
ordres sur son téléphone portable. Il voulait qu'on ouvre une ligne avec le 
NORAD (North American Aerospace Defense Command/Commandement 
de la défense aérospatiale de l'Amérique du Nord), créé pendant la guerre 
froide afin de prévenir toute attaque aérienne soviétique. Il voulait que 
Norman Mineta, le secrétaire aux Transports soit sur écran, ainsi que Jane 


Garvey, l'administratrice de la FAA, l'organisme responsable de l'aviation 
civile américaine ; et le président des chefs d'état-major interarmes ; et le 
ministre de la Justice. De plus, il voulait une ligne ouverte avec le capitaine 
de marine Deborah Lower, la directrice du PC de crise de la Maison- 
Blanche, qui voyageait avec Potus. Elle serait chargée de tenir le président 
informé. 


Derrière Clarke, les talons de Condoleezza Rice cliquetaient sur le sol. 


Il avait fallu quinze minutes au chauffeur de Tenet pour descendre le 
George Washington Parkway jusqu'à Langley. Le directeur se rendit 
directement à la salle de conférence adjacente à sa suite du septième étage. 
Il avait demandé à l'avance que tout son haut personnel s'y rassemble, mette 
les lignes téléphoniques en route et ouvre le lien avec le centre de 
vidéoconférence de l'aile gauche de la Maison-Blanche. On lui apprit que le 
vol American 77 s'était écrasé sur le Pentagone et qu'un quatrième avion, 
également détourné, était toujours dans le ciel, probablement en direction de 
Washington. Il s'agissait du vol United 93. 


Pendant ce temps, le moulin à rumeurs s'était mis à tourner dans la salle 
de conférence : on avait découvert une bombe à la Maison-Blanche ; le 
Capitole et le département d'État étaient en feu ; il y avait d'autres avions 
détournés. Toutes ces informations étaient fausses. Cependant, elles 
reflétaient bien la panique croissante qui, alimentée par les allégations des 
médias, à Washington comme à New York, se répandait dans tout le pays 
comme un feu de forêt. 


Quoi qu'il en soit, deux informations bien véridiques, elles, 
courrouçaient Tenet. Pendant que les tours jumelles commençaient à 
s'effondrer, le directeur de l'ISIS pakistanais (Inter-Service Intelligence 
Service/Service de renseignement inter-service), le général Mahmoud 
Ahmed — dont de nombreux agents avaient des liens avec Al-Qaïda — 
était reçu au Capitole par Porter Goss, qui avait travaillé à la CIA sous 
Allen Dulles et Richard Helms. Tenet aurait bien voulu connaître la raison 
de cette rencontre ; Goss ne s'était pas donné la peine de l'en informer à 
l'avance, ce qui lui aurait donné une chance de pouvoir faire interroger 
Mahmoud Ahmed sur les activités d'Al-Qaïda. De plus, il y avait une autre 


réunion dont Tenet n'avait appris l'existence qu'en arrivant à Langley. Au 
moment où il avait précipitamment quitté l'hôtel St Regis, le frère 
d'Oussama Ben Laden, Shafiq, se trouvait tout près, à l'hôtel Carlton, à la 
conférence annuelle des investisseurs du très fermé Groupe Carlyle. Il était 
de notoriété publique que les deux frères ne se voyaient pas mais parler à 
Shafiq aurait été une opportunité d'en apprendre plus sur son frère terroriste. 


Vers 10 heures, Clarke confirma sur le réseau vidéo que l'on évacuait la 
Maison-Blanche, ainsi que le département d'État, le département de la 
Justice et la Banque mondiale. À New York, le siège des Nations unies se 
vidait de ses douze mille employés. Pendant qu'ils se précipitaient dans la 
rue, la nouvelle tomba que le vol United 93 s'était écrasé à Shanksville, en 
Pennsylvanie. 


Depuis le bunker de la Maison-Blanche, Dick Cheney appela pour 
demander s'il restait « la moindre possibilité » de subir une nouvelle 
attaque. Air Force One avait décollé de Floride, avec le président Bush à 
son bord, à destination du quartier général souterrain du STRATCOM (US 
Strategic Command/Commandement stratégique des États-Unis), à la base 
aérienne d'Offutt. Grâce au système de communication dont était équipé 
l'appareil, Bush put demander qui était derrière tout cela. Tenet lui répondit 
ce qu'il ne cessait de répéter à tous ceux qui l'entouraient : Al-Qaïda. Le 
président dit qu'il voulait que l'on retrouve tous les participants, à 
commencer par Ben-Laden, pour qu'ils soient conduits devant la justice. 
Quoi que cela coûte en termes d'effectifs et de ressources, il fallait le faire. 
Rien ne devait être interdit à Tenet. Ceci marqua le début du processus qui 
transforma l'agence de renseignement qu'était avant tout la CIA en un 
service de police militaire mondiale doté du pouvoir inédit d'arrêter 
n'importe qui sur le moindre soupçon, de l'emprisonner et de le faire torturer 
dans des prisons secrètes en Égypte et en Jordanie ou à Guantanamo Bay. 
Ceci fut fait au nom de la soif de vengeance du président. Le New York 
Times relata clairement les méthodes de l'Agence : « Il est possible que les 
renseignements américains usent de leurs relations avec les plus durs des 
services étrangers au monde : des hommes qui peuvent s'apparenter à des 
terroristes, penser et agir comme eux. Si quelqu'un interroge un homme 
dans un sous-sol du Caire ou de Quetta, ce sera un agent égyptien ou 
pakistanais. Les services secrets américains prendront les informations sans 
trop poser de questions juridiques. » 


Mais ce mardi matin-là, dans la salle de conférence, on se demandait 
plutôt : « Pourquoi attendre de l'aide ? Nous avons le droit de le tuer 
maintenant. » 


Tenet appela le général Michael Hayden, le directeur de la NSA. 
Pouvait-il mettre sur écoute tous les terroristes présumés des Etats-Unis ? 
La réponse était oui. 


Un agent ressortit de son ordinateur un rapport envoyé un an plus tôt par 
la station du Caire sur une cellule d'Al-Qaïda qui étudiait comment lancer 
un avion sur le quartier général de la CIA. Le projet avait été abandonné car 
il semblait impossible. Comment pouvaient-ils obtenir un avion ? Un pilote 
pour le diriger ? Tout en mâchant furieusement un mégot de cigare, Tenet 
rugit qu'apparemment aucun de ses deux points n'avait été un problème. 


Un autre agent suggéra d'évacuer Langley. Tenet opta pour un 
compromis : le personnel administratif devait partir mais les autres 
restaient. 


Il fallait que le centre antiterroriste envoie une alerte toutes les stations 
de la CIA de la planète pour leur dire de ressortir les moindres bribes 
d'information dont ils disposaient sur les agresseurs. 


À 10 h O5, la station de Tel-Aviv rapporta que POLI venait juste de 
revendiquer les attentats. Tenet repoussa cette affirmation. « C'est Al- 
Qaïda », répéta-t-il une fois de plus. 

Vers 10 h 15, pendant que les milliers d'employés du service 
administratif quittaient le bâtiment principal, Tenet rassembla les membres 
de sa force clé dans l'imprimerie de l'Agence. Comme eux, dans l'urgence, il 
participa à l'installation d'une salle des opérations de fortune au milieu des 
rotatives. Les téléphones, les banques de données et les ordinateurs se 
connectaient au réseau. 


Vers 10 h 40, les arrivées et les départs de tous les vols commerciaux 
avaient été annulés et les frontières du pays avec le Canada et le Mexique 
étaient fermées. Des jets de l'Air Force contrôlaient l'espace aérien 
américain. 

À 11 h 43, la FAA rapporta qu'un avion de passagers New York-Londres 
avait éteint son transpondeur, le dispositif dont sont équipés tous les 
appareils afin que l'on puisse déterminer leur position. Celui de l'avion 
censé se diriger vers Heathrow restait silencieux, à l'exception de rares 


petits bruits sourds. Tenet décrocha un téléphone et appela la ligne directe 
de Richard Dearlove à Vauxhall Cross. Une voix lui demanda de ne pas 
quitter et, un instant plus tard, il se retrouva à parler à Stephen Lander, qui 
commença à expliquer que Dearlove était « absent » et qu'il « s'occupait 
momentanément du MI-6 ». Tenet lui coupa la parole. Selon ce qu'a entendu 
un agent présent dans la salle des opérations : « Il se fichait de savoir qui le 
faisait mais il fallait que quelqu'un se charge d'intercepter cet avion. » 


En milieu d'après-midi, ce mardi-là, Tony Blair et ses assistants, dans la 
suite du Grand Hotel, à Brighton, regardaient les événements qui se 
déroulaient en Amérique à la télévision tout en parlant de sujets qui les 
affectaient directement. 


Lander avait appelé pour signaler l'avion au transpondeur silencieux et la 
RAF avait reçu l'ordre de l'intercepter. D'après son plan de vol, en 
descendant vers Heathrow, l'appareil passerait près de Brighton. Blair avait 
refusé que l'on ferme les deux aéroports de Londres mais, dans la suite, tout 
le monde se souvenait qu'en 1979 l'IRA avait failli tuer Margaret Thatcher 
et son gouvernement en faisant sauter une énorme bombe dans l'hôtel 
durant une conférence du parti conservateur. Et si l'avion avait été détourné 
par des terroristes projetant de le jeter contre le Grand Hotel ? Quels ordres 
fallait-il donner à la RAF ? Le forcer à dévier ? L'abattre ? 


Ni Blair ni ses conseillers n'avaient encore pris de décision quand 
Jeremy Heywood, le secrétaire privé du Premier ministre, appela depuis le 
10 Downing Street, et demanda s'il devait évacuer l'immeuble. Anji Hunter 
lui répondit d'appeler Richard Wilson, le secrétaire du Cabinet, qui était en 
train de rentrer de Brighton en voiture. La brève conversation qui s'ensuivit 
reflétait bien la nervosité ambiante. Wilson demanda à Heywood vers où il 
comptait évacuer. Il ne savait pas. Plus tard, Wilson se souvint lui avoir 
répondu : « Il est judicieux de ne pas évacuer un lieu avant de savoir où l'on 
va. » Après cet échange tendu, on abandonna toute idée de vider le numéro 
10. 


L'appel suivant émanait de John Scarlett qui voulait annoncer à Blair que 
le silence du transpondeur était dû à un dysfonctionnement dans le cockpit 
que le pilote avait fini par résoudre. Quoi qu'il en soit, Scarlett avait 


demandé à la RAF d'escorter l'avion jusqu'à Heathrow. La suite de la 
conversation en dit également long sur la tension qui régnait dans la suite. 


Blair demanda à Scarlett si le MI-6 avait trouvé qui était derrière les 
attentats. Il s'entendit répondre : « Rien de certain pour le moment mais la 
CIA pense que c'est Al-Qaïda. » Blair voulait savoir où était Bush. Selon 
Scarlett, il était à bord d'Air Force One mais personne ne connaissait sa 
destination. Le Premier ministre prit alors une décision : il allait rentrer 
immédiatement à Londres en voiture. Scarlett le lui déconseilla vivement en 
lui expliquant qu'« un convoi automobile est une cible facile » et il lui 
recommanda de prendre le train. 


Un membre de l'équipe de Blair essaya une nouvelle fois de contacter la 
Maison-Blanche. Personne ne répondit. 


Dans le train de Londres, Alastair Campbell commença à plancher sur le 
communiqué que, selon lui, Blair devrait émettre depuis Downing Street. 
Comme toujours, le style très tabloïd de Campbell ne pourrait que plaire à 
la presse : « Il ne s'agit pas d'une bataille entre les États-Unis d'Amérique et 
le terrorisme mais entre le monde libre démocratique et le terrorisme. Par 
conséquent, ici, en Grande-Bretagne, nous sommes solidaires de nos amis 
américains en ces heures tragiques et, comme eux, nous ne connaîtrons de 
répit que lorsque le monde en sera débarrassé. » 


Après avoir lu ces mots, Blair en avait ajouté quelques autres : « Rien 
que de concevoir ce carnage absolu, qui a emporté tant d'innocents, est 
difficile. » 


Selon, Tom Kelly, un membre de l'équipe du Premier ministre, celui-ci 
« voulait que l'Amérique sache qu'elle n'était pas seule ». 


Un peu avant 17 heures, Blair, Campbell et Hunter arrivèrent au petit 
bureau du Premier ministre, à côté de la salle du Cabinet, à Downing Street. 
Scarlett et Lander les y attendaient déjà, assis dans des fauteuils. Dans un 
coin de la pièce, quelqu'un prenait des notes. Ces dernières reflétaient, elles 
aussi, l'ambiance de la journée. 


Blair demanda si le MI-6 avait « fermement confirmé l'identité des 
responsables ». Lander répondit qu'il y avait deux possibilités. La plus 
probable était Al-Qaïda. « Mais ce pourrait être un groupe islamiste du 
Moyen-Orient car il s'agissait d'attentats-suicides », ajouta-t-il. Blair lui 
demanda s'il était censé être au courant de l'imminence d'une telle attaque. 
La réponse de Lander fut, plus tard, citée comme une référence en matière 


d'autoprotection : « Si vous avez lu les rapports du JIC, vous avez dû 
tomber sur des choses dans ce genre. » Blair s'en tint à un seul mot : 
« Soit. » 


Au centre de vidéoconférence de l'aile gauche, Richard Clarke, le 
pourtour des yeux rougi par l'épuisement — et, parfois, par la colère — 
écoutait les dernières nouvelles. À l'exception du temps qu'il lui avait fallu 
pour avaler un sandwich et un café, il avait travaillé non-stop, à écouter, 
noter et donner des ordres. Il deviendrait l'un des nombreux héros que 
généra cette journée. 


Les autorités portuaires de New York avaient fermé tous les ponts et les 
tunnels permettant d'accéder à Manhattan. Le FBI avait ordonné 
l'évacuation de tous les sites phares : la Sears Tower à Chicago ; Disney 
World à Orlando et Anaheïm ; et la Transamerica Pyramid, à San Francisco. 
Le NORAD avait envoyé des AWACS — c'est-à-dire des avions de guet — 
survoler New York et Washington. La garde aérienne nationale patrouillait 
de la Floride à Boston. Les premiers de vingt bateaux de garde-côtes 
convergeaient vers New York. Tous les pompiers disponibles de la ville se 
trouvaient à l'ancien emplacement des tours jumelles. 


Sur un des écrans vidéo, Dale Watson, le directeur de l'antiterrorisme au 
FBI, leva la main. Ce geste signifiait qu'il souhaitait parler à Clarke en 
privé. Celui décrocha le combiné de l'un des téléphones de son bureau. 


Son visage se mit à trahir une soudaine furie lorsque Watson lui apprit 
que le FBI avait obtenu les listes des passagers des quatre avions et qu'elles 
comprenaient les noms de terroristes d'Al-Qaïda que la CIA avait dans ses 
dossiers depuis l'attentat contre le World Trade Center du 25 février 1993. 
Cette fois-là, une bombe avait explosé dans le parking souterrain de la tour 
sud. Elle avait fait six morts et plus de mille blessés. L'attentat avait été 
planifié par Omar Abdel Rahman — le cheik que la CIA avait considéré 
comme un héros à l'époque où il avait recruté des milliers de combattants 
arabes qui s'étaient joints à Ben Laden pour lutter contre les Soviétiques en 
Afghanistan. Plus tard, il avait été jugé et acquitté par la cour du Caire pour 
l'assassinat du président Anouar el-Sadate et, trois ans après cela, on l'avait 
autorisé à vivre aux États-Unis grâce à un visa émis par le chef de la station 


de Khartoum. Watson précisa que les noms figurant sur les listes des 
passagers étaient ceux d'acolytes de Rahman. Plus tard, Clarke se souvint 
combien il avait enragé au téléphone. Comment était-ce possible ? Watson 
répondit que la CIA n'avait pas communiqué les noms. 


Après avoir couvé toute la journée, les désaccords entre le FBI et la CIA 
firent alors surface dans l'ambiance extrêmement tendue du centre de 
vidéoconférence. Mais Clarke savait que ce n'était pas le moment de perdre 
le contrôle. Il étouffa sa colère, ne se souvenant que trop qu'il y avait du 
travail à faire. Les nouvelles informations continuaient d'arriver. La FAA 
avait réussi à faire atterrir plus de quatre mille avions. Seul Air Force One 
était actuellement dans les airs. Des porte-avions et des croiseurs de la flotte 
atlantique avançaient vers New Vork. La FEMA (Federal Emergency 
Management Agency/Agence fédérale des situations d'urgence) avait 
envoyé ses premières équipes dans la zone où le World Trade Center 
numéro 7 s'était également écroulé, ensevelissant le poste de 
commandement du maire et le bureau de terrain du service secret de New 
York. 


À 19 h 30, Air Force One atterrit à la base d'Andrews. Ses turbines 
tournaient encore quand Bush descendit précipitamment les marches pour 
rejoindre Marine One, l'hélicoptère présidentiel. Deux appareils identiques 
faisaient déjà du surplace en l'air, prêts à faire diversion, tandis que deux F- 
15 et deux F-16 volaient au-dessus d'eux. Quelques minutes plus tard, 
Marine One se posa sur la pelouse sud de la Maison-Blanche. 


Rumsfeld et Cheney, entourés par des gardes munis de gilets pare-balles, 
de fusils et de pistolets-mitrailleurs MP5, sortirent du bunker de la Maison- 
Blanche. Bush demanda au vice-président à combien on estimait le nombre 
de morts. Cheney lui répondit que personne ne savait vraiment : « Peut-être 
des milliers. » 


Tandis que Bush ouvrait la voie vers la Maison-Blanche, Cheney lui 
apprit que les marchés des titres étaient immobilisés et que la Bourse de 
Wall Street avait subi des dommages structurels. Bush, sans s'arrêter 
d'avancer à grands pas, donna son premier ordre : « Le monde doit savoir 
que l'Amérique continue de travailler. » Cheney dit qu'il avait déclaré l'état 
d'urgence dans l'État de New York, en Virginie et dans le district de 
Columbia. Rumsfeld n'avait toujours pas dit un mot. 


Dans le bureau Ovale, Karen Hugues, la directrice de la communication 


de Bush, lui tendit une ébauche du discours qu'il ferait à la nation à 20 h 30, 
ce soir-là. Il commençait ainsi : « Nous ne ferons aucune distinction entre 
les terroristes et ceux qui les cachent. » L'esprit de sa déclaration rejoignait 
celui de l'allocution de Tony Blair, que CNN avait diffusée plus tôt en direct 
de Londres. 


Au bureau Ovale, dans l'aile gauche, dans les bureaux des employés qui 
étaient revenus à la Maison-Blanche, à Washington, dans tous les États- 
Unis, dans le monde entier, partout, les écrans de télévision diffusaient les 
mêmes images d'horreur. 


Quelques minutes avant minuit, Condoleezza Rice annonça que le 
président était parti se coucher et proposa que tout le monde aille dormir 
quelques heures afin d'être dispos pour le lendemain matin. 


Le mercredi 12 septembre, Clarke se réveilla bien avant l'aube et 
découvrit que l'horreur était toujours là. Il savait que ce serait encore le cas 
le surlendemain et les jours suivants. Le cauchemar s'étalerait sur des 
semaines. Puis des mois. Des mois et des mois. 


Il se posait sans cesse les mêmes questions : Combien restait-il d'agents 
dormants d'Al-Qaïda en Amérique ? Où projetaient-ils de perpétrer leurs 
prochains attentats ? Quand les commettraient-ils ? Il s'était mis à porter le 
357 que lui avait fourni le service secret. À chaque réunion, il insistait pour 
que ces questions restent à l'ordre du jour. 


Puis vint le jour où Clarke participa à une réunion avec le secrétaire à la 
Défense, Donald Rumsfeld, et son adjoint, Paul Wolfowitz. Il les écouta 
attentivement dire qu'Al-Qaïda n'avait pas pu agir seule, que l'organisation 
avait dû être soutenue par un État, et que celui-ci devait être l'Irak. 


Clarke n'en croyait pas ses oreilles. Parmi tous les renseignements qu'il 
avait obtenus, aucun n'avait jamais mis l'Irak en cause. En fait, selon 
certains rapports, Saddam et Ben Laden se détestaient cordialement pour 
des raisons religieuses : Ben Laden était un fervent islamiste 
fondamentaliste tandis que Saddam affichait sa laïcité. 


Pourtant, Rumsfeld insistait : « L'Irak est derrière les attentats. C'est un 
mécène du terrorisme d'envergure mondiale. » Wolfowitz conclut : « Notre 


priorité, désormais, est de nous occuper de Saddam. Tant qu'on ne sera pas 
débarrassé de lui, l'Amérique et ses alliés ne seront jamais en sécurité. » 


Clarke eut presque véritablement la nausée lorsqu'il comprit que ce dont 
lui avaient parlé des amis au Pentagone était devenu une réalité. Le 
gouvernement Bush projetait vraiment de partir en guerre contre l'Irak. 
Quelques heures plus tard, les craintes de Clarke se matérialisèrent, lorsqu'il 
entra dans la salle de situation de la Maison-Blanche et trouva le président 
avec l'air de « quelqu'un qui cherche quelque chose à faire ». Plus tard, 
Clarke se souvint que Bush l'avait regardé et lui avait demandé si les 
attentats pouvaient être liés à Sad-dam Hussein : « Voyez s'il était impliqué. 
Je veux connaître les moindres détails. Penchez-vous sur l'Irak. Saddam. » 


Sans attendre de réponse, Bush était sorti à vive allure et, pour Clarke, ce 
fut la confirmation du début de la guerre d'Irak. 


À 12 h 30, le lendemain du 11 septembre, Tony Blair se trouvait dans 
son antre de Downing Street, occupé à étudier les derniers documents du 
JIC que lui avait envoyés Scarlett. La veille, jusqu'à tard dans la nuit, 
Scarlett avait montré au Premier ministre divers dossiers sur Al-Qaïda 
pendant que le standard de Downing Street rapportait régulièrement qu'il 
était toujours impossible de joindre le président. Mais là, Bush était en 
ligne. 

Selon, John Sawers, l'un des conseillers en affaires étrangères de Blair : 
« Le Premier ministre était vraiment enchanté » que Bush lui dise qu'il était 
le premier chef d'État qu'il appelait. La « relation spéciale » à laquelle Blair 
attachait tant d'importance restait intacte. D'après Sawers : « Le Premier 
ministre avait déjà clairement dit que les attentats de New York et de 
Washington seraient le principal problème de Bush — et, par conséquent, le 
sien — pour les années à venir. » 

Durant les premières minutes de l'appel, Blair avait exprimé son espoir 
que Bush n'agirait pas « précipitamment ou disproportionnellement » et le 
président l'avait interrompu : « Je sais ce que j'ai à faire. Je ne veux pas 
juste envoyer des missiles de croisière dans le sable. » 


Un nouveau jalon venait d'être posé sur la route de Bagdad. 


Tout au long de l'automne et de l'hiver 2001, le docteur David Kelly 
partagea son temps entre des réunions au MI-5, au MI-6 et au Home Office 
pour débattre de la possibilité que des terroristes s'en prennent à la Grande- 
Bretagne — non en envoyant des avions s'écraser contre des bâtiments mais 
en empoisonnant les rivières, les réservoirs et les sites de traitement des 
eaux. 


Pour le gouvernement, envisager l'éventualité d'une attaque biologique 
était devenu une priorité et le scepticisme dont avait fait preuve le docteur 
Kelly en rentrant de Washington durant l'été avait disparu. Cependant, il 
n'en pensait pas moins que « la réalité, et non la panique, devait être à 
l'ordre du jour ». 


De sa voix calme et autoritaire, lors d'une conférence à huis clos, il avait 
rappelé à ses auditeurs que depuis l'effondrement de l'Union soviétique, 
beaucoup de microbiologistes du pays étaient partis travailler en Iran, en 
Irak et en Corée du Nord ou avaient pu être recrutés par des organisations 
terroristes. À cause de leur simplicité et de leur faible coût, les armes 
biologiques étaient tentantes pour les organisations extrémistes, d'autant 
plus qu'elles étaient difficiles à identifier et qu'il était pratiquement 
impossible d'empêcher leur fabrication car les moyens de l'ingénierie 
génétique étaient de plus en plus sophistiqués. 

Il avait décrit la large gamme d'armes utilisables — dont l'anthrax, le 
botulisme, la tularémie et la fièvre jaune — qui pouvaient toutes répandre la 
mort d'un bout à l'autre du pays. Le docteur Kelly était l'un des scientifiques 
qui avaient contribué à déchiffrer le code génétique de la peste et, malgré 
son insistance pour que les résultats ne soient pas publiés, même dans les 
journaux scientifiques les plus respectés, cela avait été fait. Par la suite, ils 
étaient apparus sur Internet, et d'innombrables sites Web — dont certains 
étaient liés à des groupes terroristes — avaient diffusé le code, ainsi que 
celui de la variole et du choléra. Le docteur Kelly rappela que d'autres 
microbes pouvaient déclencher des épidémies de dysenterie et d'autres 
maladies invalidantes. Utilisées comme armes, de simples puces pouvaient 
servir à propager des microbes meurtriers ; on pouvait en loger cinq cent 
mille dans une boîte à chaussures. 


Même si l'on pouvait fabriquer des vaccins, ils ne pouvaient apporter 
qu'une protection réduite. Un microbiologiste de Porton Down qui avait 
cherché un vaccin contre la peste avait fini par l'attraper et en mourir. Une 
expérience secrète, menée par un autre scientifique, avait démontré que des 
« bactéries inoffensives » lâchées depuis un bateau de la Royal Navy, sur la 
Manche, pouvaient se répandre dans « tout le pays en dix heures ». Bien 
que ce test ait eut lieu dans les années 1950, au summum de la guerre 
froide, il n'y avait aucune raison de croire qu'un groupe terroriste ne pouvait 
pas réussir à faire la même chose. 


Le docteur Kelly rappela des événements plus récents /à son auditoire : 
en mars 1995, une secte de Tokyo avait libéré du sarin, contenu dans des 
sacs plastiques, dans le métro de la ville. Six personnes étaient mortes et 
cinq mille autres étaient tombées malades. La même année, un membre d'un 
groupe de Blancs suprématistes de l'Ohio s'était confectionné du papier à 
l'en-tête d'un laboratoire pour commander trois fioles de germes de la peste 
à l'ATCC (American Type Culture Collection/Collection de culture de type 
américain) — le laboratoire que Donald Rumsfeld avait autorisé à envoyer 
des microbes mortels en Irak pour des « recherches médicales ». 
L'extrémiste de l'Ohio n'avait été pris que parce qu'il avait appelé pour 
demander une « livraison urgente ». Le docteur Kelly expliqua qu'un 
laborantin avait eu des soupçons parce qu'un véritable chercheur aurait su 
qu'il fallait jusqu'à six semaines pour préparer une commande de germes de 
la peste. Le FBI avait arrêté le suprématiste. 


Au cours des réunions, le docteur Kelly avait signalé qu'il existait plus 
de mille cinq cents banques de microbes où l'on pouvait acheter des souches 
mortelles pour d'authentiques recherches médicales : il était pratiquement 
impossible de repérer une arme biologique fabriquée par des terroristes et 
encore plus de la détruire. On pouvait la dissimuler dans une bouteille, un 
bocal, une cannette ou encore un tube de dentifrice ou de crème cosmétique. 
La simple vérité était qu'il n'existait aucun moyen efficace de protéger la 
population britannique. 


Et c'est toujours le cas au moment de la rédaction de ces pages. 


À cause de son rôle de conseiller sur d'éventuelles attaques biologiques 


terroristes, le docteur Kelly recevait des informations d'autres 
microbiologistes. En octobre 2001, on lui transmit un intriguant rapport. 


Le 4 octobre 2001, un avion de ligne d'Air Sibir, le vol 1812, au départ 
de Tel-Aviv et à destination de Novossibirsk, en Sibérie, s'était fait abattre 
au-dessus de la mer Noire par un missile sol-air ukrainien. Tous les 
passagers étaient morts. Le gouvernement ukrainien avait reconnu que le 
missile s'était « inexplicablement » éloigné de plus de cent cinquante 
kilomètres de sa trajectoire contrôlée par ordinateur lors d'un tir d'essai. 
Parmi les morts se trouvaient cinq microbiologistes qui avaient travaillé au 
centre de virologie et de biotechnologie russe. Appelé Vector, cet institut 
était situé à environ une trentaine de kilomètres de Novossibirsk. Le docteur 
Kelly l'avait visité à l'époque où il était responsable de l'équipe chargée 
d'inspecter le démantèlement des sites biologiques militaires russes, dans le 
cadre de l'accord trilatéral qu'avaient passé la Grande-Bretagne, les États- 
Unis et la Russie. Vladimir Pasechnik avait dit au docteur Kelly que Vector 
avait concentré ses recherches sur les séquences ADN susceptibles d'être 
utilisées pour développer des pathogènes ne visant que certains groupes 
génétiques. Était-ce pour cela que les microbiologistes s'étaient rendus en 
Israël ? 


En 1998, la fuite d'un rapport de la CIA qu'avait pu obtenir le Sunday 
Times londonien avait suscité un tollé international : des scientifiques 
israéliens étaient « en train d'essayer de profiter des progrès de la médecine 
pour identifier les gènes distinctifs de certains Arabes afin de créer une 
bactérie ou un virus génétiquement modifié. Encore dans ses premières 
phases, le projet [avait] pour objectif d'exploiter la façon dont les virus et 
certaines bactéries peuvent altérer l'ADN des cellules vivantes de leur 
hôte. » Selon le journal, le véritable but des recherches était de « tenter de 
créer une arme qui ne toucherait que les Arabes ». Courroucé, le 
gouvernement israélien avait réfuté cette allégation — en outre, à cause du 
dérangeant parallèle avec les expériences génétiques nazies. Dedi Zucker, 
alors membre de la Knesset, avait déclaré : « Plus que tout autre peuple, 
nous ne devons pas fabriquer de telles armes. » 


Les microbiologistes russes avaient-ils participé aux recherches sur une 
arme ne touchant qu'un groupe ethnique défini ? Le docteur Kelly demanda 
au MI-6 de l'aider à obtenir leurs noms et de découvrir s'ils avaient travaillé 
à l'institut d'armement biologique israélien à Tel-Aviv. Mais, pour une fois, 


le SIS s'avéra incapable de les identifier et d'apprendre ce qu'ils étaient allés 
faire en Israël. Le crash de l'avion fit l'objet d'un black-out médiatique total. 


Le Mossad avait envoyé une équipe enquêter en Ukraine. Son rapport a 
été remis au gouvernement israélien et n'a jamais été rendu public. Les 
noms des cinq microbiologistes et les informations sur leur visite en Israël 
resteraient secrets. 


Le 12 novembre, cinq semaines après l'événement, un biologiste 
cellulaire que le docteur Kelly connaissait un peu, le docteur Benito Que, 
fut retrouvé dans le coma, près de son laboratoire, à la faculté de médecine 
de l'université de Miami, en Floride. À gé de cinquante-deux ans, l'expert en 
maladies infectieuses cherchait à comprendre comment un virus, comme 
celui du VIH, pouvait être manipulé génétiquement de manière à en faire 
une arme. Ses travaux classifiés sur les séquences ADN étaient 
partiellement financés par le département de la Défense des États-Unis. 
Chercheur méticuleux et à la vie réglée comme une horloge, le docteur Que 
avait soudain quitté son labo après avoir reçu un coup de téléphone. Plus 
tard, on l'avait retrouvé inconscient sur le parking de la faculté de médecine. 
Le verdict fut « mort de cause naturelle ». Malgré les protestations de la 
famille du docteur Que qui voulait savoir pourquoi on n'avait pas pris en 
compte un témoignage sous serment selon lequel le biologiste semblait 
avoir « reçu plusieurs coups de batte de base-ball », la police de Miami 
continua de maintenir qu'il était inutile de rouvrir le dossier. 


Le docteur Don Wiley comptait parmi les microbiologistes les plus 
réputés des États-Unis. Il était spécialisé dans les séquences ADN et expert 
en ce qui concernait les réactions du système immunitaire à divers microbes 
mortels. Le docteur Kelly, ami de Wiley, savait qu'il était très proche de la 
CIA et voyageait fréquemment entre son laboratoire de l'institut médical 
Howard Hughes, à l'université Harvard, et Washington. « La spécialité du 
docteur Wiley consistait à déchiffrer des images haute résolution des virus, 
une étape nécessaire avant l'identification de ceux qui pouvaient servir 
d'armes biologiques. Son laboratoire avait des contrats avec le Pentagone 
pour créer des défenses contre le virus Ebola, la fièvre de Marburg et divers 
autres microbes mortels », m'a expliqué le docteur Kelly. 


Le 14 novembre, le scientifique de cinquante-sept ans s'était rendu à 
Memphis, dans le Tennessee, pour visiter Graceland, le sanctuaire d'Elvis 
Presley. Il avait dit à ses amis qu'il était curieux d'en savoir plus sur le 


chanteur. Le lendemain, il avait assisté à un dîner pour chercheurs en 
médecine à l'hôtel Peabody de Memphis et en était parti vers minuit. Les 
autres convives se souvenaient qu'il était d'humeur joyeuse et qu'il n'avait 
pas trop bu. Quand il fut porté disparu, on informa la police de son statut de 
scientifique de renommée mondiale et des recherches furent lancées. On 
retrouva sa voiture de location abandonnée sur un pont au-dessus du 
Mississippi. La clé de contact était à sa place, le réservoir était plein et les 
feux de détresse n'étaient pas allumés. Il n'y avait pas le moindre signe de 
collision. L'hôtel Peabody n'était qu'à quatre minutes de route de l'endroit 
où l'on avait retrouvé le véhicule. La voiture était orientée vers la frontière 
de l'Arkansas — dans la direction opposée de celle où le docteur Wiley 
logeait avec son père. Le pont était toujours très fréquenté, même de nuit. 
Pourtant, aucun automobiliste n'avait signalé un véhicule gênant. La police 
était incapable de dire comment elle avait pu arriver sur ce pont. Elle fouilla 
le secteur mais ne trouva aucun signe du docteur Wiley ou d'actes de 
violence. 


Le biologiste n'était pas en bonne condition physique. La police estimait 
« possible » qu'il se soit garé sur le pont, peut-être pour regarder la rivière, 
et qu'il y soit tombé ou s'y soit jeté. Cependant, il aurait justement fallu être 
en bonne condition physique pour enjamber la rambarde. On ne connaissait 
au docteur Wiley aucun antécédent de dépression ou de menace de suicide. 
On l'enregistra comme « personne disparue ». 


Plus tard, le FBI se rendit à son laboratoire et examina ses notes sur son 
travail sur les séquences ADN. Il en manquait certaines. Le FBI a toujours 
refusé de dire pourquoi. Il fallut attendre le 20 décembre avant que l'on 
retrouve le corps du docteur Wiley environ cinq cents kilomètres plus loin, 
pris dans un arbre, au bord du Mississippi. Le cadavre portait des traces de 
graves blessures à la tête mais on ne pratiqua pas d'autopsie pour essayer 
d'en déterminer la cause. L'examinateur médical local déclara que la mort 
était « accidentelle ». 


Le 21 novembre 2001, Vladimir Pasechnik quitta son bureau de Regma 
Technologies. Il paraissait joyeux et en bonne santé. En rentrant chez lui, il 
prépara son souper, fit sa toilette et alla se coucher. Le lendemain, on le 
retrouva mort dans son lit. Aucun signe apparent n'indiquant les causes de 
sa mort, la police la classa comme « inexpliquée ». Cependant, après une 
autopsie, le coroner accepta la conclusion du médecin légiste selon laquelle 


Pasechnik avait succombé à une attaque. Aucun détail de l'autopsie ne fut 
jamais rendu public. Alors que la loi anglaise exige que les enquêtes du 
coroner soient ouvertes au public, la presse ne fut avertie ni de la date ni du 
lieu de l'examen du corps. Aucun journaliste ne couvrit l'événement. Son 
enterrement, qui, normalement, aurait dû susciter l'attention de la presse, ne 
fut pas rapporté. 


Cela faisait déjà presque un mois qu'on l'avait inhumé quand de brèves 
informations sur sa mort furent révélées par le docteur Christopher Davis, 
l'agent qui l'avait interrogé au moment de sa défection. Il était désormais 
retraité du service et vivait aux abords de Washington, en Virginie. Fier 
détenteur de l'ordre de l'Empire britannique, il pensait que c'était 
précisément au fait qu'il ait aidé le docteur Kelly à interroger Pasechnik 
qu'il devait cet honneur. Kelly, lui, n'avait reçu aucune récompense. 


Set Van Nyugen, un chercheur né au Vietnam, travaillait depuis quinze 
ans dans un centre de recherche australien, à Geelong, et correspondait 
régulièrement avec le docteur Kelly au sujet des séquences ADN. Des 
scientifiques de l'institut avaient récemment créé un nouveau type virulent 
d'ectromélie infectieuse, une maladie cousine de la variole, et se 
demandaient s'il serait possible que des manipulations génétiques similaires 
permettent de produire une souche de variole plus puissante. Le 11 
décembre 2001, Van Nguyen alla chercher des échantillons d'anthrax dans 
une chambre froide de l'institut. Il n'ouvrit jamais l'armoire dans laquelle se 
trouvaient les spores. Personne ne vit ce qui s'était passé mais, peu après, on 
retrouva le microbiologiste de soixante et un ans étendu sur le sol. Selon le 
verdict officiel, il avait été terrassé par une fuite inexpliquée de l'azote du 
système de refroidissement de la pièce. Cependant, une telle cause aurait 
déclenché des symptômes d'avertissement qui auraient dû laisser à ce 
scientifique expérimenté le temps de fuir avant de succomber au manque de 
souffle et à la fatigue — les deux effets secondaires habituels d'une 
exposition à une quantité excessive d'azote. 


Le 9 février 2002, le commandant de la station du MI-6 à Moscou 
informa le docteur Kelly de la mort de Victor Korchounov, le directeur du 
département de microbiologie de l'université de la ville. On l'avait retrouvé 
assassiné devant sa porte d'entrée, sa clé à la main. Le docteur Kelly avait 
rencontré Korchounov lors d'une conférence sur la microbiologie à 
Stockholm. Depuis, les deux hommes étaient restés en contact dans le cadre 


du réseau de scientifiques créé par Kelly. Dans un courrier récent, le Russe 
avait révélé qu'il travaillait sur un vaccin contre l'anthrax. Selon la police de 
Moscou, on lui avait fendu le crâne d'un coup de hachette. Il vivait dans un 
immeuble résidentiel très occupé mais personne n'avait rien vu ni entendu. 
On n'avait ni touché à son porte-monnaie ni essayé de pénétrer chez lui à 
l'aide de sa clé. La police prit tous ses dossiers professionnels et conclut 
qu'il avait été tué par un voleur qui avait aussitôt pris la fuite. 


Le docteur Kelly s'intéressa également à la mort du docteur lan 
Langford. Il s'agissait d'un ancien grand professeur permanent de 
l'université d'East Anglia — où le docteur Rihab Taha avait étudié pendant 
cinq ans avant de rentrer en [Irak pour y diriger le programme d'armement 
biologique du pays. Le docteur Kelly avait rencontré Langford durant son 
enquête sur le docteur Taha. Le 19 février 2002, Langford avait été retrouvé 
mort chez lui, à Norwich, où il vivait seul. Selon le Times, toutes les portes 
de la maison étaient fermées de l'intérieur. Quand les policiers entrèrent, ils 
trouvèrent son corps à demi nu et partiellement glissé sous une chaise dans 
sa chambre maculée de sang. La pièce avait visiblement été fouillée. 
L'autopsie ne permit pas de déterminer les causes de la mort. 


Le docteur Kelly n'était pas superstitieux ; toutes ses paroles et tous ses 
actes reposaient sur des paramètres scientifiques. Cependant, il connaissait 
tous ces microbiologistes, à l'exception des cinq qui avaient été tués dans 
l'avion. Leur mort pouvait-elle être liée à la rumeur persistante qu'il avait 
entendue lors de plusieurs conférences médicales, selon laquelle des pays 
tels la Corée du Nord, la Chine et l'Iran essayaient de recruter des 
microbiologistes — et les menaçaient de mort lorsqu'ils refusaient ? 


Ken Alibek affirmait avoir été contacté par « un représentant du 
gouvernement de la Corée du Sud pour partager ses informations sur le 
programme d'armement biologique de la Corée du Nord ». Il avait refusé. 
Cependant, il avait dit au docteur Kelly qu'il avait été approché par d'autres 
pays depuis. Alibek avait laissé entendre que ses refus mettaient sa vie en 
danger. 


Plus le docteur Kelly réfléchissait à la question, plus il se demandait si la 
mort de ses confrères microbiologistes pouvait être liée à leur refus de 
travailler ailleurs. Chacun de ces hommes avait des connaissances 
susceptibles de faire gagner des mois, voire des années, de coûteuses 
recherches, à une nation cherchant à développer ou améliorer son 


programme d'armement biologique. Kelly dressa alors une liste des pays 
qui, selon lui, seraient capables de tuer des scientifiques repoussant leurs 
offres d'emploi. Le premier de la liste était la Corée du Nord et l’Iran venait 
en deuxième position. 


XIX 


Retour vers le futur 


Par une chaude soirée de juin 2003, Sir Richard Billing Dearlove 
traversa la plus vieille loge d'entrée de toutes les universités de Cambridge, 
celle du Pembroke College. Depuis l'intérieur, il jouissait d'une splendide 
vue sur la magnificence architecturale du lieu. L'ancien tribunal dans lequel 
l'établissement avait été fondé presque huit siècles plus tôt ; la chapelle 
adjacente, conçue par Christopher Wren ; les jardins, réputés pour disposer 
de plus d'espèces végétales, soigneusement sélectionnées, que ceux de 
n'importe quelle autre université de Cambridge ; la zone protégée de 
végétation semi-sauvage qui datait de la veille de Noël de l'an 1347, quand 
Édouard III avait autorisé Marie de Saint-Pol, la veuve du comte de 
Pembroke, à fonder l'établissement ; les rangées de platanes, tous là depuis 
des siècles, aussi impressionnants que ceux de Vauxhall Cross. 


En dirigeant le Pembroke College, Dearlove allait régner sur un fief très 
différent du MI-6. Il ne serait plus responsable d'espions mais de plus de six 
cents étudiants. Il n'aurait plus à signer de notes de services rédigées à 
l'encre verte ; ni à se faire porter des dossiers Y ultrasecrets ; ni à répondre à 
des appels téléphoniques au milieu de la nuit ; ni à assister aux réunions du 
JIC ; ni à prendre des avions pour Washington afin d'y rencontrer Tenet. 


Des liens s'étaient noués entre les deux chefs espions au lendemain du 11 
septembre : Dearlove s'était alors rendu à Washington en jet privé, en 
compagnie d'Eliza Manningham-Buller, alors directrice adjointe du MI-5, et 
David Manning, le conseiller en politique étrangère de Tony Blair. Tenet 
avait été très étonné de les voir : pratiquement aucun avion n'était admis 
dans l'espace aérien américain. Dearlove avait souri et murmuré qu'ils 
étaient venus pour manifester leur soutien. Tenet en avait été visiblement 
touché et, pendant le dîner, il avait porté un toast à « la relation 
exceptionnelle entre [leurs] pays ». On avait ensuite parlé jusque tard dans 
la nuit de la menace que représentait Ben Laden. Aux premières heures du 
jour, Tenet avait conduit ses visiteurs jusqu'au Pentagone qui était encore 
fumant. Le lendemain, Dearlove était rentré à Londres pour informer le JIC 


de ce qu'il avait vu et entendu à Washington. À partir de là, il avait participé 
à toutes les étapes de la contre-attaque. 


Mais il ne serait bientôt plus qu'un simple observateur qui n'aurait plus à 
décider comment le SIS devait contre-attaquer Al-Qaïda. Bientôt, il n'aurait 
plus besoin d'une voiture blindée contre les bombes ; ni de laisser son 
téléphone portable spécial constamment allumé, où qu'il aille ; ni d'informer 
certaines personnes à Downing Street et au Foreign Office de ses 
destinations lorsqu'il partait en vacances. 


Tant de choses allaient disparaître de son quotidien : faire son rapport au 
Premier ministre et au secrétaire aux Affaires étrangères ; rencontrer les 
chefs des autres services de renseignement européens ; lire les documents 
qui, bien que sélectionnés avec diligence par son personnel, formaient une 
pile impressionnante de pages à parcourir — toutes relatives, d'une façon ou 
d'une autre, à la menace croissante du terrorisme. 

Chaque fois, c'était lui qui, après avoir comparé les risques à 
l'importance des résultats escomptés, avait dû décider en dernier des 
mesures à prendre. Cependant, pour tenter de remporter une guerre 
différente de toutes les autres — celle contre le terrorisme —, il avait fallu 
resserrer les liens avec les autres services secrets européens. Dearlove y 
avait consacré beaucoup de temps, particulièrement avec les agences 
espagnoles et italiennes, qui jusqu'alors n'avaient pas souvent figuré sur les 
listes de distribution d'informations du MI-6. Durant ses lectures 
quotidiennes, il avait pu constater qu'en retour Madrid et Rome lui faisaient 
fréquemment parvenir des renseignements de très bonne qualité. 


Mais, bientôt, il lirait des rapports sur les coûts de maintenance des 
bâtiments et du gazon immaculé du terrain de boules de Pembroke — 
réputé pour avoir été utilisé sans interruption depuis plus longtemps que 
n'importe quel autre en Europe. 


Le mois précédent, en mai, Dearlove avait fait part à Tony Blair de sa 
décision d'accepter la direction de l'établissement, l'un des postes les plus 
respectés du milieu académique britannique. Il en avait profité pour 
recommander son adjoint, Nigel Insker, pour lui succéder. Insker était allé à 
Oxford à la même époque que Blair. Ensuite, en 1975, il était entré au MI-5 
qui l'avait très souvent affecté en Asie. Avec sa réputation de prendre des 
décisions fermes mais justes, il était apprécié à Vauxhall Cross. Blair ne 
s'était pas engagé et avait répondu qu'il voulait « laisser passer un été 


difficile » avant de décider qui serait le prochain directeur du MI-6. 


Dearlove savait que cela signifiait que la nomination d'Insker n'était pas 
garantie. Cela ne laissait qu'un seul concurrent en lice : John Scarlett. 
Depuis déjà plusieurs semaines, le bruit courait qu'il mourait d'envie de 
revenir au MI-6. Dearlove était convaincu que cette décision entraînerait un 
tollé public à cause du rôle qu'avait joué Scarlett dans la présentation des 
renseignements à l'origine de la guerre d'Irak. 


Le 18 mars 2003, l'invasion de l'Irak commença, dirigée par les États- 
Unis et le Royaume-Uni, avec l'appui de forces terrestres australiennes, 
polonaises et danoiïises. George Bush et Tony Blair avaient ordonné ces 
hostilités parce que Saddam Hussein n'avait pas saisi ce qu'ils appelaient 
« une dernière opportunité » de vider l'Irak de ses armes nucléaires, 
chimiques et biologiques, décrites comme « une menace immédiate et 
intolérable à la paix dans le monde ». Ils voulaient également « empêcher 
Saddam de continuer à soutenir le terrorisme et libérer le peuple irakien ». 


Quand la guerre cessa, le 1er mai 2003, Saddam Hussein et le parti baath 
avaient été renversés. On mit alors un nouveau gouvernement en place sous, 
l'occupation des forces de coalition — dont presque huit cents hommes 
avaient été tués ou blessés au combat. Les estimations du nombre d'Irakiens 
tués ou blessés se situaient entre des chiffres aussi éloignés que soixante- 
cinq mille et six-cent cinquante mille. Des violences sectaires et des 
insurrections éclatèrent. Elles allaient se prolonger. Les opposants à la 
guerre étaient chaque jour plus nombreux. En juin 2003, on évaluait que 
trente-six millions de personnes avaient participé à l'une ou l'autre des 
presque trois mille manifestations organisées aux quatre coins de la planète. 
Leur point commun était de mettre en doute la revendication selon laquelle 
l'Irak possédait des armes de destruction massive. 


Cette affirmation avait été proférée pour la première fois par le secrétaire 
d'État Colin Powell, face à l'assemblée générale des Nations unies, le 5 
février 2003. Pour son habile présentation, il avait apporté une fausse fiole 
d'anthrax et parlé de véhicules qui, selon lui, étaient « des usines mobiles 
d'armement biologique errant dans les déserts du pays, prêtes à lancer leurs 
charges ». Powell avait insisté sur le fait qu'il disposait de preuves 


incontestables fournies par le MI-6 qui, lui-même, les tenait de sources 
totalement fiables. 


À Londres, Richard Dearlove s'en était alarmé et avait rédigé un mémo : 
« Bush veut se débarrasser de Saddam par une action militaire, justifiée par 
la conjonction du terrorisme et des armes de destruction massive ; il 
mélange les renseignements factuels avec la politique. » (La version 
originale de ce texte a été publiée par le Washington Post, le 13 mai 2005.) 


C'était Scarlett, en tant que directeur du JIC, qui avait recueilli les 
informations dont parlait Dearlove. Il avait également supervisé la 
transmission d'un renseignement incorporé à ce que l'on appellerait plus 
tard le sexed-up dossier (le dossier rendu plus sexy) : Saddam pouvait 
lancer une offensive nucléaire en quarante-cinq minutes. C'était l'un des 
arguments qu'avaient utilisé Blair et Bush pour justifier leur départ en 
guerre. 


Le docteur David Kelly faisait partie de ceux à qui l'on avait demandé 
d'étayer ce genre d'allégations. Il était plus particulièrement chargé de 
fournir des preuves que l'Irak avait développé un programme autour du 
virus de la variole et possédait des « usines chimiques mobiles ». Il avait 
exprimé de sérieux doutes sur l'existence de ces deux menaces. Néanmoins, 
on n'avait tenu compte de ses réserves ni pour la version finale du « dossier 
sexy » remis à Downing Street, ni dans le discours qu'avait prononcé 
Powell aux Nations unies au mois de février. Une fois la guerre terminée, 
lorsque la demande de preuves de l'existence d'armes de destruction 
massive s'intensifia, plus d'un millier d'experts furent envoyés faire des 
recherches en Irak. Le docteur Kelly était du lot. 


Alors que d'autres cherchaient des preuves de l'existence d'armes 
nucléaires et chimiques, le docteur Kelly était concentré sur les 
emplacements supposés d'éventuels obus et missiles dotés d'ogives capables 
de lâcher de grandes quantités de microbes. Selon ce qu'on lui avait dit, on 
les avait secrètement développés entre les guerres et ils se trouvaient 
enterrés dans le désert. Il avait donc fait retourner des milliers de tonnes de 
sable. On n'avait rien trouvé. On lui avait alors dit que les armes étaient 
cachées sous divers domiciles privés, sous des blocs de bureaux, sous les 


fondations d'une école et même dans un hôpital. Il avait fouillé 
rigoureusement tous ces endroits. On n'avait jamais trouvé la moindre arme 
biologique. 

Quand le docteur Kelly était rentré à Londres, on lui avait aussitôt 
demandé d'y retourner voir. Il s'était exécuté. Une fois de plus, il était 
revenu bredouille, et plus convaincu que jamais que s'il y avait eu des 
armes, elles n'étaient plus en Irak. Pendant des heures, il avait interrogé le 
docteur Taha dans le camp de prisonniers proche de l'aéroport de Bagdad où 
elle attendait d'être jugée. Elle avait toujours maintenu avoir supervisé la 
destruction « du peu de microbes qu'il lui restait » peu avant que la guerre 
éclate. 


Le ministère de la Défense, à Whitehall, le JIC et Downing Street 
voulaient tous la même chose : il fallait absolument trouver les armes de 
destruction massive de l'Irak. Plus il semblait apparaître que le pays n'en 
possédait pas, plus la demande se faisait pressante. 


Le docteur Kelly continua à chercher. Il interrogea de nouveau les 
scientifiques qui avaient travaillé pour le docteur Taha. Rien. Une fois 
encore, il la questionna en personne. Elle niait toujours formellement. Il fit 
creuser d'autres trous dans le désert à côté des précédents. Plusieurs autres 
bâtiments furent fouillés jusque dans leurs fondations. Rien. Mais on 
continuait d'exercer des pressions sur le docteur Kelly. 


Les événements des dernières semaines lui avaient fait prendre 
conscience que les ministres du gouvernement Blair utilisaient le 
renseignement pour manipuler un public de plus en plus sceptique. Il avait 
vu comment étaient traitées les informations brutes que le MI-6 envoyait au 
Foreign Office et au ministère de la Défense : elles étaient d'abord évaluées 
par le JIC puis, pour d'évidentes raisons politiques, présentées de manière à 
étayer l'allégation de Downing Street selon laquelle Saddam Hussein 
pouvait lancer des armes de destruction massive en quarante-cinq minutes. 
Élaborée à partir d'ébauches auxquelles Kelly avait contribué, la version 
finale du document affichait une certitude qui ne reflétait pas les nuances et 
les mises en garde des renseignements sur lesquelles le docteur avait bâti sa 
propre opinion. Le docteur Kelly approuvait les raisons qui avaient poussé 
Robin Cook, le secrétaire aux Affaires étrangères, à démissionner du 
cabinet de Blair à l'aube de la guerre contre l'Irak. « Seules les bribes 
d'informations qui convenaient aux motivations du gouvernement avaient 


été sélectionnées. Le résultat n'était une grossière distorsion des faits », 
écrivit Cook plus tard. Comme ce dernier, le docteur Kelly se sentait trahi. 


Il finit par confier au journaliste Andrew Gilligan — le présentateur de la 
prestigieuse émission de radio Today, sur la BBC — qu'il croyait que le 
rapport publié par Downing Street à la veille de la guerre, selon lequel l'Irak 
possédait des armes de destruction massive, était erroné. À l'antenne, 
Gilligan affirma que le dossier avait été « rendu sexy » et précisa que sa 
source était une personne crédible du milieu du renseignement. 


Avec le tollé qui s'ensuivit, la BBC et le gouvernement Blair se 
retrouvèrent coincés dans une lutte titanesque au sujet de la véracité des 
informations diffusées. Le docteur Kelly décida d'aller voir son supérieur 
hiérarchique au ministère de la Défense pour lui avouer que c'était lui qui 
avait parlé au journaliste. Cependant, il déclara ne pas reconnaître « environ 
quarante pour cent » de ce qui avait été diffusé. Contrairement à ce qu'il 
aurait cru, le ministère transmit son nom aux médias. Le docteur Kelly se 
retrouva alors au centre de toute l'affaire. Se sentant cruellement trahi, il 
commença à redouter, à l'âge de cinquante-neuf ans — c'est-à-dire à moins 
d'un an de la retraite —, de perdre sa pension en plus de sa réputation. Ses 
craintes augmentèrent quand il se présenta devant le Comité au 
renseignement des Affaires étrangères de la Chambre des communes. Ses 
membres, dont certains étaient partisans du gouvernement, le 
questionnèrent vigoureusement. 


Dans la soirée du mercredi 16 juillet 2003, le docteur Kelly arriva chez 
lui, visiblement épuisé et ébranlé par cette épreuve. Janice le réconforta 
pendant qu'ils regardaient, à la télévision, les continuelles rediffusions de 
son passage devant le comité parlementaire. Sur l'écran, il avait l'air aussi 
triste que seul ; représentant malgré lui de deux factions diamétralement 
opposées : l'une pour et l'autre contre la guerre. 


Le docteur Kelly se trouvait dans la même situation que Rubashov, le 
héros impuissant du roman d'Arthur Koestler Le Zéro et l'Infini, qui traite 
des procès spectacles du stalinisme. Exactement comme dans le livre, il 
était devenu le personnage central d'un monde où l'hésitation signifiait la 
culpabilité, où le silence avait valeur d'aveu et où la réprobation et la 
stigmatisation étaient les deux faces d'une même pièce. Il se demandait 
probablement comment tout cela avait pu arriver. Il avait parlé au 
journaliste de la BBC en se croyant protégé par la règle de la confidentialité 


des sources. Il appelait ce genre de rencontres des « entretiens de vision 
globale » car il n'y livrait que des informations contextuelles qui, bien 
souvent, étaient déjà accessibles au public. Il l'avait fait plusieurs fois et 
avait toujours clairement précisé aux reporters que, s'il traitait effectivement 
avec les services de renseignement, il n'en était pas un employé. Il se 
considérait comme « un consultant, une sorte de témoin expert ». 


Les conseillers combinards et les « docteurs Folimage » à la solde de 
Whitehall se l'étaient renvoyé comme une balle jusqu'à le laisser au bord 
des larmes face au comité parlementaire. Ses amis avaient été sidérés de le 
voir autant mettre ses émotions à nu. Pour eux, il était resté l'homme à la 
voix douce qui avait toujours des tas de choses à raconter sur ses trente-sept 
voyages en Irak ; celui qui leur avait relaté comment il avait tenu la route, 
toast après toast, en levant son verre avec des biologistes russes lors d'un 
banquet organisé juste après le démantèlement de leurs sites d'armement 
biologique qu'il avait supervisé à la fin de la guerre froide. Et là, ses proches 
le voyaient victime de cruelles humiliations et calomnies publiques. 


Ce jeudi-là, en déjeunant avec Janice, dans la cuisine de leur maison de 
Southmoor, le docteur Kelly ne montrait aucun signe de la colère qui s'était 
emparée de lui suite au comportement de ses supérieurs du ministère de la 
Défense et de ceux auprès de qui il avait travaillé dans le monde obscur du 
renseignement. Quoi qu'il en soit, il en résultait que le gouvernement de 
Blair allait être ébranlé par une crise telle qu'il n'en avait jamais connue ; 
que la façon dont le public percevait la BBC ne serait plus jamais comme 
avant ; et que les activités des services secrets britanniques allaient être plus 
exposées qu'elles ne l'avaient jamais été. Si le docteur Kelly avait 
conscience de toutes ces conséquences, il n'en montra rien à Janice. 


Pendant que Janice préparait des sandwichs dans la cuisine, le docteur 
Kelly, dans son bureau, répondit à plusieurs appels de ses collègues de 
Porton Down et du ministère de la Défense, qui lui téléphonaient pour lui 
exprimer leur indignation face au traitement qu'on lui infligeait. À l'un 
d'eux, il déclara qu'il ne faudrait pas être surpris si « un jour, on retrouvait 
[son] cadavre dans les bois ». S'agissait-il des paroles d'un homme qui 
envisageait le suicide ? Où insinuait-il quelque chose de plus sinistre ? Le 


sort de tous ces autres microbiologistes avait-il commencé à le hanter ? La 
semaine suivante, avant de retourner, une fois de plus, en Irak pour chercher 
des armes de destruction massive, un agent du MI-6 devait l'interroger sur 
ses liens avec Wouter Basson. Le docteur Kelly estimait avoir déjà tout dit 
dans son rapport sur le projet Coast. Mors, pourquoi cela refaisait-il 
surface ? Pour voir s'il avait bien fait part de toutes ses préoccupations à son 
supérieur hiérarchique ? 

Un incident avait perturbé Janice. Quelques semaines auparavant, elle 
était assise avec David dans le salon lorsque le téléphone avait sonné dans 
le bureau de son mari, tard dans la soirée. Cela n'avait rien d'inhabituel mais 
après l'appel, il avait passé les vêtements qu'il ne portait que pour les 
réunions importantes à Whitehall et avait quitté la maison sans une 
explication. « Cela ne lui ressemblait pas, se souvint plus tard Janice. 
Quand il est rentré, il avait l'air un peu soucieux. » Cela faisait longtemps 
qu'elle avait appris à ne pas lui poser de questions sur ce genre de sujets : 
comme ses enfants, à l'intérieur du cerveau du docteur, elle était dans une 
boîte qui lui interdisait tout accès aux autres compartiments de son esprit. 


Avant d'aller déjeuner avec elle, le docteur avait déclaré à un 
interlocuteur téléphonique que « dans l'ensemble [il tenait] bon mais que 
Janice  [traversait] une époque difficile, physiquement comme 
mentalement ». 


À table, dans la cuisine, Janice trouva que son mari avait l'air « fatigué et 
triste mais pas déprimé ». Elle l'avait déjà vu dans cet état : au retour d'un 
voyage à l'étranger, par exemple, ou encore d'une longue journée à Londres 
ou à Porton Down. Mais, pendant le repas, ce fut Janice qui montra les 
premiers signes d'épuisement par rapport à la tempête politique de plus en 
plus forte qui ne cessait de les engloutir. Elle quitta la table en s'excusant 
pour aller s'étendre à cause des douleurs que lui causaient son arthrite et de 
violents maux de tête. Pendant qu'elle montait les escaliers, le téléphone 
sonna, une fois de plus, dans le bureau du docteur. Après avoir répondu, il 
monta à l'étage pour voir si Janice se sentait mieux. Elle le rassura et, 
satisfait, il dit qu'il allait faire une courte promenade pour soulager le mal de 
dos dont il souffrait depuis quelques années. 


À 14 h 30, ce mardi après-midi-là, l'inspecteur chef Alan Young s'assit 
dans son bureau, au quartier général de la police de la vallée de la Tamise, à 
Kidlington, dans l'Oxfordshire, et commença à rédiger un dossier hautement 
confidentiel sur son ordinateur sécurisé. 


Young était un agent expérimenté et avait l'habitude de gérer des affaires 
sensibles. De hauts politiciens, des membres des services de sécurité et des 
fonctionnaires de White-hall vivaient dans sa juridiction ; puisqu'ils ne 
voulaient pas abandonner leurs maisons à la campagne, les allers-retours à 
Londres étaient une nécessité. 


Le policier savait que le docteur Kelly voyait les choses comme eux et se 
disait que cela valait la peine de prendre le train pour Londres aux heures de 
pointe ou de conduire de chez lui à Porton Down parce que sa femme et lui 
appréciaient la vie villageoise de Southmoor. Janice était membre de la 
société historique locale ; quant à lui, il allait à pied jusqu'à l'autre bout du 
bourg pour jouer au cribbage dans son pub de prédilection, le Wagon and 
Horses. Là, tout en buvant une pinte, il entendait les rumeurs locales sur le 
prix des maisons qui augmentait et l'insidieuse urbanisation qui menait à la 
disparition des terres agricoles au profit des lotissements. Toujours prêt à 
payer sa tournée, il était apprécié dans l'établissement. Il ne parlait jamais 
de son travail mais les habitués se doutaient qu'il était, ainsi que l'a formulé 
l'un d'entre eux, « quelqu'un d'important à Londres ». 


En haut de son écran, Young tapa un nom de code : Opération Mason. 
En-dessous, il ajouta : Ne pas divulguer. Informations opérationnelles de la 
police. Toujours en-dessous, il écrivit les chiffres 14.30 et 17.07.03 — 
l'heure et la date de l'ouverture du dossier. 


Young avait commencé son dossier après une matinée de discussions, 
souvent tendues, dans divers bureaux gouvernementaux de Whitehall. La 
comparution du docteur Kelly devant le comité au renseignement de la 
Chambre des communes avait encore des réverbérations au Foreign Office, 
au ministère de la Défense et au JIC. John Scarlett, qui dirigeait le JIC 
depuis deux ans, avait passé beaucoup de temps au téléphone. En ce jeudi 
après-midi, avec son flair assez finement aiguisé pour sentir venir les 
ennuis, il était bien conscient que les réponses du docteur Kelly face au 
comité parlementaire et les querelles continuelles entre le gouvernement et 
la BBC — à qui l'on reprochait d'avoir affirmé que le dossier avait été rendu 
plus « sexy » — devenaient problématiques. 


Scarlett avait joué un rôle clé dans l'élaboration du document. Dans le 
processus, il avait supprimé les éléments scrupuleusement évalués que le 
docteur Kelly avait apportés à la première ébauche. Les informations brutes 
originales étaient arrivées du MI-6. Elles avaient été approuvées par 
Richard Dearlove avant de circuler par voie électronique dans le milieu de 
l'espionnage, en passant notamment par le DIS, le service militaire de 
renseignement. Personne ne s'était rangé du côté du docteur Kelly, qui 
estimait qu'à cause du manque de preuves, il n'était pas sans danger 
d'affirmer que Saddam disposait d'armes de destruction massive. Mais en 
disant la même chose à un journaliste de la BBC, il avait généré l'inquiétude 
chez les grands pontes de Whitehall. 


Dans la toile emmêlée qui commençait à prendre le scientifique au piège 
se cachait la crainte que ce fonctionnaire de moyenne importance puisse 
causer de nouveaux torts au gouvernement. En ce jeudi matin, la question 
qui avait circulé sur les lignes téléphoniques sécurisées de Whitehall était : 
parmi les choses que pourrait encore faire Kelly, lesquelles allait-il vraiment 
faire ? 

À un certain point, on avait décidé de mettre en place l'opération 
« Mason ». On ne saurait jamais qui l'avait ordonnée, tout comme on ne 
connaîtrait jamais le contenu du dossier ouvert par l'inspecteur chef Young 
pour lancer l'enquête de police sur « les circonstances de la mort du docteur 
Kelly ». On notera cependant que Young en avait reçu l'ordre une heure 
avant le départ en promenade du scientifique. 


Le 30 juin 2003, le MI-5 envoya à toutes les forces de police de Grande- 
Bretagne un courriel intitulé Alerte à l'espionnage. On pouvait y lire : 
« Nous savons que des agents russes se déplacent à travers tout le 
Royaume-Uni et que certaines de leurs activités sont relatives au 
renseignement. Les services secrets de la fédération de Russie sont 
considérés comme une menace IMPORTANTE pour la Grande-Bretagne. Il 
faut noter l'immatriculation et le type des véhicules, la date, l'heure et le lieu 
où ils ont été vus, leur direction, le nombre de passagers à bord et la 
description de ces derniers. Il ne faut ni les arrêter, ni les suivre, ni 
interroger les passagers. Les rapports doivent être envoyés au Service de 


sécurité. » Le message d'alerte se concluait en rappelant que les plaques 
d'immatriculation commenceraient par 248D, le préfixe attribué à tous les 
véhicules diplomatiques russes. 


Une semaine avant la promenade du docteur Kelly, une voiture de la 
police de la vallée de la Tamise avait remarqué une Land Rover dont la 
plaque portait ce préfixe en train de se diriger vers Southmoor. Les 
informations avaient été envoyées par radio au quartier général de la police 
de la route, d'où on les avait transmises à Thames House sur une ligne 
sécurisée. La présence du véhicule dans le secteur était-elle une simple 
coïncidence ? Peut-être emmenait-on un diplomate récemment arrivé en 
visite touristique à Oxford ? Ou bien s'agissait-il d'un voyage de 
reconnaissance pour voir où vivait le docteur Kelly, l'itinéraire qu'il 
empruntait pour quitter Southmoor ou y revenir, et la configuration de la 
campagne autour du village ? 


Bien que le docteur Kelly ait été chargé de trouver des armes biologiques 
en Irak, on avait décidé de ne pas le protéger excessivement. Il avait chez 
lui un bouton d'alarme lui permettant d'appeler les agents de la branche 
spéciale de la police de la vallée de la Tamise. Il aurait été difficile d'en 
faire plus car il avait clairement spécifié qu'il ne le souhaitait pas. Après sa 
comparution devant le comité parlementaire, il avait bien accepté à 
contrecœur que deux policiers le raccompagnent mais, une fois devant sa 
porte d'entrée, il les avait poliment remerciés et leur avait dit de rentrer à 
Londres. 


Il existait une autre menace dans la vie du docteur Kelly. Même si la 
guerre d'Irak était terminée, il était extrêmement dangereux d'y rechercher 
des armes biologiques. Son contrôleur au MI-5 l'avait averti que lorsqu'il y 
retournait, il serait pris pour cible par les escadrons de la mort de Saddam 
Hussein qui erraient dans le pays pour venger la défaite de leur leader. Mais 
quand on lui avait parlé de ces risques, le docteur Kelly les avait balayés 
d'un haussement d'épaule « Ça va avec le territoire. » Il n'avait toujours pas 
parlé de ces dangers à Janice au moment où il était parti se promener, un 
certain jeudi après midi. Il y avait de l'amour dans leur mariage maïs il était 
souple et, après trente-six ans, ils en connaissaient tous deux les limites. 


Après dix minutes de marche, le docteur Kelly croisa une voisine, Ruth 
Absalom. Ils échangèrent quelques politesses puis elle repartit en direction 
de Southmoor et lui, vers Kingston Bagpuize. Avant d'y arriver, il devait 
emprunter deux petits chemins de campagne ; l'un d'entre eux se 
transformait en un sentier menant à Harrowdown Hill, une zone boisée et 
solitaire, avec des ronces suffisamment touffues pour décourager la plupart 
des gens. La seule certitude que l'on ait quant à ce qui s'est passé cet après- 
midi-là, c'est que le docteur Kelly a reçu deux appels sur son téléphone 
portable. 


Plus tard, les reporters, toujours plus nombreux, qui — depuis son 
passage spectaculaire devant le comité parlementaire — enquêtaient sur le 
passé du docteur Kelly, poseraient des questions sur ces fameux coups de 
téléphone. Se pouvait-il qu'ils aient été passés par le ministère de la 
Défense, le MI-5 ou le MI-6 ? Les journalistes spécialisés dans les 
questions de sécurité comprirent que les rapports du docteur Kelly avec les 
deux services secrets étaient plus étroits qu'ils ne le pensaient. Les appels 
avaient-ils pour but de le localiser et de lui rappeler qu'il devait rester en 
contact à cause de cette histoire qui prenait de plus en plus d'ampleur à 
Whitehall ? Ou provenaient-ils d'un agent d'un service étranger ? Ari Ben- 
Menashe, ancien conseiller en renseignement du gouvernement israélien, 
admit plus tard que, puisque l'on savait que le docteur Kelly était à l'origine 
de la diffusion sur la BBC de l'affaire du « dossier rendu sexy », la station 
du Mossad à Londres s'était « intéressée de près au docteur Kelly à cause de 
ses relations avec les autres microbiologistes morts ». Sur Internet, on 
continuait de spéculer sur leur mort et certains assuraient même qu'ils 
avaient été victimes d'un escadron de la mort des services de renseignement 
chinois parce qu'ils avaient refusé de travailler pour le programme 
d'armement biologique de leur pays. Ces affirmations furent réfutées mais 
on les inscrivit néanmoins dans les dossiers sur le docteur Kelly du MI-5 et 
du MI-6, ainsi que dans celui que l'inspecteur Young était en train de 
monter. 


Plusieurs heures avant de partir se promener, depuis son bureau, le 
docteur Kelly avait envoyé un e-mail à Judith Miller, une journaliste du 


New York Times et Prix Pulitzer, dans lequel il disait : « De nombreux 
acteurs obscurs se livrent à des jeux. » Cette femme faisait partie du nombre 
croissant de journalistes sérieux qui commençaient non seulement à estimer 
qu'il avait été maltraité mais également qu'il avait encore des choses à 
révéler. C'était également le cas de Jim Rarey, un journaliste d'investigation 
américain respecté, qui avait découvert que le docteur Kelly avait discuté 
avec un éditeur spécialisé, basé à Oxford, de la possibilité d'écrire un livre 
sur les rapports entre la politique du gouvernement et la guerre. Selon 
Rarey : « Les sujets évoqués avaient mis l'élite du renseignement de 
plusieurs pays en mode d'endiguement. » 


Chez elle, Janice était étendue sur son lit, paralysée par une crise 
d'arthrite et espérait que son mari ne tarderait pas à rentrer. Normalement, il 
ne marchait pas plus d'une demi-heure. Au bout d'une heure, elle commença 
à se demander où il était passé. Au crépuscule, elle appela la police et des 
recherches furent lancées. 


Peu après huit heures du matin, le vendredi 18 juillet 2003, après une 
nuit blanche, Janice Kelly ouvrit sa porte à un policier de la vallée de la 
Tamise et trois hommes en costume sombre. Pour répondre à sa question, le 
policier lui dit que l'on ne savait toujours pas où se trouvait son mari mais 
que les recherches se poursuivaient. L'un des hommes expliqua que ses 
collègues et lui étaient venus pour « récupérer » l'ordinateur du docteur 
Kelly. Janice ne s'y opposa pas. Cela faisait longtemps qu'elle était habituée 
au comportement du ministère de la Défense. Elle les conduisit au bureau 
de son mari et les attendit dans la cuisine pendant qu'ils faisaient leur 
travail. Le policier montait la garde devant le bureau. Les hommes étaient 
des experts en informatique de l'unité d'évaluation technique du MI-5. Ils 
débranchèrent les six ordinateurs, les chargèrent à bord de leur van Transit 
et repartirent. L'opération ne leur avait pris qu'une dizaine de minutes. 


En ce vendredi matin, cela faisait déjà quelque temps que l'on cherchait 


le docteur Kelly et que des équipes de la police, assistées par des 
volontaires locaux, fouillaient les bois des environs de Southmoor. Louise 
Holmes avait apporté un colley pour l'aider à vérifier sous la végétation 
dense et se dirigeait vers Harrowdown Hill en compagnie de Paul Chapman, 
un autre volontaire connaissant bien la région. L'animal était un peu en 
avance quand il se mit à aboyer et revint vers eux. « Contrairement à son 
habitude, il refusait de bouger, comme si quelque chose l'avait effrayé », se 
souvint plus tard Louise. Paul et elle coururent vers l'endroit d'où arrivait le 
chien et trouvèrent le corps du docteur Kelly « appuyé contre un arbre ». 
Avec son téléphone portable, Louise appela la police sur le numéro que l'on 
avait donné à tous ceux qui participaient aux recherches. On lui dit de ne 
pas toucher au corps et que des « agents de soutien » étaient en route. En 
attendant, Paul et elle « devaient s'éloigner de la scène afin de ne rien 
déranger ». 


En retournant vers leur voiture, ils croisèrent trois hommes qui se 
présentèrent comme des « détectives » de la police de la vallée de la 
Tamise. Plus tard, Louise se souvint que l'un d'entre eux avait montré sa 
carte et demandé où se trouvait le corps. Elle lui avait indiqué la direction 
du doigt et était repartie, avec Paul, vers la voiture. Trente-cinq minutes 
après la découverte du cadavre du docteur Kelly, deux auxiliaires médicaux 
ambulanciers, David Bartlett et Vanessa Hunt, arrivèrent sur les lieux. Ils 
affirment que le corps était étendu sur le dos à quelques pas de l'endroit où 
Louise Holmes et Paul Chapman avaient déclaré l'avoir trouvé « appuyé 
contre un arbre ». Tous deux expérimentés, ils estimèrent qu'il n'y avait pas 
assez de sang sur les lieux pour que ce soit sa petite blessure au poignet 
gauche qui ait entraîné la mort du docteur Kelly. Ils doutaient donc qu'il se 
soit délibérément tranché les veines pour se suicider. 


Le mystère autour de la mort du docteur Kelly commença dans la tente 
de médecine légale que la police avait montée autour de son corps, à 
Harrowdown Hill. Un agent du MI-5 était arrivé en même temps que le 
médecin pour récupérer le téléphone portable que l'on avait trouvé dans la 
poche de veste de Kelly. L'agent était reparti et ce qu'il était advenu du 
téléphone resterait l'une des nombreuses énigmes de cette journée. 


Avant d'entreprendre l'examen du corps, le médecin légiste demanda 
qu'on lui procure les archives dentaires du docteur Kelly. On découvrit alors 
qu'elles avaient disparu du cabinet où le docteur passait chaque année une 
visite préventive. Le dentiste expliqua que lorsqu'il était arrivé au travail ce 
matin-là, il avait trouvé une fenêtre ouverte alors qu'il l'avait fermée la 
veille au soir. Celle-ci était suffisamment large pour que quelqu'un d'assez 
menu puisse s'y faufiler, mais la police ne fit aucun prélèvement pour tenter 
de trouver des indices sur l'effraction. Deux jours plus tard, les dossiers 
réapparurent, à leur place exacte, dans le système de classement du cabinet. 
Mais, là encore, on n'essaya même pas de prélever des empreintes. 
Cependant, la disparition des dossiers préoccupa tellement la police qu'on 
demanda au médecin de procéder à un test ADN pour « confirmer qu'il 
[s'agissait] bien du docteur Kelly ». Quoi qu'il en soit, le mystère de la 
disparition et de la réapparition des archives dentaires n'a jamais été élucidé. 
Avaient-elles été prises par un spécialiste des entrées par effraction du MI- 
5 ? 

Une autre question restée sans réponse concernait la plaquette de cachets 
analgésiques que la police avait trouvée sur le corps. Ces comprimés, 
vendus par trente, avaient été prescrits à Janice Kelly pour la soulager des 
douleurs de l'arthrite. Lors de leur première fouille du corps, les policiers 
avaient remarqué qu'il ne restait plus qu'un cachet. En toute logique, ils 
avaient supposé que le docteur Kelly avait dû prendre les autres. Pourtant, 
on n'en trouva aucune trace à l'autopsie et l'on apprit qu'il détestait prendre 
des cachets. Ces médicaments avaient-ils été placés dans la veste du docteur 
Kelly pour renforcer l'idée qu'il s'était suicidé ? Le couteau qu'il possédait 
depuis son enfance et que l'on avait retrouvé près de son corps faisait-il 
partie d'un plan visant à faire croire qu'il s'était lui-même donné la mort ? 
La lame ne portait ni traces de sang ni le moindre signe indiquant qu'elle 
aurait été essuyée sur la veste de la victime ou sur l'herbe. Quelqu'un d'autre 
l'avait-il nettoyée avec un chiffon ? Là encore, aucune réponse ne fut 
apportée à ces troublantes questions. 


Dans son rapport final, le médecin légiste conclut que le docteur Kelly 
s'était suicidé en se servant de son couteau pour trancher l'artère ulnaire de 
son poignet gauche. Trois autres médecins — un traumatologue, un 
radiologue et un chirurgien vasculaire — conclurent collectivement, et très 
publiquement, que le verdict ne corroborait pas le suicide : « Si le docteur 
Kelly avait voulu se donner la mort, il aurait coupé son artère radiale. » Une 


mise en question aussi directe, sans parler du fait qu'il s'agissait d'une 
affaire qui faisait les gros titres dans la presse internationale, était inédite 
dans le milieu conservateur de la médecine britannique. 


Janice Kelly avait dit à la police que son mari s'était converti au 
bahaïsme — un culte pacifiste qui condamne le suicide — et qu'elle avait 
l'impression que cette nouvelle croyance aidait son mari à faire face aux 
pressions de son travail. 


L'une des trois cents personnes qu'interrogea la police était le docteur 
Julian Perry Robinson, un ami de longue date du docteur Kelly, qui révéla 
que celui-ci envisageait de prendre sa retraite un an plus tard, abandonnant 
ainsi un poste qui lui rapportait soixante-trois mille livres par an (environ 
quatre-vingt mille euros), et peut-être partir pour l'Amérique, où un meilleur 
salaire lui permettrait de payer les plus récents traitements pour Janice. 
Selon lui : « David avait tout à gagner et le suicide aurait été la dernière 
chose à lui venir à l'esprit. » 


Cette théorie fut soutenue par une source haute en couleur. Il s'agissait de 
Mai Pederson, une ancienne danseuse du ventre, qui s'était engagée dans 
l'armée des États-Unis, s'était mariée deux fois et, selon l'un de ses anciens 
époux, « avait une étonnante capacité à ensorceler les hommes ». Ce qui 
était certain, c'était que sa maîtrise de la langue arabe lui avait valu un rôle 
dans le monde du renseignement et qu'elle avait rencontré pour la première 
fois le docteur Kelly en Irak, en 1998. Elle lui avait fait découvrir la religion 
bahaïe et ils étaient restés proches amis. Lors de ses déplacements réguliers 
en Amérique, il mettait un point d'honneur à la rencontrer. Cependant, elle 
maintenait que leur relation n'avait été que « purement platonique ». Ils 
s'étaient parlé juste quelques jours avant sa mort et lorsqu'elle avait appris la 
nouvelle, elle avait été « absolument certaine qu'il ne s'était pas suicidé 


Pendant ce temps, à Washington, l'idée que le docteur Kelly pourrait 
avoir été assassiné avait commencé à susciter l'intérêt d'un juriste, Michael 
Shrimpton — qui conseillait le SSCI, le puissant comité au renseignement 
du Sénat, sur les questions de sécurité nationale. « Mes contacts personnels 
de haut niveau m'avaient dit que Kelly se ferait descendre. Quarante-huit 
heures après la découverte de son corps, un agent du renseignement 
britannique m'a téléphoné pour m'annoncer que Kelly avait été assassiné. 
Mais il a insisté sur le fait que le MI-5 et le MI-6 n'y étaient pour rien », 
déclara-t-il à Tim Shipman, l'un des nombreux journalistes d'investigation 


qui ont essayé d'en savoir plus sur le destin du docteur Kelly. 


Pendant qu'ils creusaient, fouillaient et dépensaient d'énormes sommes 
d'argent dans les pubs de Whitehall et au Wagon and Horses, à Southmoor, 
interrogeant tous ceux qui se souvenaient de David Kelly, Tony Blair avait 
nommé un juge retraité de soixante-douze ans pour diriger une enquête 
gouvernementale approfondie sur la mort du docteur. Issu d'une famille 
bourgeoise protestante de Belfast, Lord Hutton s'était forgé une réputation 
quand, en jugeant des terroristes de l'IRA, il avait rejeté plusieurs 
accusations pour manque de preuves. À l'époque, il n'avait pas encore perdu 
son accent d'Irlande du Nord et il déconcertait ses amis en les invitant à 
venir regarder avec lui des rediffusions de la série Lone Ranger. En bien des 
points, son travail correspondait à sa personnalité ; il était autoritaire et 
aimait lire les derniers rapports de la Law Society — le barreau britannique. 


Downing Street avait fait savoir que la nomination de Lord Hutton à la 
place du coroner de l'Oxfordshire Nicholas Gardiner avait pour objectif de 
rendre l'enquête plus formelle. Au lieu de cela, cette décision avait 
déclenché une controverse. Des experts en médecine légale firent remarquer 
que Hutton avait beau être un haut magistrat siégeant à la Chambre des 
Lords, il n'avait jamais conduit d'enquête auparavant. Plusieurs grands 
juristes rappelèrent qu'il avait acquis sa réputation en agissant pour la 
Couronne à l'époque où il avait représenté l'armée dans l'affaire du Bloody 
Sunday avant de devenir président de la Haute Cour d'Irlande du Nord. 
L'avait-on sorti de sa retraite pour s'assurer, selon les termes d'un avocat, 
que « l'enquête se limite strictement à la façon dont David Kelly était 
mort » ? Roy Hattersley, ancien leader adjoint du parti travailliste, fit 
publiquement la spéculation suivante : « Ce choix est tactique. Tony Blair a 
nommé Hutton pour être sûr qu'on ne poserait pas de questions sur le fait 
que Kelly n'ait pas réussi à trouver d'armes de destruction massive en 
Irak. » Mais en ce vendredi matin, on n'en était pas encore là. 


Quelques minutes après la découverte du corps, l'inspecteur chef Young 
reçut un coup de téléphone. Il ajouta sa dernière note au dossier de 
l'opération Mason : 09.00 18.07.03. Corps retrouvé. 


Plus tard dans la matinée, le rapport fut transmis au Home Office, 
l'autorité suprême des forces de police britannique, et Young ne travailla 
plus sur l'affaire par la suite. Le Home Office envoya ensuite des copies du 
document au MI-5 et à Downing Street. Après sa nomination, Hutton en 


reçut également une. Il l'avait lue lorsqu'il se rendit chez Janice Kelly, une 
semaine après la mort de son époux. Il resta moins d'une heure avec elle, sur 
la chaise où David Kelly avait l'habitude de s'asseoir. À la demande du 
magistrat, le contenu de leur conversation est resté secret. L'existence du 
dossier sur l'opération Mason n'a été révélée que durant l'audience, quand 
Hutton a autorisé que sa première page soit rendue publique. Le reste du 
texte est toujours enfermé au registre du MI-5. 


Au cours des semaines suivantes, loin de la clairière où était mort le 
docteur Kelly, de rutilantes berlines, payées par l'État, arrivèrent à la Cour 
royale de justice et de nombreux résidents du maquis de Whitehall 
défilèrent à la barre. L'un après l'autre, on les fit entrer dans la salle 73 pour 
témoigner sous le regard de chouette de Lord Hutton. Tony Blair se présenta 
accompagné de son garde du corps de la branche spéciale, bâti comme un 
taureau du Hereford. Tandis que battaient les veines de son crâne chauve, 
celui-ci put entendre le Premier ministre affirmer que « connaître 
l'existence » d'un document ne voulait pas dire « l'avoir vu ». Plusieurs des 
principaux collaborateurs de Blair étaient passés après lui : Sir David 
Ormand, le directeur de la coordination du renseignement au Cabinet 
Office ; Sir David Manning, le premier conseiller en politique étrangère du 
Premier ministre ; John Scarlett, le président du JIC, sur le point de 
reprendre le MI-6 ; Jonathan Powell, le chef de cabinet de Tony Blair ; et 
Geoff Hoon, qui donna son nom complet lorsqu'on le lui demanda : « Je 
m'appelle Geoffrey William Hoon. » « Et vous êtes secrétaire d'État à la 
Défense, monsieur Hoon ? », demanda James Dingemans, l'avocat de la 
Couronne. « Oui, en effet. » À ce moment-là un murmure s'échappa de la 
tribune du public : « Maïs pour combien de temps encore ? » 


Selon certains médias, le ministère de Hoon était coupable d'avoir 
poussé le docteur Kelly au suicide en donnant son nom aux journalistes. Le 
conseiller spécial de Hoon, Richard Taylor, avait déclaré à un Lord Hutton 
impassible que le secrétaire à la Défense avait participé à une réunion lors 
de laquelle il avait été décidé de révéler l'identité du docteur Kelly. Un 
journaliste spécialisé écrivit que Taylor avait quitté le tribunal « comme un 
directeur d'hôtel évitant un incident dans le hall ». 

Si les grands pontes s'étaient exprimés dans le langage de la cour, Janice 
Kelly témoigna de façon très différente. S'appuyant sur une canne et 
soutenue par sa fille cadette, Rachel, elle prononçait bien ses consonnes, ce 


qui faisait ressortir l'authenticité de ses propos : soucieuse pour son mari, 
elle avait essayé de lui épargner les conséquences de ses problèmes de 
santé. Sa dignité face à son décès était beaucoup plus bouleversante que 
l'élocution affectée des autres témoins, qui semblaient avoir passé des 
heures à préparer leur apparition sous les projecteurs. 


Après plusieurs semaines, les audiences cessèrent enfin. On n'entendrait 
plus, chaque matin, à 10 h 30, l'huissière de Lord Hutton ordonner 
« Veuillez vous lever » quand il entrait dans le tribunal. Ressemblant encore 
plus que d'habitude à une chouette endormie retournant vers son nid, il 
partit préparer son verdict sur la base de tout ce qu'il avait entendu. 


Durant les semaines précédant le nouvel an 2004, les médias spéculèrent 
de plus en plus — parfois jusqu'à la limite de l'hystérie — sur le fait que le 
rapport de Lord Hutton s'avérerait la ruine du gouvernement car le Nord- 
Irlandais ferait toute la lumière sur l'affaire et révélerait au monde comment 
le docteur Kelly était mort. 


Tant de journalistes voulaient l'entendre prononcer son jugement qu'on 
avait réservé la salle 76, l'une des plus grandes de la Cour royale de justice. 
Vers 12 h 30, le mercredi 28 janvier, elle était bondée et tous les yeux 
étaient levés vers la haute estrade où était assise sa seigneurie. Impassible, 
dans son costume gris, il regardait par-dessus ses lunettes en demi-lunes en 
attendant que le silence s'installe dans la tribune publique. Les reporters se 
tenaient prêts, carnet en main, et les magistrats, élégamment vêtus, étaient à 
leur table. Pendant un moment, Lord Hutton pencha la tête, les yeux rivés 
sur le document qui contenait son résumé de milliers de pages d'éléments, 
fournis par soixante-quatorze témoins pendant plus de vingt-cinq jours, sur 
« Les circonstances entourant le décès du docteur David Kelly ». 


Durant les audiences, il n'avait que très peu parlé. Il avait laissé la parole 
aux avocats du gouvernement, de la BBC, de la famille et des autres parties 
intéressées. Il avait pris des notes, remercié courtoisement tous les témoins 
et, occasionnellement, posé quelques questions. À partir de ces dernières, 
certains des commentateurs du procès avaient conclu qu'il « recherchait la 
vérité, toute la vérité et rien que la vérité », qu'il avait promis de révéler lors 
de son préambule, un mois plus tôt. 


Au début, sa superbe éloquence envoûta l'auditoire. Puis des regards de 
surprise, presque d'incrédulité, se mirent peu à peu à apparaître sur les 
visages, à mesure qu'il devenait clair que Lord Hutton était en train de 
lancer une offensive froide et calculée contre la BBC, à propos de sa 
désormais tristement célèbre diffusion de l'émission Today consacrée au 
« dossier rendu sexy ». 


L'expression était déjà considérée comme crue ; là, elle fut littéralement 
expédiée aux oubliettes. « La formule sexed up (rendu plus sexy), dit-il en 
faisant bien sonner la dernière consonne, est une expression argotique dont 
la signification manque de clarté dans le contexte de la discussion de ce 
dossier. » À partir de là, il continua en décortiquant la hiérarchie de la BBC, 
exposant ce qu'il considérait comme une veine de défaillance collective 
partant du plus haut de la corporation — où ses dirigeants étaient assis dans 
une position aussi élevée que celle de Lord Hutton sur son estrade — 
jusqu'à Gilligan. À chaque fois qu'il mentionnait « monsieur Gilligan » la 
répugnance transparaissait dans sa voix. Lord Hutton conclut que le 
gouvernement — Tony Blair, les hauts fonctionnaires du numéro 10, ceux 
du ministère de la Défense et John Scarlett, du JIC — avait « agi 
raisonnablement » en prenant les décisions qui avaient permis de découvrir 
que « la source de monsieur Gilligan » était le docteur Kelly. Il regarda 
longuement et fixement les avocats de la BBC avant de reprendre : 


« Après avoir étudié une grande quantité d'éléments, je considère que. le 
Premier ministre et ses collaborateurs n'ont jamais élaboré de stratégie 
indigne, frauduleuse ou marquée par la duplicité. » 


Dans les regards, l'incrédulité augmentait chaque fois qu'on l'entendait 
renforcer ses accusations accablantes avec des termes meurtriers comme 
« infondé », « en faute » ou « critiquable ». Quand il eut terminé, après 
quatre-vingt-cinq minutes, les journalistes avaient déjà noté quelques 
commentaires : « C'est un affront aux indices que nous avons entendus » ; 
« Des têtes vont tomber ». Gavin Davis, le président de la BBC, et Greg 
Dyke, son directeur général, démissionnèrent pratiquement aussitôt. 


Lord Hutton n'avait pas catégoriquement expliqué ce qui avait poussé le 
docteur Kelly au suicide ; ni pourquoi le microbiologiste n'avait pas laissé 
de mot ; ni pourquoi — dans l'hypothèse où il se serait vraiment donné la 
mort — il avait choisi une méthode tellement rare qu'elle était pratiquement 
inconnue. Pourquoi le rapport complet de l'opération Mason n'avait-il pas 


été présenté aux audiences, afin que Lord Hut-ton puisse porter son propre 
jugement sur un document que l'on avait commencé à rédiger une bonne 
heure avant la mort du docteur Kelly ? Lord Hutton n'avait pas non plus ne 
serait-ce qu'effleuré les allégations selon lesquelles le docteur Kelly aurait 
pu être assassiné. 


Ces absences ne pouvaient qu'aboutir à ce que l'enquête Hutton soit 
qualifiée de parodie de justice — et pas uniquement sur les sites Web 
conspirationnistes dédiés à ce sujet ; les théories des internautes ne seraient 
considérées que comme les délires d'une bande de marginaux. Cependant, 
un investigateur beaucoup plus difficile à dédaigner n'allait pas tarder à 
faire surface : Norman Baker, un député qui démissionna de ses 
responsabilités de porte-parole du parti libéral démocrate au Parlement pour 
mener sa propre enquête. Déjà connu pour avoir l'habitude de s'en prendre à 
l'establishment, il avait révélé les dépenses extravagantes des députés ; il 
avait forcé un ministre du gouvernement travailliste, Peter Mandelson, à 
démissionner ; il avait mené des campagnes contre la vivisection et les 
persécutions chinoises au Tibet. Au sujet du rapport Hutton, il m'a un jour 
confié : « Dès le début, il m'est apparu comme un abus de pouvoir. » 


En novembre 2007, Baker a publié ses découvertes dans un ouvrage très 
documenté, The Strange Death of David Kelly (La Mort étrange de David 
Kelly). Comme tant d'autres personnes ayant publié leurs hypothèses sur les 
circonstances du décès du scientifique, on l'a catalogué comme théoricien 
de la conspiration. Il s'était, en effet, « écarté du droit chemin » en affirmant 
que le docteur Kelly avait été tué par un « escadron de la mort » irakien : 
soit des loyalistes voulant venger Saddam soit, plus probablement, des 
dissidents soutenus par la CIA et le MI-6, Ahmed Chalabi et Iyad Allaoui, 
qui avaient tous deux espéré se voir confier le pouvoir après l'invasion 
anglo-américaine. Le fait que le docteur Kelly ait affirmé qu'il n'y avait pas 
d'armes de destruction massive alors que Chalabi et Allaoui maintenaient 
qu'elles existaient, ainsi qu'ils me l'ont dit personnellement — avait mis fin 
à tous leurs espoirs de devenir les pantins de Washington en Irak. Ses 
découvertes publiées, Baker fut invité par la BBC à un célèbre talk-show 
télévisé du dimanche matin. Le journaliste vétéran de la corporation, Tom 
Mangold — qui se présentait comme un ami de la famille Kelly — 
l'attendait pour le piéger. Il qualifia le livre de Baker de « cochonnerie » 
tout en admettant ne pas en avoir lu « le moindre mot ». Pour ajouter de 
donner plus de crédibilité à sa conviction que le microbiologiste s'était 


suicidé, Mangold alla jusqu'à montrer son carton d'invitation aux funérailles 
de David Kelly. Baker n'eut aucune chance d'évoquer une anecdote 
incontestée figurant dans son ouvrage : l'épouse de Tony Blair, Cherie, a 
vendu aux enchères un exemplaire du rapport Hutton afin de collecter des 
fonds pour le parti travailliste. 


Près de l'église St Mary dont dépend Southmoor, la tombe du docteur 
Kelly se trouve tout au fond du cimetière. Au loin, on aperçoit les bois de 
Harrowdown Hill, où il a trouvé une mort dont les circonstances ne seront 
probablement jamais élucidées. Par la route, le cimetière est situé à cent 
vingt kilomètres de la salle 76, où Lord Hutton a prononcé son verdict. 
Beaucoup estiment qu'on est encore bien plus loin de la vérité. 


Le 7 juillet 2004, George Tenet appela successivement John Scarlett, 
devenu directeur du SIS ; Meir Dagan, qui avait succédé à Efraïm Halevy à 
la tête du Mossad ; et Eliza Manningham-Buller, qui avait pris la direction 
du Service de sécurité à la suite de Stephen Lander. Il les remercia pour 
l'aide fournie par leurs services durant les sept années pendant lesquelles il 
avait dirigé la CIA et conclut tous ses appels en souhaitant bonne chance à 
ses interlocuteurs dans la lutte contre le terrorisme. Il leur dit ensuite qu'il 
allait démissionner le lendemain. Ils ne lui demandèrent pas pourquoi ; ils le 
savaient. Tenet était le chef du renseignement qui avait dit au président 
Bush — qui l'avait répété à Tony Blair — que la CIA avait des preuves « en 
béton » que l'Irak possédait des armes de destruction massive. Cela avait 
fourni à Bush et Blair la justification qu'il leur manquait pour partir en 
guerre. Plus que n'importe qui, Tenet avait totalement dénigré le discours du 
docteur Kelly et des autres sceptiques. 


Pourtant, pendant que Tenet passait ses coups de téléphone, un rapport 
discréditant ses affirmations sur les armes de destruction massive et 
soulevant de nouveaux doutes sur le rapport Hutton se trouvait sur son 
bureau. Il avait été élaboré par son ancien adjoint, Richard Kerr, le seul 
homme qu'il avait estimé capable de rédiger un rapport détaillé et impartial 
sur la façon dont on en était arrivé à affirmer que l'Irak possédait ces 
fameuses armes. Tenet avait été dévasté en y lisant qu'après avoir cherché 
pendant dix ans la vérité sur l'arsenal de Saddam, les espions de la CIA 


avaient puisé leurs informations auprès de sources aussi trompeuses que 
douteuses. En étudiant le rapport de Kerr, Tenet avait compris qu'on le 
jugerait incompétent et que l'on se souviendrait de lui comme du directeur 
qui se trouvait à la tête de l'Agence au moment de sa plus grande 
défaillance. Rien, de ce qui s'était passé au cours des sept ans précédents ne 
pouvait effacer cela : l'Amérique et ses alliés étaient partis en guerre sur une 
énorme contrevérité. L'Irak ne possédait pas d'armes de destruction 
massive. 


XX 


Un bilan provisoire 


Après le remplacement de Tenet par Porter Johnston Goss, depuis 
Vauxhall Cross, John Scarlett avait observé les événements à Washington 
avec un étonnement croissant. Pendant la guerre froide, à l'époque où il était 
affecté à la station de Londres, l'ancien espion de l'Agence était venu 
frapper à la porte du MI-6 en quête de « bonnes informations sur le KGB ». 
Son manque de connaissance du renseignement russe n'avait pas 
impressionné l'agent de liaison du MI-6 et Goss était reparti à Washington 
plein de ressentiment, ce qui n'était pas rare chez lui. 


Grâce à son adresse politique, il avait obtenu un siège au Congrès et 
n'avait pas tardé à devenir le président du SSCI, où il avait fait usage de 
toute son influence pour constamment reprocher à la CIA de « devenir une 
bureaucratie rigide sur la pente vers le proverbial précipice ». Ces paroles 
avaient suffi à ce que le président Bush le nomme et il avait remporté sa 
confirmation du Sénat avec une écrasante majorité. On l'avait alors 
promptement conduit à Langley « pour se faire une idée de l'endroit ». À 
peine quelques jours plus tard, il s'était mis à renvoyer des tas d'agents 
vétérans, dont Stephen Kappes, le directeur du service clandestin et ancien 
chef de la station de Moscou, qui était un espion très estimé de Scarlett. 
Ensemble, Kappes et lui-même avaient récemment réussi à convaincre le 
colonel Kadhafi d'abandonner ses armes de destruction massive en échange 
de ne plus traiter la Libye en pays paria. 


Dix-neuf mois plus tard, le 5 mai 2006, Bush finit par renvoyer Porter 
Goss car l'amertume permanente qu'il y avait générée à l'Agence menaçait 
— selon les termes de Carl Ford, le secrétaire d'État adjoint — de 
« pratiquement anéantir la CIA ». « Elle est en si piteux état qu'on a peine à 
le croire », avait-il ajouté. À ce moment-là, John Dimitri Negroponte, un 
ancien ambassadeur des États-Unis en Irak, venait d'être nommé à la tête de 
la toute nouvelle Direction du renseignement national. Cela avait été l'une 
des premières recommandations de la Commission nationale sur les 
attaques terroristes après l'immense échec de la CIA et du FBI. Ce poste 


donnait à Negroponte l'autorité suprême sur toute la communauté du 
renseignement américaine. La CIA se trouvait alors sous le contrôle, 
désormais diminué, du général Michael Hayden, l'ancien directeur de la 
NSA. Pour son premier voyage à l'étranger en tant que directeur de 
l'Agence, il se rendit à Londres afin d'y rencontrer Scarlett. Les deux 
hommes croyaient tous deux beaucoup en la surveillance électronique et 
partageaient la conviction qu'il fallait s'en servir pour la traque hors 
juridiction des terroristes — sans se soucier des frontières. De ce fait, ils 
étaient encore amis en 2007. 


Même ses détracteurs reconnaissaient que Jonathan Evans était un 
bourreau de travail. Il arrivait souvent à Thames House avant l'aube et ne 
rentrait chez lui qu'à l'heure où les théâtres du West End se vidaient de leurs 
spectateurs. Son personnel suspectait qu'il était mû par l'espoir de devenir, 
un jour, la seizième personne à occuper le poste de directeur général du 
Service de sécurité. Depuis les attentats de Londres, en juillet 2005, le MI-5 
était sous le feu de violentes critiques, dont la plupart tombaient sur les 
larges épaules d'Eliza Manningham-Buller, dont beaucoup demandaient la 
démission. Seul Evans savait qu'elle n'avait pas attendu les attentats pour 
décider de prendre sa retraite en avril 2007, à la fin de son mandat de quatre 
ans ; elle lui avait dit qu'il serait temps de voir une nouvelle tête à la barre. 
Elle ne le lui avait pas dit mais il avait eu l'impression que le poste serait 
pour lui. 


Quand il fut nommé directeur adjoint en 2005, cela faisait déjà 
longtemps que le personnel le considérait comme « un animal à sang froid, 
peu sociable et aussi lugubre qu'un croque-mort ». Selon Colin Wallace, un 
agent qui avait travaillé avec lui en Irlande du Nord : « Evans était l'espion 
parmi les espions. Il évoluait comme personne dans les rues de Belfast. Il 
savait comment recruter des informateurs et était toujours prêt à prendre des 
risques calculés avec eux. Mais cela fonctionnait toujours. À la fin, il avait 
un informateur proche de Gerry Adams. » Stella Rimington, son ancienne 
patronne, trouvait qu'Evans était « un homme difficile à connaître mais dont 
on ne pouvait pas douter du sens du détail ». 


Après les attentats de Londres, ses détracteurs au MI-5 reconnaissaient 


qu'il avait l'art d'utiliser ses vastes connaissances pour aboutir à des 
informations de très haute qualité et que c'était un atout capital pour 
découvrir les liens entre les terroristes nés en Grande-Bretagne et Al-Qaïda, 
au Pakistan. Ils savaient également qu'il fournissait régulièrement des 
renseignements aux vingt-deux autres services secrets pour qui Oussama 
Ben Laden était une cible prioritaire. Alors que les autres n'étaient pas 
encore arrivés ou avaient terminé leur journée, derrière la porte close de son 
bureau, Evans étudiait toutes les nouvelles informations sur Ben Laden et 
chaque parole que ce dernier avait prononcée pour louer les meurtres 
commis en son nom : à Bali, il y avait eu deux cents morts, principalement 
de jeunes touristes britanniques et australiens ; en Tunisie, cinquante autres 
vacanciers avaient été tuée par un camion piégé en sortant d'une synagogue 
vieille de deux mille ans ; à Londres, les attentats-suicides avaient fait 
cinquante morts, des centaines de blessés et encore plus de traumatisés. 


Ben Laden invoquait régulièrement la réciprocité pour justifier ces 
violences et ces destructions : « Tout comme vous tuez, vous serez tués ; 
tout comme vous envoyez des bombes, vous recevrez des bombes. » D'un 
bout à l'autre du ramadan — et même le jour le plus sacré du calendrier 
musulman, l'Aïd el-Kébir, la fête du Sacrifice —, il avait appelé au djihad. 
Il avait également fait une promesse : « Tous les guerriers de l'islam seront 
récompensés en devenant l'un des chevaliers qui, depuis les hauteurs du col 
de montagne où ils vivent, descendent affronter leurs ennemis. » 


Evans avait compris que l'univers mental d'Oussama Ben Laden 
n'autorisait aucune autre forme de contact que la destruction avec 
l'Occident. Cependant, il reconnaissait que ses moyens techniques offraient 
d'incroyables opportunités de faire des ravages à une échelle sans précédent. 
Evans avait été le premier agent du MI-5 à avertir que les activistes allaient 
s'inscrire dans les universités britanniques pour y étudier la recherche 
appliquée et diverses matières technologiques. Ils pourraient ainsi 
apprendre à entretenir la tempête de feu que Ben Laden demandait en des 
termes soigneusement choisis pour démontrer la crédibilité de ses menaces : 
Ce que vous nous avez fait, nous vous le ferons. Le terroriste avait 
également convaincu ses partisans, de plus en plus nombreux, que le 
moment n'était pas encore venu de créer un mouvement qui mobiliserait les 
masses. Cela viendrait plus tard. D'après ses discours, ce qui était important 
maintenant, c'était de croire que le pouvoir de la violence immédiate était 
assez grand pour ébranler l'Occident — le grand Satan américain et son 


disciple, la Grande-Bretagne — jusqu'au cœur de ses fondements. Là, le 
monde musulman pourrait se soulever en djihad. 


Cela ne s'était pas produit. Lors d'une réunion du personnel, Evans avait 
déclaré : « Notre travail consiste à nous assurer que cela n'arrive jamais. » 


Eliza Manningham-Buller prit sa retraite le jour d'avril où elle avait 
promis de le faire et lors de sa fête d'adieux — à laquelle assistaient des 
directeurs de services de renseignement européens et américains —, elle 
accompagna aimablement Evans aux quatre coins de la salle pour lui 
présenter tous ses invités. Lors de son discours, elle rappela à tous que 
c'était la dernière fois qu'ils entendraient parler d'elle ; puis, dans un dernier 
éclat de rire sonore, elle précisa qu'ils n'avaient rien à craindre de ses 
mémoires. Elle ne les écrirait pas. Certains invités perçurent cette remarque 
comme une pique en direction de Stella Rimington qui avait publié les 
siens. 


Le lendemain matin, Jonathan Evans s'installa dans le bureau du 
directeur général. Il commença par ranger ses livres et ses documents 
consacrés à Al-Qaïda puis il étudia les derniers rapports sur l'organisation : 
le Salvador faisait désormais partie des pays où Al-Qaïda blanchissait son 
argent, qui circulait toujours dans le monde entier. Le FBI avait envoyé une 
mise à jour sur les dernières compagnies — pour la plupart, des leaders de 
l'industrie high-tech — dont on suspectait fortement qu'Al-Qaïda possédait 
des actions. Evans avait énormément de rapports à examiner. Il était 
presque minuit quand s'acheva sa première journée à la direction. 


Tôt le lendemain matin, Evans fut conduit jusqu'à une grande pièce, en 
espace ouvert et sans fenêtres dans le centre de Londres. On ne pouvait y 
accéder qu'avec une carte magnétique dont le code changeait régulièrement. 
C'était ici que travaillaient les « surfeurs », cinquante agents hautement 
qualifiés du MI-5 qui passaient leurs factions de dix heures avec des 
écouteurs collés aux oreilles. Devant leurs postes de travail, avec leurs 
ordinateurs et leur matériel d'enregistrement, ils scrutaient Internet pour 
rechercher les sources des forums secrets sur lesquels les djihadistes de 
Grande-Bretagne communiquaient avec l'un des plus dangereux recruteurs 
de Ben Laden. Omar Bakri Mohammed était interdit de séjour au Royaume- 
Uni, mais pénétrait en profondeur dans la communauté que constituaient les 
deux millions de musulmans du pays avec ses messages de haine. Il avait 
donné à chacun de ses partisans un mot de passe pour entrer sur le forum. 


Tout comme celui des cartes magnétiques des techniciens pour entrer dans 
la salle de recherches, ceux des sites Web changeaient sans arrêt. Chaque 
fois que les informaticiens découvraient un site et le détruisaient 
électroniquement, Bakri en ouvrait un autre avec de nouveaux mots de 
passe. 


Noyés parmi tous ces sites — entre les horribles photos des soldats 
britanniques et américains tués en Irak et en Afghanistan — se trouvaient 
des messages demandant aux djihadistes britanniques de se tenir prêts à « se 
soulever et lancer la guerre sainte contre les infidèles ». Dans les envois 
qu'il effectuait depuis les cafés Internet de Beyrouth — où il vivait et d'où il 
opérait en 2007 —, c'était le message qu'Omar Bakri voulait transmettre 
lorsqu'il publiait les adresses des familles des soldats morts accompagnées 
de la requête suivante : « Informez-les qu'elles ne sont pas à l'abri de vous 
tous qui soutenez notre cause. » 


Lors de son dernier jour en fonction, Eliza Manningham-Buller avait dit 
à son personnel : « À moins que nous n'arrêtions le flot de rhétorique 
islamique radicale en Grande-Bretagne, il se peut fortement que le carnage 
de Bagdad fasse irruption dans les rues de villes telles que Bradford, Leeds 
ou partout où se trouvent des enclaves musulmanes pleines de gens 
mécontents. » 


Le lendemain matin, Evans écouta quelques-uns des enregistrements de 
Bakri et de plusieurs autres religieux extrémistes. Rien que pendant 
qu'Evans se trouvait dans la pièce, les « surfeurs » avaient détruit une 
douzaine de sites. Il y en aurait donc bientôt d'autres à traquer. Une bataille 
sans fin se livrait dans le cyberspace. 


La grande expérience qu'avait acquise Jonathan Evans en Irlande du 
Nord, en luttant contre l'IRA, lui avait appris que l'organisation était 
composée de plusieurs groupes. Il en allait de même pour Al-Qaïda, qui 
était une source d'inspiration toujours plus grande pour les attentats contre 
des cibles occidentales des groupes affiliés. Evans était convaincu que si 
Al-Qaïda avait un quartier général, il se trouvait probablement dans la 
lointaine forteresse des montagnes du Waziris-tan, une province de 
l'impénétrable zone nord-ouest du Pakistan. Là, dans l'une des vallées 


pratiquement inaccessibles à une armée moderne, se trouvait un refuge sûr 
pour les dirigeants d'Al-Qaïda, traqués sur toute la planète depuis des 
années. Grâce à une végétation dense en été et d'épais amas de neige en 
hiver, dans leurs caves, ils étaient même protégés des satellites de 
surveillance les plus sophistiqués. 


Evans avait découvert que, dans ce bastion, Ben Laden avait augmenté à 
vingt-cinq le nombre des membres du conseil de la choura d'Al-Qaïda, le 
haut commandement de l'organisation. L'un de ceux qui venaient d'être 
nommés était Adam Gadahn, un Californien de vingt-huit ans qui, depuis sa 
conversion à l'islam, était surnommé « Azzam l'Américain » et s'occupait de 
la propagande. Les analystes du MI-5 pensaient que c'était lui qui avait 
rédigé le texte et enregistré la dernière cassette audio de Ben Laden, l'une 
des soixante qu'avait déjà réalisées Al-Qaïda en 2007. 


Un autre nouveau membre du conseil était Abou al-Masri, qui avait 
travaillé avec certains des terroristes des attentats de Londres quand ils 
s'étaient rendus au Pakistan. Son nouveau titre était « chef des opérations 
extérieures ». Evans avait établi, l'un après l'autre, les profils des hommes 
clés de Ben Laden : Atiyah Abdel-Rahman était responsable du recrutement 
des djihadistes en Algérie, au Maroc et en Tunisie ; Abou Yahia al-Libi était 
devenu le haut commandant pour l'Afghanistan quand son prédécesseur 
avait été tué lors d'un raid de bombardement américain ; Khalid Habib était 
le nouvel agent de liaison d'Al-Qaïda en Éthiopie. 


La nomination la plus inquiétante était celle de Mohammed Khalil al- 
Hakaymah en tant que chef du renseignement. Selon l'un des sites Web 
utilisés par Al-Qaïda, son rôle consistait à « coordonner tous les attentats 
majeurs à venir et entraîner [ses] guerriers à infiltrer les services de 
renseignement ennemis ». Al-Hakaymah s'y vantait également de pouvoir 


apprendre aux recrues à déjouer les détecteurs de mensonges. 


Ce qui préoccupait Evans, c'était que de telles revendications attireraient 
toujours de plus en plus de jeunes musulmans britanniques 
impressionnables. Ses agents lui avaient dit qu'on recrutait des enfants dès 
l'âge de quinze ans pour faire partie d'une armée « d'agents dormants, 
radicalisés et endoctrinés, que l'on préparait à commettre des actes 
terroristes ». 


En 2007, il était convaincu que plus de quatre mille musulmans nés en 
Grande-Bretagne étaient allés dans des camps d'entraînement en 


Afghanistan et au Pakistan. Ce chiffre était deux fois supérieur à celui 
qu'avait donné Eliza Manningham-Buller juste avant de prendre sa retraite. 


Dans les dernières semaines de 2007, une nouvelle opération visant à 
localiser Ben Laden était en cours à Thames House. Personne ne l'avait dit 
aussi clairement mais s'il était pris, il serait abattu sur-le-champ. Un procès 
risquerait d'être extrêmement embarrassant — beaucoup plus que celui de 
Saddam Hussein —, principalement à cause de son statut de héros dans le 
monde islamiste et de son éloquence. 


Depuis le 11 septembre, les vingt-deux services secrets qui le 
recherchaient avaient multiplié les tentatives d'assassinat. À la CIA, le 
bureau qui lui était dédié disposait d'effectifs suffisants et d'un budget 
illimité. Depuis les attentats de juillet 2005, des unités similaires existaient 
au MI-5 et au MI-6. Les services avaient fourni les renseignements qui 
avaient conduit à de lourds bombardements sur les secteurs où l'on pensait 
que Ben Laden se cachait et à des assauts terrestres contre ses refuges, 
menés par les forces spéciales américaines, le SAS britannique, les 
commandos australiens et les légionnaires français. À chaque fois, Ben 
Laden avait réussi à s'échapper à travers les montagnes afghanes pour 
rejoindre les badlands de la frontière nord-ouest. 


En six ans, les États-Unis avaient dépensé plus de trois cents millions de 
dollars pour tenter de localiser Ben Laden avec leurs satellites, leurs drones 
sans pilotes et leur matériel électronique à la pointe du progrès. On avait 
consacré des sommes immenses pour encourager ses partisans à le trahir et 
recevoir le butin de vingt-cinq millions de dollars offert pour sa tête. Aucun 
d'entre eux ne s'était présenté car le prix de la déloyauté était plus élevé que 
n'importe quelle somme d'argent ; non seulement les proches des délateurs 
seraient immédiatement tués mais leur famille éloignée et leurs amis 
subiraient le même sort. Une lignée entière serait éliminée. C'était grâce à 
de telles méthodes que l'idéologue du terrorisme parvenait toujours à ne pas 
se faire prendre. 


À huit mille kilomètres de l'endroit où l'on pensait que Ben Laden se 
cachait — dans une zone de cent cinquante kilomètres carrés au nord-ouest 
du Pakistan —, c'était Jonathan Evans qui, du côté britannique, dirigeait les 


opérations de recherche. C'était lui qui avait eu l'idée du plan et il la 
revendiquait avec une intensité qui confirmait à certains de ses collègues 
qu'il était — comme le formula l'un d'entre eux — « un drôle de type ». 


Le plan avait été développé dans le plus grand secret par le MI-5, le MI- 
6, le SAS, les forces spéciales australiennes et la CIA. Des agents parlant 
afghan avaient été envoyés dans les régions montagneuses des alentours du 
secteur pour y faire office de postes d'écoute avancés. Leur matériel leur 
permettait de recevoir des images envoyées par un satellite hyperspectral 
géopositionné au plus profond des ténèbres de l'espace, dont les bandes 
étroites de longueurs d'ondes captaient l'énergie des objets au sol, 
distinguant les rochers de la végétation et les grottes vides de celles qui 
étaient occupées par des animaux ou des êtres humains. Avec les agents se 
trouvaient des techniciens spécialisés dans les radars à synthèse d'ouverture, 
des appareils permettant de recevoir des images même par temps de 
blizzard. En retrait mais sur le sol afghan, les forces mixtes du SAS, des 
États-Unis et de l'Australie attendaient le signal. Pour cette mission, les 
deux cents chasseurs alpins s'étaient entraînés dans les paysages enneigés 
norvégiens. Tous leurs hélicoptères étaient équipés de réducteurs de bruit 
qui rendaient leur approche de la zone cible pratiquement indétectable. 


Le président Pervez Musharraf avait délibérément été exclu des 
préparatifs. Le Pakistan commençait, en effet, à s'agiter et il avait été forcé 
de renoncer à son grade de commandant en chef de l'armée. Malgré la 
déclaration d'état d'urgence national, la crise politique avait empiré à la 
veille des élections de 2008 et des manifestations violentes éclataient tous 
les jours — une situation idéale pour Al-Qaïda. Maïs Jonathan Evans avait 
décidé de ne pas lancer d'assaut sur la cachette de Ben Laden avant qu'il n'y 
ait, selon ses propres termes, « une forte probabilité » que le terroriste le 
plus recherché de la planète s'y trouve. Ben Laden avait si souvent réussi à 
s'évanouir dans les ravins couverts de glace et les montagnes enveloppées 
par les nuages. 


Le satellite de la NSA était un élément central du plan. La zone avait été 
choisie parce qu'en 2007, des agents de la branche G du MI-5 y avaient 
repéré, en Grande-Bretagne, de jeunes djihadistes qui rentraient juste du 
Pakistan. Ils venaient de passer quelque temps dans les camps 
d'entraînement situés près de la frontière, où les patrouilles nationales 
n'opéraient pas. Parmi ceux-ci se trouvait Abdul Patel, dix-sept ans, qui 


avait fourni des informations sur le secteur. Plus tard, il a été condamné à 
six mois d'emprisonnement pour avoir été « prêt, disposé et apte » à aider 
Al-Qaïda. On lui a expliqué que la peine était légère parce qu'il avait 
collaboré avec les services de renseignement. 

Chaque jour, les caméras du satellite, qui ne cillaient jamais, envoyaient 
des images à la station de la NSA, à Menwith Hill. Des ordinateurs les 
analysaient et transmettaient les résultats au GCHAQ, À partir de là, les 
clichés partaient pour le bureau d'Evans. Ils étaient accompagnés de 
bulletins météo indiquant la densité des chutes de neige à diverses altitudes, 
dans les vallées et sur les parois escarpées des falaises. Une photo montrait 
quelles étaient les ouvertures de grottes qui, parmi les mille estimées dans la 
région, avaient disparu, cachées par les blizzards. Ces images étaient 
expédiées aux techniciens qui se trouvaient à la frontière afghane pour qu'il 
puisse vérifier avec leurs radars. Evans était persuadé que c'était depuis 
certaines de ces grottes que Ben Laden déterminait de nouvelles cibles en 
Europe, engageait de nouvelles recrues en Grande-Bretagne, encourageait le 
mouvement taliban en Afghanistan et restructurait Al-Qaïda sur le modèle 
d'une grande compagnie internationale — Terrorism Incorporated, comme 
l'appelait Evans. 


Si Ben Laden était l'équivalent du président du conseil d'administration, 
son adjoint, al-Zawahiri, correspondait à un gérant ; il s'occupait au 
quotidien des affaires d'un noyau central de services, tels que le 
recrutement, les finances ou les communications. Il y avait même un 
« service des pensions » pour verser des compensations aux familles des 
kamikazes. Le financement de Terrorism Incorporated provenait toujours 
des dons des princes saoudiens et de riches musulmans asiatiques. Depuis 
des mois, Evans suivait de près la piste de la circulation de fonds de soutien 
à Ben Laden en provenance de la ceinture du Pacifique. Toutes les 
informations étaient enregistrées dans les dossiers de son ordinateur. 


En ces jours de décembre 2007, la première chose que faisait Evans en 
arrivant à son bureau était d'étudier la météo de l'autre bout du monde. Avec 
les tempêtes de neige, il ne restait pratiquement plus d'entrées de grottes 
visibles. Ben Laden allait-il en profiter pour faire une pause ? Il l'avait déjà 
fait, de nombreuses fois. On avait eu un aperçu de sa façon de penser grâce 
à son garde du corps personnel, Nasser Ahmad al-Bahri. Sur le site d'AI- 
Qaïda, il avait affirmé : « Le cheik Oussama m'a donné un fusil spécial et 


m'a dit que s'il était attaqué sans que l'on puisse le sauver, je devais m'en 
servir pour lui tirer dessus. » N'était-ce que de la propagande ou était-ce une 
nouvelle confirmation du fait que Ben Laden préférait mourir en martyr 
plutôt que de finir au bout d'une corde comme Saddam Hussein ? 


Quand il était étudiant, Evans avait appris beaucoup de choses sur les 
légendes posthumes et, indubitablement, celle de Ben Laden lui survivrait 
longtemps. Mais Evans était convaincu que, dans les générations futures, 
tous les musulmans verraient Ben Laden tel qu'il était : obsessionnel, 
charismatique et fanatique mais n'ayant pas compris que le terrorisme ne 
pouvait pas fonctionner en tant que credo. 


Evans était de plus en plus conscient que si Ben Laden clamait que les 
attentats — ceux du 11 septembre, ceux de Londres, ceux de Madrid et tous 
les autres — étaient nécessaires pour établir son nouveau califat, ils étaient, 
en réalité, le symbole même de son échec. Aussi horribles qu'aient pu être 
les massacres, ils n'avaient pas déclenché la tempête de feu mondiale qu'il 
avait promise ; celle qui devait précéder le moment où l'extrémisme 
islamiste dominerait non seulement le monde musulman mais également le 
reste de la planète. Aux derniers jours de l'année 2007, son rêve semblait 
plus loin de se réaliser qu'il ne l'avait jamais été. 

Evans avait prévenu son personnel qu'il fallait, évidemment, s'attendre à 
d'autres attentats. Mais ils ne conduiraient pas plus Al-Qaïda au pouvoir 
qu'ils ne l'avaient fait pour les ultraradicaux soutenus par Moscou dans les 
années 1960. Evans avait conclu : « Pour l'instant, Ben Laden continue à 
créer une mystique pour le djihad mais elle ne durera pas longtemps après 
sa mort. Plus tôt elle viendra, mieux ce sera pour tous ceux qui se sont 
laissé berner. » 


Dans les semaines qui suivirent l'exfiltration vers Londres, réussie par le 
MI-6, du général Ali-Reza Asgari et de sa famille, le chef espion iranien fut 
longuement interrogé dans une planque aux abords de la ville. On venait le 
chercher en voiture tous les matins, sauf le week-end, à l'endroit où il était 
logé avec sa famille. Un professeur y venait leur donner des cours d'anglais 
et les enfants, en particulier, avaient fait de bons progrès. Asgari parlait déjà 
suffisamment bien la langue pour répondre aux questions que lui posaient 


les stratèges et les analystes. Ils se penchèrent donc avec lui sur les vingt 
ans durant lesquels l'Iran avait mené son programme nucléaire — en se 
fournissant au marché noir, principalement en Corée du Nord — et sur le 
soutien qu'apportait le pays au terrorisme. Les interrogateurs connaissaient 
déjà certains des renseignements qu'Asgari leur donnait mais il y en avait 
beaucoup de nouveaux et Asgari présentait ses informations avec la 
mémoire du détail d'un agent secret professionnel. Après plusieurs semaines 
d'interrogatoires approfondis, des agents de la CIA et du Mossad lui firent 
subir un processus similaire ; leurs questions portaient surtout sur les 
dangers pesant sur leurs propres nations. En juin 2007, Asgari répondit 
enfin aux dernières questions. 


Pendant tout l'été, l'agent du MI-6 qui s'occupait d'Asgari et de sa famille 
les emmena visiter divers endroits, à Londres et ailleurs, pour qu'ils 
choisissent celui où ils aimeraient s'installer. Au lieu de cela, en rentrant de 
l'une de ces sorties, Asgari annonça que, finalement, sa famille et lui 
préféreraient s'établir aux États-Unis. On lui avait signalé que c'était 
possible dès son arrivée en Grande-Bretagne. Les arrangements nécessaires 
furent rapidement exécutés puis approuvés par le Foreign Office et le 
département d'État. Tous les membres de la famille reçurent des passeports 
américains, sous de nouvelles identités, et, en août, une équipe de transition 
arriva de Washington pour les accompagner en Amérique. Une fois aux 
États-Unis, ils bénéficièrent du programme de protection des témoins et on 
leur assura que, durant les prochains temps, ils compteraient par les mieux 
protégés des citoyens américains. 


Pendant ce temps, à Vauxhall Cross, le bureau iranien, continuait 
d'étudier les plans d'Israël de lancer un assaut préventif contre les trois 
principaux sites d'enrichissement d'uranium de l'Iran : Natanz ; une usine de 
conversion d'uranium à Ispahan ; et le réacteur à eau lourde d'Arak. On 
n'utiliserait des bombes « bunker buster », de faible puissance, que sur 
Natanz, car le site était profondément enfoui. Ce serait la première fois que 
l'on utiliserait des armes atomiques depuis que les États-Unis avaient lancé 
les leurs sur Hiroshima et Nagasaki, en 1945. La puissance des bombes 
israéliennes serait quinze fois moindre que celle d'Hiroshima. 


Deux escadrons de F-151 et de F-161, basés dans le désert du Néguev, au 
sud de Tel-Aviv, s'étaient entraînés pendant des semaines pour cette 
mission. L'ordre de largage serait donné par le général Eliezer Shkedi, 
pilote vétéran et commandant des forces aériennes israéliennes, que le 
Premier ministre Ehoud Olmert avait chargé de préparer l'opération. Elle 
commencerait par des bombes à guidage laser conventionnelles, conçues 
pour s'enfoncer profondément dans le sol avant d'exploser. Celles qui 
tomberaient sur Natanz seraient suivies de mini-nukes qui exploseraient à 
une vingtaine de mêtres sous terre pour réduire le risque de retombées 
radioactives. Un analyste du bureau iranien du MI-6 avait demandé à un 
scientifique de Harwell, le centre de recherche nucléaire britannique, de 
calculer le niveau de risque par ordinateur. On lui avait répondu que cela 
dépendrait de la profondeur à laquelle aurait lieu l'explosion et des voies de 
sortie vers la surface. Mais il y aurait, de toute façon, quelques retombées. 


La probabilité d'un assaut augmenta lorsque des jets israéliens furent 
repérés en train de survoler toute la Méditerranée avant de faire demi-tour à 
Gibraltar pour simuler le vol de trois mille kilomètres aller-retour jusqu'à 
Natanz. D'autres signes montraient qu'Israël se sentait de plus en plus obligé 
de réagir à la menace iranienne. Meir Dagan avait accepté de rester en 
fonction jusqu'à fin 2008 pour continuer de superviser la collecte 
d'informations en Iran. Le Mossad avait des agents sous couverture sur les 
sites atomiques. On avait, une nouvelle fois, demandé aux « Force 700 » — 
les trois sous-marins nucléaires israéliens — de rester immobiles sur les 
fonds marins du Golfe. Chacun d'entre eux transportait vingt-quatre 
missiles de croisière, qui seraient guidés vers leurs cibles grâce à un logiciel 
américain. Mais le président Bush, à un an de la fin de son mandat, allait-il 
autoriser le lancement de l'attaque ? Ou bien l'assaut se réduirait-il à ce 
qu'en avait dit Ephraïm Sneh, le ministre adjoint de la Défense israélien : 
« Au bout du compte, il revient toujours aux Juifs de faire face au problème 
de l'Tran. Nous vivons actuellement dans l'êre de la prévention et le peuple 
juif n'ayant pas oublié la dernière fois que le monde a regardé sans rien 
faire, nous sommes déterminés à ce que cela ne se reproduise plus jamais. » 
Les analystes du bureau iranien ne se posaient plus qu'une seule question : 
combien de temps attendrait encore Israël avant de prendre l'affaire en 
main ? 

À Londres, cette question restait l'une des préoccupations des réunions 
du JIC. Des dirigeants militaires et Scarlett informaient les participants sur 


le rôle que l'on risquait de demander de jouer au Royaume-Uni si le 
gouvernement Brown avalisait le plan sur lequel Tony Blair s'était entendu 
avec le président Bush : lancer d'énormes raids aériens contre plus d'un 
millier de cibles militaires en Iran. Ce chiffre, que l'on avait donné à 
Scarlett, était beaucoup plus élevé que tous ceux qu'il avait reçus 
auparavant. Jusque là, le Premier ministre, Gordon Brown, n'avait pas 
encore pris de décision. Pendant ce temps, Meir Dagan continuait d'envoyer 
à Scarlett des rapports des agents sous couverture du Mossad infiltrés en 
Iran selon lesquels les sites d'enrichissement nucléaires avaient augmenté 
leur production. 


Le réchauffement de la planète préoccupant les dirigeants politiques, le 
MI-5 et le MI-6 se retrouvèrent contraints de se préparer à une menace 
éventuelle tout à fait inhabituelle. Les scientifiques du gouvernement 
avaient calculé que plus de cent millions de tonnes d'hélium-3 étaient 
enterrées à environ trois mètres de profondeur sous la surface de la Lune. 
Cette source d'énergie illimitée pourrait approvisionner la Terre pendant un 
millier d'années ; environ six tonnes suffiraient, par exemple, à satisfaire 
tous les besoins énergétiques annuels de la Grande-Bretagne. 


La NASA avait déjà annoncé qu'avec le soutien de l'Agence spatiale 
européenne, elle disposerait d'une base sur l'un des pôles de la Lune dès 
2014. Des ingénieurs spatiaux britanniques, américains et européens 
commenceraient alors à extraire le gaz. Il serait apporté sur Terre dans des 
réservoirs géants et déposés des sites d'atterrissage spéciaux. Ensuite, il ne 
resterait plus qu'à conduire le gaz vers des réacteurs à fusion récemment 
construits. 


On avait demandé au MI-5 et au MI-6 d'évaluer les risques d'attentats 
terroristes sur les sites d'atterrissage et les réacteurs, qui seraient basés au 
fin fond des landes écossaises et dans l'ouest de l'Angleterre. On savait déjà 
que les systèmes de défense des réacteurs nucléaires britanniques n'étaient 
pas si sûrs que cela et protéger des sites d'atterrissage pour cargaisons 
lunaires ou des réacteurs à fusion serait probablement encore plus difficile. 
Les deux services de renseignement avaient donc été chargés de déterminer 
comment on pouvait élaborer et empêcher une attaque. 


En mai 2007, des agents du MI-6 à Moscou et à Pékin découvrirent que 
la Russie et la Chine avaient signé un accord pour extraire de l'hélium-3 sur 
la Lune. Roscosmos, l'agence spatiale fédérale russe, et l'agence 
d'exploration lunaire chinoise prédisaient toutes deux qu'elles seraient 
capables de rapporter des cargaisons d'hélium-3 cinq ans avant leurs rivaux 
américains et européens. Après son atterrissage en Russie et en Chine, le 
gaz serait traité et, une fois les besoins intérieurs satisfaits dans les deux 
pays, il serait mis sur le marché mondial à des prix fixés par Moscou et 
Pékin. Il s'agissait d'une extension de la menace du président Vladimir 
Poutine d'utiliser ses vastes ressources pétrolières comme arme de 
marchandage avec l'Occident. 


Une équipe d'experts informaticiens du MI-5 et du MI-6, soutenue par 
des spécialistes en guerre cybernétique du GCHQ détermina que si un 
attentat était perpétré contre les sites d'atterrissage des cargaisons 
britanniques, ce serait en utilisant la toute dernière génération de systèmes 
informatiques développés par la Russie et la Chine. En 2007, ces derniers 
étaient déjà en avance sur ceux de l'Occident et capables de contourner les 
pare-feux ou les logiciels antivirus les plus sophistiqués. Ils pourraient 
s'infiltrer électroniquement dans les sites d'atterrissage et même être 
programmés pour endommager les cargaisons au moment de leur entrée 
dans l'atmosphère, ce qui les amènerait à s'écraser et entraînerait des 
conséquences catastrophiques. 


À l'automne 2007, le Pentagone avait eu une preuve de l'avance de la 
Chine en matière de guerre cybernétique. On avait découvert que, depuis 
leur quartier général souterrain des monts de l'Ouest, près de Pékin, les 
spécialistes de l'Armée de libération populaire chinoise s'étaient 
« introduits » soixante-dix mille fois dans le système du Pentagone ; et 
encore plus souvent dans ses six autres millions d'installations à travers la 
planète. Dans une note d'information, Lin-ton Wells, le responsable du 
réseau informatique mondial du Pentagone, avait écrit : « Les attaques 
contre notre système font partie d'un plan dont l'objectif final est de s'en 
prendre à la flotte de porte-avions américaine dans le Pacifique, tout en 
brouillant simultanément les communications entre son quartier général de 
Pearl Harbor et le Pentagone. Cela signifie que les communications entre le 
Pentagone et sa flotte de combat dans le Pacifique ne fonctionneraient plus 
correctement. » 


Selon Sami Saydijari, qui dirigeait une équipe du Pentagone chargée de 
protéger les États-Unis contre une agression cybernétique de la part de la 
Chine, une attaque, même limitée, sur le système d'approvisionnement en 
énergie américain pourrait priver le pays d'électricité pendant six mois. 

À Londres, le groupe de travail enquêtant sur la menace que le 
terrorisme informatique pourrait représenter pour le programme d'extraction 
sur la Lune est parvenu à la conclusion suivante : « Il s'agit, en réalité, d'une 
course à l'armement, dans laquelle l'Occident essaie encore de rattraper son 
retard. La Chine et la Russie semblent toutes deux considérer le lancement 
d'une offensive informatique comme la première étape d'une guerre. » 


La menace se fit plus proche lorsqu'en novembre 2007, Jonathan Evans 
lança une alerte sans précédent en envoyant un mémo confidentiel à trois 
cents directeurs exécutifs et chefs de la sécurité de banques, de sociétés de 
comptabilité et de firmes juridiques pour les avertir qu'ils subissaient déjà 
« les attaques d'organisations nationales chinoises ». C'était la première fois 
que le gouvernement britannique accusait directement la Chine 
d'espionnage informatique. 


À Washington, la CIA assurait, de la même façon, que la guerre 
cybernétique chinoise contre les Etats-Unis représentait désormais « le plus 
grand risque pour la sécurité de la technologie américaine ». 


En décembre 2007, John Scarlett, Jonathan Evans, David Pepper et le 
nouveau directeur du JIC, Alex Allan, se rencontrèrent pour leur 
traditionnel déjeuner de Noël, afin de discuter des menaces durables, en 
perpétuelle mutation, auxquelles ils seraient confrontés l'année suivante. Au 
moment de l'apéritif, ils se moquèrent gentiment d'Allan, à cause de son site 
Web, sur lequel il avait dressé la liste de ses hobbies : écouter le groupe 
culte américain The Grateful Dead, jouer aux cartes et circuler en planche à 
voile sur la Tamise quand les trains étaient en grève. Dans le plus pur style 
Facebook, Allan y donnait également son adresse et son numéro de 
téléphone, ainsi que les coordonnées de sa famille et de ses amis, mais tout 
ceci avait été promptement effacé après sa nomination. Cela étant, ainsi 
qu'en avait plaisanté Scarlett, cela éviterait aux espions étrangers d'avoir à 
chercher où il vivait. 


Pendant le repas, la conversation passa à des sujets plus sérieux. Ils 
avaient tous reçu de la station du MI-6 à Washington un exemplaire 
classifié du NIE (National Intelligence Estimate/Estimations du 
renseignement national) de 2007. Ayant nécessité des mois de préparation, 
il contenait les évaluations des seize services de renseignement qui 
opéraient aux États-Unis sous la houlette de la CIA et de la NSA. Il recelait 
un véritable trésor d'informations sensibles et classifiées, soumises à des 
contrôles et des traitements spéciaux. Ces renseignements permettaient 
d'estimer les capacités, les points vulnérables et les actions probables des 
nations étrangères — amies, ennemies et neutres — pour 2008. 


Publié sous la signature du directeur de la CIA, le NIE donnait le point 
de vue global du monde du renseignement américain. En bas des pages, des 
notes indiquaient quand une agence particulière avait une opinion différente 
de celle du consensus. En plus des études régionales et nationales, le NIE 
avait également une section « Estimations de la situation mondiale ». 
Conformément à la tradition, le premier exemplaire du rapport avait été 
remis au président Bush. Ensuite, les directeurs des trois services de 
renseignement britanniques avaient été parmi les premiers à en découvrir le 
contenu. 


Au cours des semaines précédentes, Scarlett avait appris par le 
« téléphone arabe » que le contenu du NIE 2007 pourrait être plus explosif 
que d'habitude. Cependant, même lui n'aurait jamais deviné ce qu'il 
révélait : « L'Iran a arrêté son programme en 2003 et il n'existe aucune 
preuve qu'il aurait enrichi de l'uranium pour fabriquer une bombe 
atomique ; le pays est moins déterminé à développer de l'armement 
nucléaire que nous le pensons depuis 2005. Cette décision a été guidée par 
une approche coûts-bénéfices qui a dissuadé le gouvernement iranien de se 
précipiter pour acquérir de l'armement nucléaire sans tenir compte des coûts 
politiques, économiques et militaires. » 


Selon Donald Kerr, le directeur adjoint du renseignement national du 
gouvernement Bush, qui a supervisé le rapport, celui-ci « montrait que le 
point de vue [de la communauté du renseignement] sur les capacités 
iraniennes avait changé ». Par conséquent, il autorisa la déclassification des 
passages relatifs à l'Iran afin d'aboutir à « une représentation exacte » de la 
situation. 


Cette décision fut présentée par la Maison-Blanche comme « un espoir 


que le problème de l'Iran puisse être résolu par la diplomatie, sans recours à 
la force, ainsi que le gouvernement a toujours essayé de le faire ». 


Cette affirmation suscita quelques sourires narquois chez les employés 
du MI-6. Ils savaient combien le Pentagone était favorable à une 
intervention militaire en Iran. Mais la fenêtre d'ouverture sur un assaut 
rétrécissait de jour en jour. En novembre 2008, le mandat présidentiel de 
Bush prendrait fin et il semblait que son remplaçant — quel qu'il soit — 
serait plus modéré. 


Les quatre hommes penchés sur leur déjeuner de Noël trouvaient tous 
qu'il était trop tôt pour relâcher leur surveillance sur l'Iran — comme, 
d'ailleurs, sur la Russie. Au Nouvel An, Vladimir Poutine ne serait plus 
président. Cependant, il avait indiqué qu'il resterait l'homme d'influence du 
pays. Richard Morningstar, analyste de la défense américain spécialisé dans 
les affaires russes, avait annoncé ce qu'il se produirait si Poutine continuait 
de renforcer la collaboration entre le FSB et le CSIS chinois : « En 2008 et 
dans les années à venir, ces deux services formeront une force puissante 
contre l'Occident. Nous devons nous préparer à protéger la liberté et non 
pas nous contenter de veiller à notre sécurité car seule la liberté garantit une 
sécurité solide. » 


Il était impératif de faire comprendre au public qu'on ne lançait des 
alertes au terrorisme que lorsque cela semblait indispensable. En outre, il 
fallait rappeler à la population que les services de renseignement ne 
pouvaient pas évaluer l'ampleur totale des menaces — ni même leur portée, 
leur diversité ou la répartition entre celles d'origine intérieure et celles qui 
provenaient de l'étranger. 


Ensuite, Jonathan Evans mena le débat sur les espoirs de prendre 
Oussama Ben Laden. Mais, puisqu'il s'agit d'une cible actuelle, nous n'en 
dirons pas plus ici. 

Après cela, la discussion s'orienta vers des considérations budgétaires et 
la nécessité de recruter — particulièrement des linguistes et des experts en 
informatique. 


David Pepper donna succinctement son point de vue général sur la façon 
dont le GCHQ et la NSA opéraient en parfaite harmonie. Il n'en oublia pas 
pour autant d'évoquer sa proche collaboration avec les dispositifs de 
surveillance français et allemands pour traquer les cibles qui, dans le monde 
entier, menaçaient directement leurs nations respectives. 


La majeure partie de ce qui s'est dit autour de la table restera inconnue de 
tous, ce qui est compréhensible. Néanmoins, de plus en plus d'acteurs de ce 
monde secret qu'est le renseignement — celui de l'espionnage, des 
révélations, des analyses et des missions — estiment que, même sur des 
questions de sécurité, le mystère n'a plus forcément lieu d'être une fin en 
soi. 


C'est, d'ailleurs, dans cet état d'esprit que cet ouvrage a été rédigé. S'il a 
été perçu ainsi, il a atteint son objectif. 


XXI 


Une note personnelle 


Un ouvrage traitant du MI-5 et du MI-6 ne peut avoir de conclusion. Au 
moment même où vous lisez ces lignes, de nouvelles menaces surgissent 
des endroits les plus inattendus. Selon Peter Hennessy — un spécialiste du 
renseignement qui enseigne à l'université Queen Mary, à Londres — il est 
impossible de calibrer, et encore plus de contrôler, les fluctuations du 
processus action/réaction d'une menace terroriste nationale ou 
internationale. Une seule certitude : faire face à la nouvelle forme du 
terrorisme international, alors que le MI-5 et le MI-6 auront, tous deux, cent 
ans en août 2009, va devenir de plus en plus difficile et prendre beaucoup 
de temps. Le travail de ces deux services ne sera pas aussi clairement défini 
qu'il l'a été pendant quarante ans de guerre froide ou trente ans de lutte 
contre le terrorisme irlandais. 


Aujourd'hui, Oussama Ben Laden est la seule véritable incarnation du 
terrorisme. S'il lui arrive d'être presque poétique lorsqu'il explique au 
monde qu'il est en train de lancer une guerre, ses motivations n'ont rien à 
voir avec la liberté et la démocratie. Elles reposent sur sa conviction 
absolue qu'il a été appelé — lui et lui seul — pour libérer le monde de 
l'impérialisme. Selon les conclusions de Michael Scheuer, l'ancien directeur 
de l'unité Ben Laden de la CIA (de 1996 à 1999) : « Ben Laden est une 
personne rationnelle dont les moindres pensées et actions se reflètent dans 
la précision avec laquelle il expose ses raisons de déclarer la guerre à 
l'Amérique car elles sont toutes liées à la politique et aux mesures 
qu'appliquent les États-Unis dans le monde musulman. » 


En 2007, Gordon Brown, le Premier ministre britannique, a clairement 
exprimé qu'il n'aimait pas la formule de « guerre contre le terrorisme » du 
président Bush. Il la trouve simpliste et lui reproche de rester focalisée sur 
les attentats du 11 septembre, alors que l'antiterrorisme actuel exige une 
vision d'ensemble de la menace. En Grande-Bretagne, la façon d'y répondre 
a suscité d'importants débats sur le plan éthique. La controverse sur les 
« restitutions extraordinaires » — le processus, employé par la CIA, qui 


consiste à envoyer des terroristes présumés dans des pays étrangers non 
soumis aux lois sur les interrogatoires du système juridique américain — a 
conduit à un tollé international. Il en résulte, entre autres, que lorsqu'un 
agent du MI-5 arrête un terroriste, il n'est pas rare qu'il doive appeler les 
juristes du Service de sécurité pour s'assurer qu'au tribunal, un avocat ne 
pourra pas dénoncer de vice de forme dans les méthodes dont il aura usé 
pour obtenir des renseignements. 


Un autre problème auquel le MI-5 et le MI-6 sont toujours confrontés est 
celui de trouver le bon équilibre dans leurs relations avec les autres agences 
de renseignement de l'Union européenne — on en compte vingt-cinq en 
2008 — sans nuire à leurs rapports privilégiés avec les agences américaines. 
Pour vaincre le terrorisme, il faut que les agences de renseignement 
britanniques, européennes (continentales) et américaines partagent plus 
généreusement leurs secrets avec des services qui n'auraient jamais figuré 
sur leurs listes de distribution avant le 11 septembre. Peu de membres de ce 
milieu désapprouveront le jugement de l'analyste, spécialiste de la défense, 
Michael Smith : « Il va falloir que les informations soient exemptes de toute 
corruption et, contrairement au fameux dossier (rendu « sexy »), aussi 
authentiques que précises. » 


Je partage son point de vue sur le fait que la protection des sources doit 
rester primordiale mais que le monde du renseignement va devoir être plus 
ouvert sur ses activités. Mon avis a été parfaitement résumé par James 
Angleton, le célèbre maître espion : « Ne rien dévoiler publiquement mène 
souvent à des récits aussi invérifiables que différents des mêmes 
événements ; il n'est, d'ailleurs, pas rare qu'ils soient totalement 
contradictoires et distordus. » Angleton en savait quelque chose ; toujours 
retors — et dangereux comme jamais lorsqu'il était ivre —, il a envoyé des 
tas d'agents de la CIA à la mort en Albanie, ou lors d'autres missions 
conçues par son esprit tordu et impénétrable. D'après Rafi Eitan, le directeur 
des opérations du Mossad, même les durs à cuire de l'institut le trouvaient 
souvent insondable. 


Cela fait plus de cinquante ans que j'écris, enseigne et participe à des 
émissions sur le thème du renseignement. J'ai rencontré de nombreux agents 
et j'ai sympathisé avec certains d'entre eux, qui ont généralement beaucoup 
donné à leur métier — ou le font encore. 


Mon défunt beau-père, Joachim Kraner, était de ceux-là. C'était 


également le cas de Bill Buckley, l'ancien chef de station de la CIA à 
Beyrouth — où le Hezbollah l'a capturé et assassiné. Grâce à eux, j'ai pris 
conscience, entre beaucoup d'autres choses, de la fonction du 
renseignement ; non seulement durant la guerre froide mais aussi dans cette 
nouvelle êre stratégique — « l'âge de l'information » — qui a conduit à 
l'avènement du terrorisme planétaire. 


Ils m'ont aidé à comprendre qu'il fallait placer chaque service de 
renseignement dans son contexte historique, ce qui est particulièrement vrai 
pour le MI-5 et le MI-6. L'évolution de leurs méthodes et de leur 
technologie a contribué à faire passer l'espionnage de l'amateurisme au 
professionnalisme high-tech. 


Beaucoup de ceux qui m'ont aidé sont énumérés à la fin de cet ouvrage. 
Ils l'ont notamment fait en me signalant régulièrement la déclassification de 
certaines informations — jusqu'alors secrètes — de l'époque de la Seconde 
Guerre mondiale et de la guerre froide. Cela m'a été d'autant plus utile que, 
si les données disponibles dans les archives d'Europe de l'Est et de l'ancien 
KGB m'avaient apporté quelque chose, c'était surtout un supplément de 
confusion quant aux revendications et contre-revendications du monde du 
renseignement. 


Comme dans tous mes ouvrages précédents, les sources des citations 
sont fréquemment citées. Ceux qui m'ont parlé l'ont fait parce qu'ils me 
faisaient confiance pour rendre leurs propos avec exactitude. Cependant, il 
est impossible de refléter parfaitement la vérité quand on écrit sur le monde 
secret des espions ; souvent, eux-mêmes sont loin de tout savoir sur les 
opérations auxquelles ils participent. C'est la nature même de leur travail. 


Les noms d'une grande partie des personnes interrogées figurent à la fin 
de ce livre. D'autres m'ont demandé de ne pas révéler leur identité parce 
qu'elles travaillent toujours dans le renseignement mais elles m'ont, 
néanmoins, fourni de la « matière » sur des sujets sensibles. En réalité, 
beaucoup de ceux qui sont dans cette situation refusent de parler d'affaires 
de sécurité si leur anonymat n'est pas garanti. 


Au cours du demi-siècle que j'ai consacré à écrire sur ce thème, l'idée de 
la nécessité d'ouverture s'est beaucoup développée au sein de la 
communauté du renseignement, dans le monde entier. J'ai découvert cela 
lors des conférences qu'il m'arrive de donner. L'une d'entre elles était 
accueillie par le DAS, le service colombien. Des agents de quarante-deux 


nations s'y trouvaient, dont des représentants de la CIA, du MI-5, du MI-6, 
du Mossad et de divers services européens. On m'avait demandé de 
discourir sur le thème de « la nécessité d'une plus grande ouverture dans le 
monde du renseignement ». Plus tard, à Washington, j'ai fait la même chose 
lors d'une conférence à laquelle assistaient des membres des diverses 
agences américaines. Mon travail a été loué pour la qualité de ses sources et 
pour ce qu'un agent a qualifié d'« utilisation responsable d'informations 
sensibles ». Meir Amit, ancien directeur du Mossad, a déclaré : « Thomas 
raconte les choses telles qu'elles étaient — et telles qu'elles sont. » Ce sont 
des encouragements comme celui-ci qui m'ont permis de combler les vides 
de certaines publications antérieures. Dans tous les cas, je me suis efforcé 
de n'écrire ici que la vérité totale et absolue — aussi incroyable qu'elle 
puisse parfois sembler. 


Les recherches nécessaires à la rédaction de ce livre ont été effectuées 
tout au long de ma cinquantaine d'années de carrière : de la crise du canal 
de Suez, en 1956, jusqu'à ce jour — en Afrique, au Moyen-Orient, en Asie 
et en Europe. Sur tous les continents, j'ai suivi les pas du MI-5 et du MI-6. 
C'est grâce à cela que j'ai pu écrire sur le renseignement et son mode de 
fonctionnement. Quelque part en chemin, l'idée de faire un livre de toutes 
ces informations a germé dans mon esprit. En 2006, mon éditeur français, 
Yannick Dehée — lui-même auteur talentueux — m'a dit estimer que j'avais 
désormais assez d'expérience pour le faire. Selon lui, mon ouvrage Histoire 
secrète du Mossad, qui avait très bien marché, apportait un éclairage 
intéressant sur l'univers secret du « grand jeu ». Depuis le départ, son 
soutien a énormément contribué au texte final. 


D'autres personnes m'ont également beaucoup aidé : Barbara 
Lowenstein, Madeleine Morel, Norman Kurz et Zoe Fishman, qui, à eux 
tous, ont participé à ce projet depuis sa mise en route avec leur compétence 
habituelle. Je suis également redevable envers l'excellent documentariste 
Steve Cole. Il a trouvé en mon livre le potentiel pour une importante série 
télévisée et m'a poussé à penser en ce sens ; si cela se fait, ce sera surtout dû 
à son savoir-faire. Parmi les nombreux journalistes dont les encouragements 
signifient beaucoup pour moi, il faut compter Stuart Winter, Dick Dismore 
et, surtout, Sean Carberry. Depuis des années, ce dernier est mon premier 
lecteur et son avis m'a permis de beaucoup améliorer mon manuscrit. 


Je tiens également à exprimer ma gratitude à mon assistante de longue 


date, Emer Lenehan ; son regard affûté s'est avéré inestimable au moment 
de l'impression. La dernière, mais non la moindre, personne que je remercie 
est mon épouse, Edith. Elle a toujours été là pour lire, vérifier ou chercher 
des sources. Je lui dédie ce livre, non seulement en hommage à son père 
mais également pour sa patience et toute l'aide qu'elle m'a apportée pour 
que cet ouvrage quitte mon bureau sous la meilleure forme possible. 


Gordon Thomas, 
février 2008. 
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Acronymes 


Alec Station : Station « virtuelle », dépendante du centre antiterroriste 
de la CIA, qui se concentre particulièrement sur Oussama Ben Laden et Al- 
Qaïda. 

ANA : Arab News Agency/Agence de presse arabe 


ASIS : Australian Secret Intelligence Service/Service secret de 
renseignement australien 


BND : Bundesnachrichtendienst/Service fédéral de renseignement ; 
Allemagne 


BOSS : Bureau of State Security/Bureau de sécurité d'État ; Afrique du 
Sud 

CDC : Centre for Disease Control/Centre pour le contrôle des maladies ; 
États-Unis 

CIA : Central Intelligence Agency/Agence centrale de renseignement ; 
États-Unis 

COI : Office of Coordination of Information/Bureau de coordination des 
informations :; États-Unis 


CSIS : Canadian Secret Intelligence Service/Service secret de 
renseignement canadien 


CSIS : Chinese Secret Intelligence/Service secret de renseignement 
(extérieur) chinois 

CX : Rapport du SIS 

DAS : Service de renseignement colombien 


DCC : Directorate of Covert Collection/Direction du renseignement 
secret ; Afrique du Sud 


DEE : Service de renseignement roumain 

Dina : Direccion de inteligencia nacional/Direction nationale du 
renseignement ; Chili 

DIS : Defence Intelligence Staff/État-major du renseignement de 
défense ; Grande-Bretagne 


DGSE : Direction générale de la sécurité extérieure ; France 

DS : Darzhavna Sigurnost/Comité à la sécurité d'État ; Bulgarie 
DST : Direction de la surveillance du territoire ; France 

Force Delta : Unité commando d'opérations spéciales ; États-Unis 
FSB : Service fédéral de sécurité ; Russie 


GCHAQ : Government Communications Headquarters/Quartier général 
des communications ; Grande-Bretagne 


GRC : Global Risks Controllerate/Observatoire des risques 
internationaux ; Grande-Bretagne 


GRU : Service de renseignement militaire russe 


ISC : Intelligence Security Committe/ Comité au renseignement et à la 
sécurité ; Grande-Bretagne 


Ise : Inter-Services Intelligence Service/Service de renseignement 
interservice ; Pakistan 


JIC : Joint Intelligence (Committee/Commission mixte au 
renseignement ; Grande-Bretagne 


JTAC : Joint Terrorism Analysis Centre/ Centre mixte d'analyse du 
terrorisme ; Grande-Bretagne 


KIS : Service de renseignement kenyan 

Komrnandatura : Quartier général de l'armée russe 

MIS : Service secret intérieur britannique (Service de sécurité) 

MI6 : Service secret extérieur britannique (SIS) 

MIT : Service de renseignement militaire turc 

MITI : Agence de renseignement économique et commercial japonaise 
Mossad : Service de renseignement israélien 


NIB : National Intelligence Bureau/Bureau national de renseignement ; 
Birmanie 


NIE : National Intelligence Estimate/Rapport annuel des agences de 
renseignement américaines 


NKVD : Service de renseignement soviétique durant la Seconde Guerre 
mondiale — ensuite renommé KGB 


NSA : National Security Agency/Agence de sécurité nationale ; États- 


Unis 
OFAC : Office Of Foreign Assets Control/Bureau de contrôle des avoirs 
étrangers (service du département du Trésor américain) 
. OSS : Office of Strategic Services/Bureau des services stratégiques ; 
Etats-Unis 
PET : Service de renseignement danois 
SADEF : South African Defence Force/Force de défense sud-africaine 
SASS : South African Secret Service/Service secret sud-africain 


SAS : Special Air Service/Service spécial de l'aviation ; Grande- 
Bretagne 


Savak : Szmn-e Ettel't va Amniyat-e Keshvar/Service de sécurité iranien 


SBS : Special Boat Service/Service spécial de la marine ; Grande- 
Bretagne 


SDECE : Service de documentation extérieur et de contre-espionnage ; 
France 


Sigint : Signals intelligence/Renseignement d'origine électromagnétique 
(ROEM) 


SIS : Secret Intelligence Service/Service secret de renseignement ; 
Grande-Bretagne 


SISMI : Service de renseignement italien 


SŒ : Special Operations Executive/Direction des opérations spéciales ; 
Grande-Bretagne 


Vevak : Ministère du renseignement iranien 


Sources principales. 


Le MI-5 et le MI-6 comptent parmi les plus anciens des services secrets 
modernes ; seuls les espions du Vatican et ceux du service secret de 
renseignement chinois ont une plus longue histoire. Bien entendu, ils 
gardent tous leurs secrets mais il y en a désormais qui, sans pour autant 
révéler d'informations dangereuses pour la sécurité nationale, estiment 
qu'une plus grande ouverture est nécessaire. C'est grâce à eux que ce livre a 
pu paraître. 


Stanislas Alexandrovitch : Ancien rezident du KGB à Tokyo 

Ken Alibek : Ancien directeur adjoint de Biopreparat, le programme d'armement nucléaire 
soviétique 

Meir Amit : Ancien directeur général du Mossad 

Juval Aviv : Ancien agent de terrain du Mossad 

Norman Bailey : Ancien analyste de la NSA 

Ehoud Barak : Ancien Premier ministre d'Israël 

Ari Ben-Menashe : Conseiller en renseignement du gouvernement d'Yitzhak Shamir 

Cheryl Bentov : Ancien agent du Mossad 

William Buckley : Ancien chef de station de la CIA au Liban 

Vera Butler : Spécialiste du renseignement 

William Casey : Ancien directeur de la CIA 

Eddie Chapman : Ancien agent double du MI-5 

Eli Cohen : Ancien agent de terrain du Mossad 

William Colby : Ancien directeur de la CIA 

David Dastych : Ancien agent de la CIA 

Moshe Dayan : Ancien chef d'État-major des Forces de défense israéliennes 

Éric Denécé : Directeur du CF2R (Centre français de recherche sur le renseignement) 

Ivan Drake : Agent du SOE 

Rafi Eitan : Ancien directeur des opérations du Mossad 

Marer Elmer : Directeur de la sécurité du Vatican 

Moshe Goldberg : Ancien agent de terrain du Mossad 

Ted Gunderson : Ancien agent responsable du FBI à Los Angeles 

Efraïm Halevy : Ancien directeur général du Mossad 

Isser Harel : Ancien directeur général du Mossad 

Richard McGarrah Helms : Ancien directeur de la CIA 

Barbara Honegger : Chercheuse en affaires militaires de l'US Navy 

Docteur David Kelly : Ancien directeur des recherches microbiologiques à Porton Down 

Annie Machon : Ancien agent du MI-5 

Robert D. Morningstar : Spécialiste de l'analyse photographique et de l'infographie 


Daniel Nagier : Ancien agent du renseignement militaire israélien 
Gamal Abdel Nasser : Ancien président de l'Égypte 
Docteur Vladimir Pasechnik : Ancien microbiologiste à Porton Down 
ee ls Peñate : Directeur général du DAS, le service de renseignement colombien, de 2005 à 
Victor Alexandrovitch Penkov : Ancien agent du GRU à Paris 
Carlos Rodrigues : Ancien agent du DAS, le service de renseignement colombien 
Uri Saguy : Ancien directeur de l'Aman, le renseignement militaire israélien 
William Sargant : Psychiatre consultant, conseiller du MI-5 et du MI-6 
John C. Stennis : Membre du SSCI, le comité au renseignement du Sénat américain 
Richard Tomlinson : Ancien agent du MI-6 
Colin Wallace : Ancien agent de haut niveau du MI-5 
Marcus Wolff : Ancien directeur de la Stasi, le service de renseignement de l'Allemagne de l'Est 
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